-
Khi tôi còn nhỏ,
-
tôi từng nghĩ rằng thịt lát và chặt karate là giống nhau.
-
Tôi nghĩ chúng đều là thịt lát.
-
Vì bà tôi nghĩ điều đó dễ thương,
-
và vì tôi thích, nên bà tôi cứ để mặc.
-
Chuyện chẳng quan trọng lắm.
-
Một hôm, trước khi tôi nhận ra người béo không nên leo cây,
-
thì tôi đã rơi xuống và thâm tím hết nửa người bên phải.
-
Tôi không muốn kể với bà
-
vì tôi sợ sẽ không được chơi ở những nơi đó nữa.
-
Vài ngày sau, giáo viên thể dục phát hiện,
-
và tôi được đưa đến phòng hiệu trưởng.
-
Rồi lại được đưa sang một phòng nhỏ
-
có một cô rất xinh hỏi tôi
đủ thứ chuyện về cuộc sống gia đình.
-
Tôi chẳng cần nói dối.
-
Đối với tôi, cuộc sống là khá tốt.
-
Tôi bảo cô ấy khi tôi buồn,
-
bà sẽ cho tôi ăn cú chặt karate.
-
Nó dẫn tới một cuộc điều tra quy mô lớn,
-
và tôi bị cách ly khỏi nhà trong 3 ngày,
-
tới khi, cuối cùng họ cũng hỏi tại sao tôi bị thâm tím.
-
Tin tức về câu chuyện ngu ngốc này lan ra khắp trường,
-
và tôi được đặt biệt danh đầu tiên:
-
Thịt Lát.
-
Cho tới hôm nay,
-
tôi vẫn ghét thịt lát.
-
Tôi không phải đứa trẻ duy nhất lớn lên như thế,
-
vây quanh toàn những người từng ngâm nga
-
giai điệu "gậy và đá",
-
như thể xương gãy sẽ đau hơn
những lời lẽ ác ý chúng tôi nhận được.
-
Và chúng tôi lớn lên với niềm tin
rằng sẽ không được yêu thương,
-
rằng sẽ cô đơn mãi mãi,
-
rằng sẽ không gặp được một người
khiến chúng tôi cảm thấy ấm áp như mặt trời.
-
Trái tim tan nát rỉ rả nỗi buồn,
chúng tôi cố trút đi để rồi vô cảm.
-
Đừng bảo tôi rằng nó ít đau hơn xương gãy,
-
rằng nhức nhối bên trong có thể cắt bỏ,
-
rằng nó sẽ không thể di căn. Ngược lại!
-
Cô ấy mới 8 tuổi,
-
ngày đầu tiên vào lớp 3, cô ấy bị gọi là xấu xí.
-
Chúng tôi đều xuống ngồi cuối lớp
để tránh những trận ném đá.
-
Nhưng sân trường là chiến trường.
-
Chúng tôi bị bóp nghẹt ngày qua ngày.
-
Chúng tôi thường trốn trong lớp, vì bên ngoài còn tệ hơn.
-
Bên ngoài, chúng tôi phải chạy trốn,
-
hoặc đứng im như tượng
để không ai biết chúng tôi ở đó.
-
Lớp 5,
-
chúng dán một mảnh giấy trước bàn cô ấy:
-
"Coi chừng chó."
-
Cho đến hôm nay,
-
dù chồng yêu thương,
cô vẫn không tin là mình đẹp,
-
vì một cái bớt đã chiếm gần một nửa khuôn mặt.
-
Bọn nhóc nói:
-
"Nó trông như đáp án sai
mà người ta cố xóa đi nhưng chưa xóa được."
-
Nhưng họ không bao giờ hiểu cô ấy đang nuôi 2 đứa con
-
biết định nghĩa cái đẹp bắt đầu bằng từ "Mẹ",
-
vì chúng thấy trái tim cô trước khi thấy da cô,
-
vì cô đã luôn tuyệt vời như thế.
-
Cậu ta là một cành gãy ghép vào một cây khác,
-
đứa con nuôi,
-
không phải vì bố mẹ cậu chọn một vận mệnh khác.
-
3 tuổi là lúc cậu nếm sự pha trộn của
một phần cô đơn và hai phần thảm kịch,
-
bắt đầu trị liệu tâm lý lúc 8 tuổi,
-
tính cách hình thành từ chấn đoán và thuốc thang,
-
sống theo kiểu lúc thì lên trời, lúc thì xuống vực,
-
4 trong 5 muốn tự tử, ngập chìm trong thuốc an thần,
-
và là một đứa trẻ bị gọi "Thiếu thuốc",
-
1 phần vì thuốc thang.
-
99 phần vì ác ý,
-
Cậu ta đã cố tự tự năm lớp 10,
-
trong khi vẫn có thể về nhà,
để bố mẹ đủ vô tâm để nói rằng:
-
"Tự vượt qua đi"
-
như thể sự đau buồn là thứ có thể chữa
lành bởi mấy thứ trong tủ thuốc gia đình.
-
Cho tới hôm nay, cậu ta là một thanh TNT cháy cả 2 đầu,
-
có thể mô tả chi tiết với bạn bầu trời
oằn cong thế nào khi nó sắp sập xuống,
-
và mặc cho cả một đám bạn
đều xem cậu ta là nguồn cảm hứng,
-
cậu ta vẫn kẹt lại với những người không thể hiểu,
-
đôi khi không dùng thuốc, không liên quan
tới nghiện ngập và hoàn toàn sáng suốt.
-
Không chỉ mỗi chúng tôi mới lớn lên như thế.
-
Đến hôm nay, bọn trẻ vẫn bị đặt biệt danh.
-
Kiểu kinh điển như "Ê thằng ngu", "Ê thằng liệt"
-
Có vẻ như mọi trường học đều có cả
kho biệt danh tích lũy theo từng năm,
-
và nếu một đứa trẻ vào trường và không có ai
thèm lắng nghe, liệu chúng có lên tiếng không?
-
Có phải đó chỉ là thứ tiếng ồn
mà mọi người thường lặp lại rằng:
-
"Bọn trẻ có thể rất nhẫn tâm."
-
Mỗi trường học đều là một rạp xiếc lớn,
-
với đủ thể loại từ nhào lộn tới luyện thú, từ hề tới xiếc,
-
tất cả đều không phải con người thật của chúng tôi.
-
Chúng tôi là lũ lập dị
-
-- những thằng càng tôm và lũ con gái có râu,
-
chơi trò tung hứng với nỗi buồn và sự cô đơn,
-
chơi bài, quay chai,
-
cố hôn lên vết thương hy vọng nó sẽ lành lại.
-
Nhưng ban đêm, khi người khác say ngủ,
-
chúng tôi vẫn phải đi trên dây.
-
Đó là chuyện thật, và một số đã ngã xuống.
-
Nhưng tôi muốn nói tất cả những điều này
-
chỉ là những mảnh vụn khi chúng tôi quyết định
nghiền nát mọi thứ thuộc về con người cũ trước đây.
-
Và nếu bạn không thể thấy điều gì tốt đẹp ở bản thân,
-
hãy tìm một cái gương khác,
-
hãy nhìn gần hơn,
-
hãy soi lâu hơn,
-
vì luôn có thứ gì đó bên trong giúp bạn
cố gắng dù mọi người bảo bạn bỏ cuộc.
-
Bạn xây dựng lại trên trái tim tan vỡ và ký tên mình.
-
Bạn viết: "Họ đã sai."
-
Vì có thể bạn không thuộc một nhóm nào cả.
-
Có thể họ sẽ vớt bạn vào đội bóng hoặc tương tự.
-
Có thể bạn từng bị bầm dập
hoặc gãy răng nhưng không nói ra,
-
vì làm sao bạn đứng vững
khi mọi người muốn chôn bạn ở đó?
-
Bạn phải tin rằng họ đã sai!
-
Nhất định họ đã sai!
-
Không thì tại sao chúng tôi vẫn tồn tại?
-
Chúng tôi lớn lên học cách an ủi người
yếu thế vì nhận ra bản thân bên trong họ.
-
Chúng tôi lớn lên từ niềm tin rằng
chúng tôi không phải thứ mà người ta gọi.
-
Chúng tôi không phải cái xe
bị bỏ lại trống trơn trên xa lộ,
-
và dù như thế thì cũng đừng lo.
-
Ta có thể đi bộ và mua xăng.
-
Chúng tôi tốt nghiệp lớp học
tên là "Chúng tôi đã làm được",
-
chứ không phải từ tiếng vọng
thở than "Từ ngữ sẽ không làm tôi đau."
-
Tất nhiên là đau.
-
Nhưng cuộc sống sẽ luôn được
tiếp diễn với những hành động
-
không phải hướng tới nỗi đau
-
mà là hướng đến cái đẹp.