憂鬱,我們共享的秘密
-
0:04 - 0:08「在我的腦海中,有一場葬禮,
-
0:08 - 0:10哀悼者來來去去,
-
0:10 - 0:13不停踩踏,踩踏,直到我感覺
-
0:13 - 0:16感官衝破了覺知。
-
0:16 - 0:18當眾人全都就座,
-
0:18 - 0:20儀式開始,像擊鼓般,
-
0:20 - 0:22不斷敲擊、敲擊,直到感覺
-
0:22 - 0:26我的意識就此麻木。
-
0:26 - 0:28此刻我聽見他們抬起棺木,
-
0:28 - 0:30嘰嘎聲穿透我的魂。
-
0:30 - 0:33鉛靴的踏步聲再度揚起,
-
0:33 - 0:36伴隨喪鐘迴盪,
-
0:36 - 0:38彷彿天空是具大鐘,
-
0:38 - 0:40只剩下一只耳朵存在,
-
0:40 - 0:43而我與寂靜間,一場微妙的追逐,
-
0:43 - 0:46獨自在此破碎。
-
0:46 - 0:50就在此時,理性忽然斷了弦,
-
0:50 - 0:53我不斷墜落,
-
0:53 - 0:56每次墜落都撞上一個世界,
-
0:56 - 1:00最終豁然開朗。 」
-
1:00 - 1:04我們透過文學隱喻認識了憂鬱。
-
1:04 - 1:07艾蜜莉.狄更生(十九世紀美國詩人)
用詩歌描寫它, -
1:07 - 1:10哥雅(西班牙畫家)用繪畫詮釋,
-
1:10 - 1:12半數藝術品的目的
-
1:12 - 1:16是為了描述這象徵性的狀態。
-
1:16 - 1:20對我而言,我總把自己看做一名鬥士,
-
1:20 - 1:22是那種即使被送往集中營
-
1:22 - 1:25也可以存活下來的人。
-
1:25 - 1:271991 年,我經歷了一連串的不幸。
-
1:27 - 1:29我的母親去世,
-
1:29 - 1:31戀情終結,
-
1:31 - 1:33多年居住外國之後,
-
1:33 - 1:35我返回了美國。
-
1:35 - 1:38我安然無恙地經歷這一切。
-
1:38 - 1:42但是到了 1994 年,即三年之後,
-
1:42 - 1:46我發現自己對所有的事情都失去了興趣。
-
1:46 - 1:48任何我曾經喜歡做的事情,
-
1:48 - 1:50我都不願意做。
-
1:50 - 1:52對此我毫無頭緒。
-
1:52 - 1:54憂鬱的反面
-
1:54 - 1:57不是快樂,而是活力。
-
1:57 - 1:58正是這種活力,
-
1:58 - 2:02在那時似乎從我體內一點一點地消失。
-
2:02 - 2:04任何需要做的事情
-
2:04 - 2:06都變得困難無比。
-
2:06 - 2:08我回到家裡,
-
2:08 - 2:11看到答錄機上閃爍跳躍的紅燈,
-
2:11 - 2:14我非但不會因為有朋友的音訊而感到興奮。
-
2:14 - 2:15我會想著:
-
2:15 - 2:18「怎麼有這麼多人需要我回覆電話!」
-
2:18 - 2:21又比如,我知道自己該吃午餐了。
-
2:21 - 2:23我就會想,我需要把食物取出來,
-
2:23 - 2:25放在盤子上,
-
2:25 - 2:29切開它們,嚼碎它們再嚥下去。
-
2:29 - 2:33這對我就像耶穌受難一樣難熬。
-
2:33 - 2:36有關憂鬱的討論中,
-
2:36 - 2:37有一點經常讓人困惑,
-
2:37 - 2:40那就是你明白這一切都很荒謬。
-
2:40 - 2:43當你經歷這一切的時候,
你知道這很荒謬。 -
2:43 - 2:45你知道大多數人能夠
-
2:45 - 2:47聽他們的電話留言、吃午飯、
-
2:47 - 2:49打點好自己、沖個澡,
-
2:49 - 2:50然後走出大門。
-
2:50 - 2:52這些事無關緊要,
-
2:52 - 2:55但你卻依然深陷其中,
-
2:55 - 2:59你無法找到逃離的方式。
-
2:59 - 3:03於是我發現自己做的事越來越少,
-
3:03 - 3:05思考愈來愈少,
-
3:05 - 3:08感覺越來越少,
-
3:08 - 3:10處在一種虛無狀態中。
-
3:10 - 3:12這時焦慮出現了。
-
3:12 - 3:14如果你告訴我,
-
3:14 - 3:16我會在下個月一直憂鬱,
-
3:16 - 3:20我會說:「只要我知道,
憂鬱會在 11 月消失,我就能挺過去。」 -
3:20 - 3:21然而如果你這樣說:
-
3:21 - 3:24「你會在下個月嚴重焦慮。」
-
3:24 - 3:26我寧願割腕也不願意承受。
-
3:26 - 3:28這是一種持續的感受,
-
3:28 - 3:30就好像你走在路上,
-
3:30 - 3:32你跌倒了或者絆倒了,
-
3:32 - 3:34地面猛然衝向你。
-
3:34 - 3:36但是這感覺不是只有半秒,
-
3:36 - 3:38這感覺要持續六個月。
-
3:38 - 3:41這是一種無時無刻感到害怕,
-
3:41 - 3:45卻不知道你在害怕什麼的感覺。
-
3:45 - 3:47那一刻我開始想,
-
3:47 - 3:51活著太痛苦了。
-
3:51 - 3:54人不會自殺的唯一理由,
-
3:54 - 3:57就是不想傷害旁人。
-
3:57 - 4:00終於有一天,我醒來,
-
4:00 - 4:02我想我可能中風了。
-
4:02 - 4:05因為我躺在床上,渾身僵硬。
-
4:05 - 4:07我看著電話,心想:
-
4:07 - 4:10「出事了,我應該打電話求救。」
-
4:10 - 4:12我卻無法伸出胳膊,
-
4:12 - 4:15無法拿起電話撥號,
-
4:15 - 4:19終於,在我躺著盯著電話
整整四個小時之後, -
4:19 - 4:20電話響了。
-
4:20 - 4:22不知怎麼我拿起了聽筒,
-
4:22 - 4:24那是我父親來電。
-
4:24 - 4:27我說:「我麻煩大了,
-
4:27 - 4:30我們必須做點什麼。 」
-
4:30 - 4:33第二天我開始接受藥物治療
-
4:33 - 4:35和心理治療。
-
4:35 - 4:38並且我開始思索
-
4:38 - 4:39這個可怕的問題:
-
4:39 - 4:41如果我不是個堅強的人,
-
4:41 - 4:44不是那種可以在集中營裡存活的人,
-
4:44 - 4:46那麼我是誰?
-
4:46 - 4:48如果我必須服用藥物,
-
4:48 - 4:51那麼藥物是讓我變得更像我自己,
-
4:51 - 4:54還是讓我變成了別人?
-
4:54 - 4:55我要如何知道
-
4:55 - 4:58藥物是否讓我變成了別人呢?
-
4:58 - 5:01在這場戰鬥中我有兩個優勢:
-
5:01 - 5:04第一,我很清楚,客觀地說,
-
5:04 - 5:06我有很好的生活。
-
5:06 - 5:08一旦我好起來,
-
5:08 - 5:09還會有一些東西
-
5:09 - 5:11值得我去追求。
-
5:11 - 5:14另外一點是我能接受很好的治療。
-
5:14 - 5:18然而我卻反覆發作,
-
5:18 - 5:20好轉又發作,
-
5:20 - 5:23又一次好轉,再發作。
-
5:23 - 5:25終於我明白,
-
5:25 - 5:27自己必須一輩子
-
5:27 - 5:30服藥和治療。
-
5:30 - 5:32於是我想:「但是這到底是化學問題
-
5:32 - 5:34還是心理問題?
-
5:34 - 5:37是需要化學療法還是哲學療法?」
-
5:37 - 5:40我想不出是哪一種。
-
5:40 - 5:41接著我懂了,
-
5:41 - 5:44事實上,我們對這兩個領域的了解
-
5:44 - 5:46都不足以完全解釋真相。
-
5:46 - 5:49化學療法和心理療法都有
-
5:49 - 5:51各自的作用。
-
5:51 - 5:55同時我明白了憂鬱是一種
-
5:55 - 5:57深深根植於我們體內的東西。
-
5:57 - 5:59我們無法從性格和個性中
-
5:59 - 6:01將憂鬱剝離開來。
-
6:01 - 6:04我想說我們對憂鬱的治療
-
6:04 - 6:06方法太過恐怖。
-
6:06 - 6:08這些方法不太有效,
-
6:08 - 6:10而且代價高昂,
-
6:10 - 6:12還帶來無數副作用,
-
6:12 - 6:14簡直就是場災難。
-
6:14 - 6:17不過我很慶幸自己活在現代,
-
6:17 - 6:19而不是 50 年前,
-
6:19 - 6:20那時候幾乎沒有任何
-
6:20 - 6:21治療的辦法。
-
6:21 - 6:24我想 50 年以後,
-
6:24 - 6:26人們聽說我的治療方法,
-
6:26 - 6:28會驚訝於居然有人能忍受
-
6:28 - 6:31如此原始粗糙的科學。
-
6:31 - 6:35憂鬱是愛的缺陷。
-
6:35 - 6:39如果你將要和另一半結婚,然後想:
-
6:39 - 6:42「好吧,如果我妻子死了,我會再找一個。」
-
6:42 - 6:45這不是我們熟知的愛情。
-
6:45 - 6:47沒有這樣一種愛情,
-
6:47 - 6:50只有獲取幸福卻不用體驗失去。
-
6:50 - 6:52這種絕望的幽靈,
-
6:52 - 6:56會是親密關係的動力。
-
6:56 - 6:59人們容易混淆三件事:
-
6:59 - 7:03憂鬱,悲傷和難過。
-
7:03 - 7:06悲傷是明確的反應。
-
7:06 - 7:09如果你因為損失而感到非常不開心,
-
7:09 - 7:11那麼六個月之後,
-
7:11 - 7:14你仍然很難過,但日常作息好轉了一些。
-
7:14 - 7:16這大概就是悲傷。
-
7:16 - 7:18它可能最終在一定程度上
-
7:18 - 7:19能自行修復。
-
7:19 - 7:22如果你經歷了一次災難性的打擊,
-
7:22 - 7:23你感覺非常糟糕,
-
7:23 - 7:26六個月之後依然無法正常生活,
-
7:26 - 7:29那麼可能就是一種憂鬱
-
7:29 - 7:31被災難性的情形所觸發了。
-
7:31 - 7:35這個分析軌跡告訴我們很多訊息。
-
7:35 - 7:38人們認為憂鬱只是難過。
-
7:38 - 7:41只是太多太多的難過,
-
7:41 - 7:42太多太多的悲傷,
-
7:42 - 7:45因為微不足道的事情而起。
-
7:45 - 7:48當我開始了解憂鬱,
-
7:48 - 7:51採訪了經歷過憂鬱的人們,
-
7:51 - 7:53我發現有些人
-
7:53 - 7:55表面上看起來
-
7:55 - 7:58似乎有輕微的憂鬱,
-
7:58 - 8:01他們卻因此完全喪失了行為能力。
-
8:01 - 8:03另外一些人,
-
8:03 - 8:04根據他們的描述,
-
8:04 - 8:07有非常嚴重的憂鬱,
-
8:07 - 8:09卻能在憂鬱的間隙
-
8:09 - 8:12過著不錯的生活。
-
8:12 - 8:14我開始著手研究,
-
8:14 - 8:16為什麼有些人
-
8:16 - 8:18比另一些人有更好的復元能力。
-
8:18 - 8:20是什麼機制
-
8:20 - 8:22讓人得以倖存?
-
8:22 - 8:25我出去採訪了一個又一個
-
8:25 - 8:27因憂鬱而受苦的人。
-
8:27 - 8:29我最早採訪的某個人
-
8:29 - 8:31將憂鬱描述為
-
8:31 - 8:34一種緩慢的死亡方式。
-
8:34 - 8:36最初就聽到這說法對我來說是好事,
-
8:36 - 8:37因為它提醒了我
-
8:37 - 8:39緩慢的死亡
-
8:39 - 8:41可以通往真正的死亡。
-
8:41 - 8:43這可是正經話。
-
8:43 - 8:46憂鬱是世界上名列前茅的身心障礙,
-
8:46 - 8:49每天都有人因此喪生。
-
8:49 - 8:51當我試著了解這些的時候,
-
8:51 - 8:53我的一位採訪對象,
-
8:53 - 8:55也是我的摯友,
-
8:55 - 8:57我與她相識多年。
-
8:57 - 8:59在她大一的時候,
-
8:59 - 9:01有過一次精神病發作,
-
9:01 - 9:04之後她陷入了可怕的憂鬱。
-
9:04 - 9:06她患有雙相障礙,
-
9:06 - 9:08當時也稱為躁鬱症。
-
9:08 - 9:10經過多年的鋰治療,
-
9:10 - 9:12她恢復得不錯。
-
9:12 - 9:13於是到最後,
-
9:13 - 9:15她停止了化學治療,
-
9:15 - 9:17看看自己不治療能撐多久。
-
9:17 - 9:19然而她的精神病復發,
-
9:19 - 9:21接著陷入了我所見過
-
9:21 - 9:23最嚴重的憂鬱。
-
9:23 - 9:26她坐在父母的公寓裡,
-
9:26 - 9:29多少有點緊張型精神分裂症,
幾乎一動也不動, -
9:29 - 9:32就這樣過了一天又一天。
-
9:32 - 9:35多年後我採訪她,談起了這段經歷──
-
9:35 - 9:38她叫瑪姬.羅賓 (Maggie Robbins) ,
是一位詩人和精神治療師── -
9:38 - 9:42當我採訪她時,她說:
-
9:42 - 9:46「 當時我一遍一遍地唱著
《花兒都去哪兒了》, -
9:46 - 9:48滿腦子都是這首歌。
-
9:48 - 9:51我唱著歌來清除腦子裡的那個聲音,
-
9:51 - 9:56那個聲音說:『你什麼都不是,你一文不名。
-
9:56 - 9:59你不配活著。』
-
9:59 - 10:01從那一刻起,我真的開始想要
-
10:01 - 10:03殺死我自己。 」
-
10:03 - 10:05你憂鬱的時候,並不像是
-
10:05 - 10:07你戴上了一個灰色面紗,
-
10:07 - 10:09透過沮喪情緒的霧霾
-
10:09 - 10:11來看待這個世界。
-
10:11 - 10:14而是你認為那層快樂的面紗
-
10:14 - 10:16已經被拿走,
-
10:16 - 10:18所以現在你面對的是赤裸裸的現實。
-
10:18 - 10:21幫助精神分裂症患者相對容易一些,
-
10:21 - 10:23他們知道身體裡有異物,
-
10:23 - 10:25需要把它們弄出去。
-
10:25 - 10:27而對於憂鬱症患者就困難多了,
-
10:27 - 10:31因為我們相信自己看到的是現實。
-
10:31 - 10:34但是事實會說謊。
-
10:34 - 10:36我為這句話著迷:
-
10:36 - 10:38「事實會說謊。」
-
10:38 - 10:41據我觀察,當我和憂鬱症患者交談時,
-
10:41 - 10:43他們有許多妄想的念頭。
-
10:43 - 10:45他們會說:「沒人愛我。」
-
10:45 - 10:47你會說:「我愛你,
-
10:47 - 10:49你的妻子愛你,你的媽媽愛你。」
-
10:49 - 10:51你可以馬上說出這個答案,
-
10:51 - 10:53至少大多數人是這樣。
-
10:53 - 10:55但是憂鬱症患者還會說:
-
10:55 - 10:57「不管我們做什麼,
-
10:57 - 10:59最終,我們都會死去。」
-
10:59 - 11:01或者他們會說:「人與人之間
-
11:01 - 11:03不可能有真正的交流。
-
11:03 - 11:06我們每個人都被困在自己的身體裡。」
-
11:06 - 11:07關於這點你會反駁說:
-
11:07 - 11:09「這沒錯,
-
11:09 - 11:11但是我認為,我們當下應該考慮的是
-
11:11 - 11:12早飯吃什麼。」
-
11:12 - 11:15(笑聲)
-
11:15 - 11:16大多數時候,
-
11:16 - 11:19他們所表現出來的不是病症,而是思想偏執。
-
11:19 - 11:22他們對這些問題特別在意,
-
11:22 - 11:25而大多數人都知道這些存在主義問題,
-
11:25 - 11:27但是我們不會太困擾。
-
11:27 - 11:29我特別喜歡這個研究:
-
11:29 - 11:31一群憂鬱症患者
-
11:31 - 11:33和一群非憂鬱症患者
-
11:33 - 11:35被要求玩一個小時的電玩。
-
11:35 - 11:37一小時後問他們,
-
11:37 - 11:39他們認為自己
-
11:39 - 11:41殺死了多少只小怪獸。
-
11:41 - 11:43憂鬱症組的回答通常是準確的,
-
11:43 - 11:45誤差在 10% 以內。
-
11:45 - 11:47而非憂鬱症組的人,
-
11:47 - 11:50回答打死小怪獸的數量
-
11:50 - 11:52比實際數目
-
11:52 - 11:56多了 15 到 20 倍 。
──(笑聲)── -
11:56 - 11:59當我選擇寫下我自己的憂鬱經歷,很多人說
-
11:59 - 12:02要揭開這個秘密,讓別人知道,
-
12:02 - 12:04一定非常困難。
-
12:04 - 12:06他們說:「人們會用不同的口吻和你說話嗎?」
-
12:06 - 12:08我回答:「是的,人們用不一樣的語氣和我說話。
-
12:08 - 12:10這種不一樣表現在
-
12:10 - 12:13他們會開始和我談自己的經歷,
-
12:13 - 12:15或者他們姐妹的經歷,
-
12:15 - 12:16或者他們朋友的經歷。
-
12:16 - 12:19事情和以前有所不同,因為現在我知道
-
12:19 - 12:24憂鬱是每個家庭裡的秘密。
-
12:24 - 12:27幾年前我參加一個會議,
-
12:27 - 12:30會議有三天,這天是週五。
-
12:30 - 12:33一名與會者把我拉到一旁,對我說:
-
12:33 - 12:36「我有憂鬱症,
-
12:36 - 12:39我覺得有點不好意思,
-
12:39 - 12:41但是我一直在服這種藥,
-
12:41 - 12:44我只想問問你的意見?」
-
12:44 - 12:47於是我盡我所能給了她一些建議。
-
12:47 - 12:48然後她說:「你知道,
-
12:48 - 12:51我丈夫永遠不會理解這些。
-
12:51 - 12:54他就是那種認為這些都是胡說八道的人,
-
12:54 - 12:57所以我想,嗯,希望我們的談話能保密。」
-
12:57 - 12:59我回答:「當然沒問題。」
-
12:59 - 13:01週日在同一個會議上,
-
13:01 - 13:04她的丈夫把我拉到一邊,
-
13:04 - 13:05他說:「我妻子如果知道這事,
-
13:05 - 13:08她就不會覺得我是個男子漢,
-
13:08 - 13:10但是我一直在對抗憂鬱,
-
13:10 - 13:12而且在服用藥物,
-
13:12 - 13:14我想能否聽聽你的建議?」
-
13:14 - 13:16他們兩個
-
13:16 - 13:18把同樣的藥物藏在
-
13:18 - 13:20臥室不同的地方。
-
13:20 - 13:22於是我對他說,
-
13:22 - 13:24我認為婚姻中的溝通
-
13:24 - 13:26可能引起他們的某些問題。
-
13:26 - 13:30(笑聲)
-
13:30 - 13:32不過我也震驚於
-
13:32 - 13:34這種相互隱瞞的
-
13:34 - 13:36惱人天性。
-
13:36 - 13:38憂鬱令人精疲力盡,
-
13:38 - 13:41它消耗了你那麼多的時間和精力。
-
13:41 - 13:42對此緘口不提,
-
13:42 - 13:45只會讓憂鬱更糟糕。
-
13:45 - 13:47我開始考慮各種方法
-
13:47 - 13:49可以讓人們感覺更好。
-
13:49 - 13:51一開始我對醫學治療較保守。
-
13:51 - 13:54我認為一些療法是有效的,
-
13:54 - 13:55它們確實有效──
-
13:55 - 13:57包括藥物治療,
-
13:57 - 13:58還有一些特定的心理治療,
-
13:58 - 14:01電痙攣療法也可能有效。
-
14:01 - 14:04除此以外的都沒用。
-
14:04 - 14:05但是後來我發現,
-
14:05 - 14:07如果你得了腦癌,
-
14:07 - 14:09而且你認為每天早上
-
14:09 - 14:12倒立 20 分鐘能讓你感覺好些,
-
14:12 - 14:13這可能讓你感覺好一些,
-
14:13 - 14:15但是你仍然會有腦癌。
-
14:15 - 14:17你還是有可能因此死去。
-
14:17 - 14:20不過如果你說你得了憂鬱症,
-
14:20 - 14:22然後每天倒立 20 分鐘
-
14:22 - 14:24讓你感覺好些,那麼這是有效的。
-
14:24 - 14:26因為憂鬱是一種關於感受的疾病。
-
14:26 - 14:28如果你感覺好一點了,
-
14:28 - 14:31那麼你就不會那麼憂鬱了。
-
14:31 - 14:33所以我開始對無數的替代療法
-
14:33 - 14:36抱有更加寬容的看法。
-
14:36 - 14:38我收到來信,多達幾百封的來信。
-
14:38 - 14:41人們來信告訴我,什麼樣的療法對他們有效。
-
14:41 - 14:43今天有人在後臺問我關於
-
14:43 - 14:44藥物治療的事情。
-
14:44 - 14:47我最喜歡的一封來信
-
14:47 - 14:48是來自一位女士。
-
14:48 - 14:51她說她嘗試過心理治療,
-
14:51 - 14:53也嘗試過藥物治療,
嘗試了幾乎所有的治療方式。 -
14:53 - 14:56她找到一個治療方法希望我能告訴全世界,
-
14:56 - 15:00那就是用紗線做些小東西。
-
15:00 - 15:03(笑聲)
-
15:03 - 15:06她還寄給我一些她的作品。(笑聲)
-
15:06 - 15:10我今天並沒有把它們戴在身上,
-
15:10 - 15:12我建議她還應該去醫院,
-
15:12 - 15:16檢查一下是否得了強迫症。
-
15:16 - 15:20然而,當我去了解各種療法的時候,
-
15:20 - 15:22我也對其它療法有了新看法。
-
15:22 - 15:25我在塞內加爾參加了一次部落驅魔,
-
15:25 - 15:27裡面還有很多公羊的血,
-
15:27 - 15:29這裡我就不描述細節了。
-
15:29 - 15:31但是多年之後,我在盧旺達
-
15:31 - 15:33做另一個計畫。
-
15:33 - 15:36我湊巧把自己的經歷告訴某個人,
-
15:36 - 15:38他說:「嗯,你知道,
-
15:38 - 15:40那裡是西非,我們這兒是東非,
-
15:40 - 15:41我們的儀式在一些方面很不同,
-
15:41 - 15:43不過我們確實有一些儀式
-
15:43 - 15:45內容和你描述的相同。」
-
15:45 - 15:47我回答說「哦。」然後他說:「是的。」
-
15:47 - 15:50他又說:「不過西方的心理工作者
讓我們很苦惱, -
15:50 - 15:52尤其是大屠殺之後來的那些心理醫生。」
-
15:52 - 15:55我問:「你對他們有什麼意見嗎?」
-
15:55 - 15:56他回答:「嗯,
-
15:56 - 15:59他們做一些古怪的事。
-
15:59 - 16:01他們不帶人們去陽光下,
-
16:01 - 16:03那裡才讓人感覺舒服。
-
16:03 - 16:06他們不用鼓聲或者音樂使人血脈沸騰,
-
16:06 - 16:08他們不動員整個社區的人,
-
16:08 - 16:09他們不把憂鬱看做侵略性的幽靈
-
16:09 - 16:11進行驅逐。
-
16:11 - 16:13相反的是,他們把人們一個個
-
16:13 - 16:16帶到昏暗的小屋子裡,
-
16:16 - 16:17跟他們談上一個小時,
-
16:17 - 16:20談論發生在他們身上的悲慘故事。」
-
16:20 - 16:25(笑聲)(鼓掌)
-
16:25 - 16:27他說:「我們不得不要求他們離境。」
-
16:27 - 16:30(笑聲)
-
16:30 - 16:33談到另一種替代療法,
-
16:33 - 16:35我和大家說說
法蘭克 (Frank Russakoff) 的故事。 -
16:35 - 16:38法蘭克得了非常糟糕的憂鬱症,
-
16:38 - 16:41也許是我所見過最嚴重的病患。
-
16:41 - 16:43他一直處於憂鬱狀態。
-
16:43 - 16:45我遇到他時,
-
16:45 - 16:48他每個月都要接受電擊治療,
-
16:48 - 16:51之後一週他會感覺茫然迷惘,
-
16:51 - 16:53下一週他會覺得舒服一些,
-
16:53 - 16:54再下週他就會墜入谷底,
-
16:54 - 16:57那時他就會再做一次電擊治療。
-
16:57 - 16:58我遇到他時,他告訴我:
-
16:58 - 17:01「我無法忍受這樣一週一週的循環。
-
17:01 - 17:02我不能繼續這樣下去,
-
17:02 - 17:05我已經想好了怎麼結束這一切,
-
17:05 - 17:06如果我不能好起來的話。
-
17:06 - 17:09但是,我聽說在麻省總醫院
-
17:09 - 17:11有一項醫療實驗
-
17:11 - 17:13叫做扣帶回切開術,是一種腦部手術,
-
17:13 - 17:16我想去試試看。」
-
17:16 - 17:18我記得當時自己很吃驚,
-
17:18 - 17:19想到他這個人
-
17:19 - 17:22有過那麼多悲慘的經歷,
-
17:22 - 17:24用了那麼多不同的療法,
-
17:24 - 17:27在他內心某處依然懷有一種樂觀天性,
-
17:27 - 17:30支撐著他再試一次。
-
17:30 - 17:32他做了扣帶回切開手術,
-
17:32 - 17:34出乎意料地成功。
-
17:34 - 17:35他現在是我的朋友,
-
17:35 - 17:39有一個可愛的妻子和兩個漂亮的孩子。
-
17:39 - 17:42術後的聖誕節他寫了一封信給我,
-
17:42 - 17:43他說:
-
17:43 - 17:46「今年我父親寄了兩個聖誕禮物給我,
-
17:46 - 17:48第一個禮物是夏珀影像的
唱片電動收藏架。 -
17:48 - 17:50我並不很需要這個,
-
17:50 - 17:52但是我明白,他送我這個是為了
-
17:52 - 17:53慶祝我獨立生活,
-
17:53 - 17:55並且有了一份自己還算喜歡的工作。
-
17:55 - 17:57另一份禮物
-
17:57 - 17:59是一張我祖母的照片。
-
17:59 - 18:01我祖母是自殺去世的。
-
18:01 - 18:04當我拆開包裝的時候,我哭了。
-
18:04 - 18:06我母親走過來問我:
-
18:06 - 18:09「你是因為沒有見過她才哭的嗎?」
-
18:09 - 18:13我回答:「我哭是因為
她得了跟我一樣的病。」 -
18:13 - 18:16寫給你這封信的時候,我正在流淚。
-
18:16 - 18:19不是因為悲傷,而是我無法承受。
-
18:19 - 18:21我想我差點就會自殺,
-
18:21 - 18:23但是我的父母讓我挺過來了,
-
18:23 - 18:25還有醫生們也幫助我,
-
18:25 - 18:27讓我做了手術。
-
18:27 - 18:30我活了下來,充滿感激。
-
18:30 - 18:32我生在一個美好的時代,
-
18:32 - 18:36雖然不是每時每刻感覺都美好。」
-
18:36 - 18:38讓我震驚的是,憂鬱症廣泛地
-
18:38 - 18:39被看做是一種
-
18:39 - 18:43現代西方世界中產階級的產物。
-
18:43 - 18:45於是我開始觀察憂鬱症
-
18:45 - 18:47在不同情境下的表現方式。
-
18:47 - 18:49其中我最感興趣的是
-
18:49 - 18:51生活貧苦的憂鬱症患者。
-
18:51 - 18:53所以我開始嘗試研究,
-
18:53 - 18:55了解窮人如何治療憂鬱症。
-
18:55 - 18:57我發現窮人
-
18:57 - 19:00幾乎都沒有得到憂鬱症的治療。
-
19:00 - 19:03憂鬱症是一種基因缺陷,
-
19:03 - 19:06它被認為在人群中平均分佈。
-
19:06 - 19:08憂鬱症會引起某些情況,
-
19:08 - 19:09而這些情況
-
19:09 - 19:12很可能在窮人身上會更為嚴重。
-
19:12 - 19:15然而如果你有美好的人生,
-
19:15 - 19:16但卻總是不開心,
-
19:16 - 19:18你會想:「我為什麼感到不開心?
-
19:18 - 19:20我肯定是憂鬱了。」
-
19:20 - 19:22於是你到處尋找治療方法。
-
19:22 - 19:24但是如果你的生活一團糟,
-
19:24 - 19:26你總是感到不開心,
-
19:26 - 19:29那麼你的感受和生活狀態是相符的。
-
19:29 - 19:30你就不會想:
-
19:30 - 19:32「也許這病醫得好。」
-
19:32 - 19:35所以我們國家的低收入人群中,
-
19:35 - 19:38憂鬱症像傳染病一樣到處蔓延,
-
19:38 - 19:41卻沒有被關注和治療。
-
19:41 - 19:43這個問題一直沒有解決,
-
19:43 - 19:45變成了一個巨大的悲劇。
-
19:45 - 19:47我找到一位學者,
-
19:47 - 19:49她在華盛頓特區外圍的貧民窟裡
-
19:49 - 19:50進行一項研究。
-
19:50 - 19:53她挑出一些因為患其它疾病而就醫的女性,
-
19:53 - 19:55診斷出她們有憂鬱症後,
-
19:55 - 19:58為她們提供了六個月的實驗計劃。
-
19:58 - 20:00其中的一位叫羅莉,
-
20:00 - 20:03這是她第一天來看病時的陳述。
-
20:03 - 20:06她是一位女性,順帶一提。
-
20:06 - 20:08她有七個孩子,她說:
-
20:08 - 20:11「我以前有份工作,但是我不得不辭職。
-
20:11 - 20:13因為我無法走出家門。
-
20:13 - 20:15我和我的孩子無話可說,
-
20:15 - 20:18早上,我巴不得他們都快點離開上學去。
-
20:18 - 20:21然後我就爬到床上,用被子蒙住腦袋。
-
20:21 - 20:23下午三點他們就回家了,
-
20:23 - 20:24時間過得超快。」
-
20:24 - 20:27她說:「我已經吃了很多泰諾,
-
20:27 - 20:29吃各種藥,好讓自己多睡一會。
-
20:29 - 20:33我丈夫一直說我又蠢又醜。
-
20:33 - 20:37我希望能停止痛苦。」
-
20:37 - 20:39她後來被加入到實驗治療計劃。
-
20:39 - 20:42六個月之後我採訪了她,
-
20:42 - 20:47她已經在美國海軍幼兒園工作,
-
20:47 - 20:50她離開了虐待她的丈夫。
-
20:50 - 20:52她對我說:
-
20:52 - 20:54「我的孩子們現在開心多了。」
-
20:54 - 20:56還說:「我的新家裡
-
20:56 - 20:59有一間房間給男孩子,一間房間給女孩子,
-
20:59 - 21:01但是到了晚上,他們都會來到我的床頭。
-
21:01 - 21:04我們一起做功課,一起做每件事。
-
21:04 - 21:06我有個兒子想當牧師,
-
21:06 - 21:07還有一個兒子想做個消防員,
-
21:07 - 21:10其中一個女兒說她以後會當個律師。
-
21:10 - 21:12他們不再像過去一樣哭泣,
-
21:12 - 21:15也不像過去一樣打架。
-
21:15 - 21:19如今我只需要我的孩子們就夠了。
-
21:19 - 21:21一切都不斷變化,
-
21:21 - 21:26我的穿著、我的情緒、我的行為都變了。
-
21:26 - 21:29我不再畏懼出門,
-
21:29 - 21:33我想那些壞情緒再也不會回來了。
-
21:33 - 21:36這多虧了米蘭達醫生。
-
21:36 - 21:40不然我還待在家裡蒙頭大睡。
-
21:40 - 21:42前提是我還活著。
-
21:42 - 21:46我向上帝禱告,賜我一個天使吧,
-
21:46 - 21:50衪真的聽到了我的祈禱。」
-
21:50 - 21:53我真的被這些經歷深深打動。
-
21:53 - 21:56我決定寫下這些,
-
21:56 - 21:57不僅僅寫在我的書中,
-
21:57 - 21:59還要寫一篇文章。
-
21:59 - 22:01我從紐約時代雜誌得到一份約稿,
-
22:01 - 22:03寫寫低收入者的憂鬱情況。
-
22:03 - 22:04我交出了稿件,
-
22:04 - 22:06我的編輯打電話告訴我:
-
22:06 - 22:08「我們可不能發表這個。」
-
22:08 - 22:10我問:「為什麼不行?」
-
22:10 - 22:12她回答說:「這故事太勉強了。
-
22:12 - 22:16這些人處於社會最底層,
-
22:16 - 22:17然後他們接受了幾個月的治療,
-
22:17 - 22:20接著就能去管理摩根斯坦利了?
(Morgan Stanley:知名投資公司) -
22:20 - 22:22這太沒說服力了。」
-
22:22 - 22:24她說:「我從來沒聽過這種事情。」
-
22:24 - 22:27我回答:「你沒有聽過這樣的事情,
-
22:27 - 22:30正說明了這是條新聞。」
-
22:30 - 22:36(笑聲)(掌聲)
-
22:37 - 22:40「而你們可是一家新聞雜誌社。」
-
22:40 - 22:42經過一些交涉協商,
-
22:42 - 22:43他們同意發表。
-
22:43 - 22:45之後我想了很多,雜誌社的想法
-
22:45 - 22:47在某個詭異的層面上
跟另一個觀點雷同, -
22:47 - 22:49即人們依然對治療憂鬱症
-
22:49 - 22:51覺得反感。
-
22:51 - 22:52如果我們去貧窮地區
-
22:52 - 22:55大規模治療人們的憂鬱症,
-
22:55 - 22:57這會是一件具有剝削意義的事情,
-
22:57 - 22:59因為我們將會改造他們。
-
22:59 - 23:01似乎所有的人
-
23:01 - 23:02都有一種錯誤的道德約束,
-
23:02 - 23:05認為憂鬱症的治療,
-
23:05 - 23:07包括藥物和其他治療,都是人工的、
-
23:07 - 23:09而不是自然的過程。
-
23:09 - 23:12我想這想法是非常誤導人的。
-
23:12 - 23:16按照自然規律,
人的牙齒應該逐漸掉落, -
23:16 - 23:19但是沒人會反對使用牙膏,
-
23:19 - 23:21至少我身邊沒人反對。
-
23:21 - 23:23接著人們會說:「那麼,
-
23:23 - 23:26憂鬱症難道不是人們應該經歷的過程嗎?
-
23:26 - 23:28憂鬱難道不是我們演化的結果嗎?
-
23:28 - 23:29它不是個性的一部分嗎?」
-
23:29 - 23:32對此我想說的是,
情緒是可以適應調整的。 -
23:32 - 23:36我們能夠感受悲傷、害怕、
-
23:36 - 23:37快樂、愉悅,
-
23:37 - 23:39和其它所有的情緒,
-
23:39 - 23:41這彌足珍貴。
-
23:41 - 23:44當這個感覺系統失靈的時候,
-
23:44 - 23:46嚴重的憂鬱症就出現了,
-
23:46 - 23:48這是情緒上無法適應。
-
23:48 - 23:50人們來找我,跟我說:
-
23:50 - 23:52「即使如此,我想如果能再堅持一年,
-
23:52 - 23:54我就能好起來。」
-
23:54 - 23:57我總是這樣回答他們:
「你可能會好起來, -
23:57 - 23:59但是你的 37 歲無法再來一次。
-
23:59 - 24:02人生短暫,你打算放棄
-
24:02 - 24:04這整整一年,
-
24:04 - 24:06你再想想吧。」
-
24:06 - 24:08英語其實貧瘠得有點怪,
-
24:08 - 24:10實際上很多其它語言也是如此,
-
24:10 - 24:13我們用同一個詞(depression:沮喪)
-
24:13 - 24:14來形容小孩在
-
24:14 - 24:16過生日那天碰到下雨的心情。
-
24:16 - 24:19同時也用這個詞來形容人們
-
24:19 - 24:21自殺前一分鐘的心情。
-
24:21 - 24:24人們問我:「那麼,憂鬱是不是連續的悲傷?」
-
24:24 - 24:27我回答在某種意義上,
憂鬱就是長時間的悲傷。 -
24:27 - 24:30悲傷和憂鬱之間有一定的連續性。
-
24:30 - 24:32但是兩者的連續性,就像是
-
24:32 - 24:34悲傷就像是你家院子裡的鐵柵欄
-
24:34 - 24:35有點鏽斑,
-
24:35 - 24:38於是你必須打砂紙和重新上點漆。
-
24:38 - 24:41憂鬱則像是如果你離家 100 年之後,
-
24:41 - 24:43鐵柵欄從裡到外鏽到只剩下
-
24:43 - 24:45一堆橘色粉末。
-
24:45 - 24:47而就是那堆橘色粉末,
-
24:47 - 24:49那堆橘色的麻煩
-
24:49 - 24:52就是我們要解決的問題。
-
24:52 - 24:54所以現在人們問:
-
24:54 - 24:57「你吃了那些讓你快樂的藥,感覺開心嗎?」
-
24:57 - 24:59不,我不會開心。
-
24:59 - 25:01但是我不再為了得吃午飯而沮喪,
-
25:01 - 25:04不再因為電話答錄機而難過,
-
25:04 - 25:07也不會因為要洗澡而煩惱。
-
25:07 - 25:10實際上,我想我能感受到更多。
-
25:10 - 25:12因為我可以感覺到傷心,但不空虛。
-
25:12 - 25:17我因為工作上的不順心而難過,
-
25:17 - 25:19因為破碎的愛情而傷心,
-
25:19 - 25:21因為全球暖化而傷心,
-
25:21 - 25:24現在這些事情讓我感到悲傷。
-
25:24 - 25:27我問自己,那麼結論是什麼呢?
-
25:27 - 25:30那些生活優渥、
病情更加嚴重的憂鬱症患者 -
25:30 - 25:32是怎麼熬過去的?
-
25:32 - 25:34挺過去的方法是什麼呢?
-
25:34 - 25:37時間流逝,我想到的是,
-
25:37 - 25:39那些否定自己經歷的人,
-
25:39 - 25:42他們會說:「很久以前我憂鬱了。
-
25:42 - 25:43我不想再想那些經歷,
-
25:43 - 25:44我不想再看它,
-
25:44 - 25:46我只想繼續我的生活。」
-
25:46 - 25:48諷刺的是,那些人
-
25:48 - 25:51往往被自己的經歷所困。
-
25:51 - 25:54迴避憂鬱只會讓它更強大。
-
25:54 - 25:57越逃離,它就越強大。
-
25:57 - 26:00能夠好起來的人,
-
26:00 - 26:02他們能夠接受事實,
-
26:02 - 26:04承認自己的症狀。
-
26:04 - 26:06那些可以接納自己有憂鬱症的人
-
26:06 - 26:08會康復起來。
-
26:08 - 26:10法蘭克後來告訴我:
-
26:10 - 26:12「如果一切從頭來過,
-
26:12 - 26:14我想我不會這樣做,
-
26:14 - 26:16但是很奇怪,我對自己的經歷
-
26:16 - 26:17非常感激。
-
26:17 - 26:21我很高興自己住了 40 次醫院,
-
26:21 - 26:24這些經歷教會了我什麼是愛,
-
26:24 - 26:26我和父母、醫生之間的關係
-
26:26 - 26:31對我而言非常珍貴,一輩子都受用。」
-
26:31 - 26:33瑪姬曾說:
-
26:33 - 26:36「我以前在愛滋診所裡擔任志工。
-
26:36 - 26:39我會滔滔不絕地
-
26:39 - 26:41對著我負責的病患說話。
-
26:41 - 26:43他們沒太大反應,於是我想:
-
26:43 - 26:47「他們真不友善,也不配合。」
-
26:47 - 26:48後來我意識到,
-
26:48 - 26:50我意識到他們無法做到更多,
-
26:50 - 26:53除了完成剛開始那幾分鐘的閒談。
-
26:53 - 26:55這只是一個機會,讓他們看到,
-
26:55 - 26:58雖然我沒有愛滋病,也不會死去,
-
26:58 - 27:01但是我可以接受他們的疾病,
-
27:01 - 27:02還有他們正在死去的事實。
-
27:02 - 27:06我們的需求是我們最寶貴的財富。
-
27:06 - 27:08我發現自己學會了付出
-
27:08 - 27:12自己擁有的一切。」
-
27:12 - 27:14正視憂鬱的價值
-
27:14 - 27:16不能防止憂鬱的復發,
-
27:16 - 27:19但是可能會使復發的結果好一些,
-
27:19 - 27:23甚至能讓自己更容易熬過去。
-
27:23 - 27:25問題並不在於
-
27:25 - 27:27找尋重大的意義,或者判斷
-
27:27 - 27:29你的憂鬱是否很有意義。
-
27:29 - 27:31而是當憂鬱捲土重來的時候,
-
27:31 - 27:33尋找它的意義,並想:
-
27:33 - 27:35「這會很可怕,
-
27:35 - 27:37但是我會從中獲益。」
-
27:37 - 27:40我從自己的憂鬱中學到,
-
27:40 - 27:42情緒的力量有多大,
-
27:42 - 27:45它甚至可以比事實更加真實。
-
27:45 - 27:48我也發現那些經歷
-
27:48 - 27:51用一種更為強烈和聚焦的方式
-
27:51 - 27:54讓我經歷正向的情緒。
-
27:54 - 27:58憂鬱的反面不是快樂,
-
27:58 - 27:59而是活力。
-
27:59 - 28:02現在,我的生活充滿活力,
-
28:02 - 28:05即使在我感到難過的時候也是如此。
-
28:05 - 28:08我曾在腦中感受到那場葬禮,
-
28:08 - 28:10我坐在一個巨人身邊,
-
28:10 - 28:12就在世界的邊緣,
-
28:12 - 28:14我發現我的體內
-
28:14 - 28:16有個東西,
-
28:16 - 28:18我稱之為靈魂。
-
28:18 - 28:2220 年前它從未成型,
-
28:22 - 28:27直到地獄冷不防地拜訪我。
-
28:27 - 28:31我想即使我痛恨自己的憂鬱,
-
28:31 - 28:33痛恨又被憂鬱纏上,
-
28:33 - 28:36我還是找到了一種方法讓自己愛上它。
-
28:36 - 28:38我愛自己的憂鬱,因為它迫使我
-
28:38 - 28:41尋找和抓緊快樂。
-
28:41 - 28:44我愛我的憂鬱,因為每天,我都決定
-
28:44 - 28:46去抓住活下去的理由。
-
28:46 - 28:48雖然有時候不拘小節,
-
28:48 - 28:51有時候不合時宜。
-
28:51 - 28:55我想,這真是天賜的無上喜悅。
-
28:55 - 28:59謝謝大家。
-
28:59 - 29:02(掌聲)
- Title:
- 憂鬱,我們共享的秘密
- Speaker:
- 安德魯.索羅門 (Andrew Solomon)
- Description:
-
「憂鬱的反面不是快樂,而是活力,那段時間活力似乎從我身上慢慢消失了。」在這場具有說服力和顛覆性的演說中,安德魯.索羅門 (Andrew Solomon) 帶你走進他與憂鬱對抗多年時內心最陰暗的角落。這段經歷開啟了他到世界各地採訪憂鬱患者的驚奇旅程。出乎意料的是,他發現當自己說得越多,就會有越多人想述說他們自己的故事。(攝於 TEDxMet)
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 29:21
Geoff Chen edited Chinese, Traditional subtitles for Depression, the secret we share | ||
Geoff Chen edited Chinese, Traditional subtitles for Depression, the secret we share | ||
Geoff Chen edited Chinese, Traditional subtitles for Depression, the secret we share | ||
Geoff Chen edited Chinese, Traditional subtitles for Depression, the secret we share | ||
Shiwen He commented on Chinese, Traditional subtitles for Depression, the secret we share | ||
Marssi Draw edited Chinese, Traditional subtitles for Depression, the secret we share | ||
Marssi Draw edited Chinese, Traditional subtitles for Depression, the secret we share | ||
Marssi Draw commented on Chinese, Traditional subtitles for Depression, the secret we share |
Marssi Draw
Nice piece. It's my pleasure to reivew it. And thanks for discussing.
Shiwen He
It's great pleasure working with you too, Marssi! Looking forward to future cooperation.