拥抱颤抖
-
0:00 - 0:02当我就读艺术学院时
-
0:02 - 0:04手开始出现颤抖症状
-
0:04 - 0:07这是我能画出最直的线
-
0:07 - 0:09现在看来
其实这对某些事来说还挺好的 -
0:09 - 0:12例如摇匀罐中的颜料,或甩干拍立得相片
-
0:12 - 0:15但当时的感觉确实像世界末日
-
0:15 - 0:19这摧毁了我成为艺术家的梦想
-
0:19 - 0:21颤抖症状事实上来自于
-
0:21 - 0:23我专研点画的结果
-
0:23 - 0:26经年累月地描绘极小的点
-
0:26 - 0:29最后这些点从完美的圆形
-
0:29 - 0:33变成类似蝌蚪状,因为颤抖的缘故
-
0:33 - 0:35为了改善这一点,我将笔握得更紧
-
0:35 - 0:38却使颤抖症状地更加厉害
-
0:38 - 0:40因此我只能将笔握得更紧
-
0:40 - 0:42这成了恶性循环
-
0:42 - 0:44最后导致剧痛和关节问题
-
0:44 - 0:47我几乎握不住任何东西
-
0:47 - 0:50就在努力追寻从事艺术的毕生梦想后
-
0:50 - 0:55我离开艺术学院,同时与艺术分道扬镳
-
0:55 - 0:57但几年后,我对艺术依然无法忘怀
-
0:57 - 0:59我决定求助神经科医生,诊治颤抖症状
-
0:59 - 1:02却发现我的神经已永久受损
-
1:02 - 1:05事实上,医生看了一眼我画的扭曲线条
-
1:05 - 1:08开口说,「你何不试着与颤抖共处呢?」
-
1:08 - 1:11因此我依言照办,回家后,我拿起笔来
-
1:11 - 1:13任由我的手不停颤抖
-
1:13 - 1:15我创作出类似这样的涂鸦
-
1:15 - 1:17即使这并非
我理想中的艺术作品,感觉却很棒 -
1:17 - 1:21即使这并非
我理想中的艺术作品,感觉却很棒 -
1:21 - 1:23更重要的是,一旦我设法与颤抖共处
-
1:23 - 1:25我发现我依然能创作艺术
-
1:25 - 1:27我只需要寻找不同的方式
-
1:27 - 1:29创作我想要的艺术
-
1:29 - 1:32现在,我依然喜爱点画的片段感
-
1:32 - 1:34看着这些小点聚集成一幅完整的图画
-
1:34 - 1:36看着这些小点聚集成一幅完整的图画
-
1:36 - 1:39因此我开始尝试以其他方式分割图像
-
1:39 - 1:41避免因颤抖而影响作品
-
1:41 - 1:45例如用脚沾颜料,在画布上行走
-
1:45 - 1:49或以木条组成二乘四的3D结构
-
1:49 - 1:54用喷灯在表面烙上2D图像
-
1:54 - 1:58我发现,如果使用大型素材从事大型创作
-
1:58 - 2:00手部的问题完全不会造成影响
-
2:00 - 2:04当我跳脱单一艺术创作方式后
-
2:04 - 2:06我找到激发创造力的方法
-
2:06 - 2:10使我的艺术视野完全改观
-
2:10 - 2:12这是我第一次领悟到这个观点
-
2:12 - 2:17处于局限中确实能激发创造力
-
2:17 - 2:20当时我即将毕业
-
2:20 - 2:23我十分高兴能找到一份正职
终于买得起新的美术工具 -
2:23 - 2:27我有一套十分简陋的工具组
-
2:27 - 2:29我自认能创作出更棒的作品
-
2:29 - 2:32只要拥有我理想中的艺术家必备工具
-
2:32 - 2:34事实上我连普通剪刀也没有
-
2:34 - 2:36我一直使用金属剪代替
直到我从办公室偷来一把剪刀 -
2:36 - 2:39我一直使用金属剪代替
直到我从办公室偷来一把剪刀 -
2:39 - 2:41因此我离开学校、找到工作、领到薪水
-
2:41 - 2:43我前往美术用品店
-
2:43 - 2:46疯狂地采购美术用品
-
2:46 - 2:48回家后,我坐下来
-
2:48 - 2:51全心投入工作,努力试着创作某些
-
2:51 - 2:54完全跳脱框架的作品
-
2:54 - 2:58但我坐了好几个小时,却毫无灵感
-
2:58 - 3:01同样情形日复一日地上演
-
3:01 - 3:04我瞬间陷入创作低潮
-
3:04 - 3:09很长一段时间,我处于黑暗中,无法创作
-
3:09 - 3:11这完全没道理,因为我终于能
-
3:11 - 3:16致力于艺术创作,却丝毫没有创作灵感
-
3:16 - 3:18但当我在黑暗中摸索时
-
3:18 - 3:21我意识到,事实上我已被
之前不曾拥有的众多选择麻痹 -
3:21 - 3:24我意识到,事实上我已被
之前不曾拥有的众多选择麻痹 -
3:24 - 3:28此时我想起那双颤抖的手
-
3:28 - 3:30与颤抖共处
-
3:30 - 3:33于是我领悟到,如果想找回创作力
-
3:33 - 3:37必须不再专注于跳脱框架的念头
-
3:37 - 3:39试着回到框架中
-
3:39 - 3:42我思索
难道追寻极限使人变得更有创造力吗? -
3:42 - 3:44我思索
难道追寻极限使人变得更有创造力吗? -
3:44 - 3:50如果我只能用价值一美元的素材创作呢?
-
3:50 - 3:52当时我花了许多夜晚-
-
3:52 - 3:55好吧,我想我现在还是
经常在星巴克度过夜晚时光- -
3:55 - 3:58我知道可以跟店员多要一个纸杯
-
3:58 - 4:00因此我决定要 50 个
-
4:00 - 4:02令人讶异地,他们二话不说地给了我
-
4:02 - 4:04藉由一些我原本就有的铅笔
-
4:04 - 4:07仅花了 80 美分,我就完成这项作品
-
4:07 - 4:10那一刻我恍然大悟
-
4:10 - 4:13我们必须先处于限制中
-
4:13 - 4:16才能超越限制
-
4:16 - 4:18我把这个局限于框架中的想法运用到
-
4:18 - 4:20画布上,我思索,如果无法
-
4:20 - 4:23在画布上作画,只能在自己胸前作画呢?
-
4:23 - 4:26于是我画了 30 张图,一次一层
-
4:26 - 4:27彼此相叠
-
4:27 - 4:31每幅画都代表某个影响我人生的事件
-
4:31 - 4:34或者,如果无法用笔刷作画
-
4:34 - 4:37只能用手劈呢? (笑声)
-
4:37 - 4:38因此我将双手沾上颜料
-
4:38 - 4:40直接劈向画布
-
4:40 - 4:42事实上我劈得太用力,造成小指关节瘀青
-
4:42 - 4:45好几个星期,我的小指只能直挺挺地竖着
-
4:45 - 4:49(笑声)(掌声)
-
4:49 - 4:53或者,如果无法靠自己创作
-
4:53 - 4:55必须仰赖他人
-
4:55 - 4:57完成创作内容呢?
-
4:57 - 5:00因此整整六天,我在网络摄像头前过日子
-
5:00 - 5:03我睡地板、吃外卖食物
-
5:03 - 5:05我请别人打电话给我,和我分享故事
-
5:05 - 5:08关于人生中的转折点
-
5:08 - 5:10他们的故事成了艺术创作
-
5:10 - 5:14我把这些故事写在旋转画布上
-
5:14 - 5:18(掌声)
-
5:18 - 5:23或者,如果创作的目的并非展示
-
5:23 - 5:25而是销毁呢?
-
5:25 - 5:27这就像最终极限
-
5:27 - 5:30成为一位没有作品的艺术家
-
5:30 - 5:32这个毁灭性概念转变成长达一年的计划
-
5:32 - 5:34我称之为“告别艺术”
-
5:34 - 5:38每件作品完成后都必须销毁
-
5:38 - 5:40创作“告别艺术”之初,我将焦点放在
-
5:40 - 5:43强制性毁灭,例如这幅Jimi Hendrix图像
-
5:43 - 5:45由七千多根火柴棒组成
-
5:45 - 5:46(笑声)
-
5:46 - 5:50接着我采用自然销毁方式进行创作
-
5:50 - 5:52我寻找暂时性素材
-
5:52 - 5:54例如口中吐出的食物
-
5:54 - 5:59(笑声)
-
5:59 - 6:02涂鸦粉笔
-
6:02 - 6:06甚至冷冻酒
-
6:06 - 6:08最后一系列的毁灭性创作是
-
6:08 - 6:12尝试创造一些不曾真正存在的画面
-
6:12 - 6:16因此我将蜡烛排在桌上
将它点燃,然后吹熄 -
6:16 - 6:19用同一批蜡烛一再重复这个过程
-
6:19 - 6:23然后将拍摄的视频组成一幅大型图像
-
6:23 - 6:28因此最终图像从未完整存在
-
6:28 - 6:32它在诞生前即遭受毁灭的命运
-
6:32 - 6:34从事“告别艺术系列”期间
-
6:34 - 6:37我创作了 23 件不同作品
-
6:37 - 6:40不曾留下任何可展示的实体作品
-
6:40 - 6:43我原本认为的最终限制
-
6:43 - 6:46事实上成了最终解放
-
6:46 - 6:48每一次的创作过程中
-
6:48 - 6:50毁灭阶段都使我重新归零
-
6:50 - 6:54我感到宛如新生
随时能开始进行下一个计划 -
6:54 - 6:56这并非一夕可成之事
-
6:56 - 6:59有时我的计划一开始就遇上阻碍
-
6:59 - 7:01更糟的是,花了许多时间后
-
7:01 - 7:04成果却难以见人
-
7:04 - 7:07但既然已投入创作过程,我坚持到底
-
7:07 - 7:09最后成果往往出人意料
-
7:09 - 7:12摧毁每一件作品的过程中
-
7:12 - 7:14我学会了放下
-
7:14 - 7:18放下结果、放下失败
-
7:18 - 7:20放下不完美
-
7:20 - 7:23得到的回报是,我找到
持续不断的艺术创作过程 -
7:23 - 7:27不因结果受限
-
7:27 - 7:29我发现自己处于持续创作状态
-
7:29 - 7:32只想着下一个创作计划
-
7:32 - 7:34灵感如泉涌般不断浮现
-
7:34 - 7:37当我回想远离艺术的三年时光
-
7:37 - 7:40远离我的梦想,只是如行尸走肉般度日
-
7:40 - 7:44不曾试着找出不同方法,继续这个梦想
-
7:44 - 7:47我只是离开、放弃
-
7:47 - 7:51如果我不曾尝试与颤抖共处呢?
-
7:51 - 7:52因为对我来说,与颤抖共处
-
7:52 - 7:55不仅关乎艺术或拥有创作技巧
-
7:55 - 7:59事实上这关乎人生,及拥有生活技能
-
7:59 - 8:02因为最终,大部分我们所做的事
-
8:02 - 8:07都发生在这里
局限于框架中和有限的资源下 -
8:07 - 8:11学习在自我极限中发挥创造力
-
8:11 - 8:15是改变自我的最佳方式
-
8:15 - 8:19集合众人的力量,将可改变世界
-
8:19 - 8:23将局限视为创意来源的想法
-
8:23 - 8:26改变了我的人生历程
-
8:26 - 8:27现在,当我遇上瓶颈
-
8:27 - 8:31或发现自己陷入创作低潮
-
8:31 - 8:32有时我依然得与低潮抗争
-
8:32 - 8:34但我不曾逃避这个过程
-
8:34 - 8:38试着提醒自己其中的可能性
-
8:38 - 8:42例如用上百只活生生的虫创作一幅图像
-
8:42 - 8:47用图钉替香蕉纹身
-
8:47 - 8:53或用汉堡的油脂作画
-
8:53 - 8:55(笑声)
-
8:55 - 8:56我最近努力的方向是
-
8:56 - 9:00试着将我学到的创作诀窍
-
9:00 - 9:03转变成可让他人复制的技巧
-
9:03 - 9:07局限或许是最不可能
驾驭创造力的方式,但或许是 -
9:07 - 9:10局限或许是最不可能
驾驭创造力的方式,但或许是 -
9:10 - 9:14使我们跳脱框架的最佳方法
-
9:14 - 9:18重新进行规划,挑战既有规范
-
9:18 - 9:21除了勉励彼此活在当下
-
9:21 - 9:25也许我们可以时时提醒自己
-
9:25 - 9:28拥抱局限
-
9:28 - 9:29谢谢
-
9:29 - 9:35(掌声)
- Title:
- 拥抱颤抖
- Speaker:
- Phil Hansen
- Description:
-
就读艺术学院时,Phil Hansen的手出现不自觉颤抖的症状,使他无法继续从事热爱的点画创作。Hansen感到心灰意冷,没有人生目标。直到一位神经科医生给了他一个简单的建议:拥抱这个限制…并超越它。
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 10:01
Dimitra Papageorgiou approved Chinese, Simplified subtitles for Embrace the shake | ||
Dimitra Papageorgiou edited Chinese, Simplified subtitles for Embrace the shake | ||
Dimitra Papageorgiou edited Chinese, Simplified subtitles for Embrace the shake | ||
Tsing Tsai accepted Chinese, Simplified subtitles for Embrace the shake | ||
Tsing Tsai commented on Chinese, Simplified subtitles for Embrace the shake | ||
Tsing Tsai edited Chinese, Simplified subtitles for Embrace the shake | ||
Tsing Tsai edited Chinese, Simplified subtitles for Embrace the shake | ||
Tsing Tsai edited Chinese, Simplified subtitles for Embrace the shake |