WEBVTT 00:00:00.000 --> 00:00:02.000 当我就读艺术学院时 00:00:02.000 --> 00:00:04.000 手开始出现颤抖症状 00:00:04.000 --> 00:00:07.000 这是我能画出最直的线 00:00:07.000 --> 00:00:09.000 现在看来 其实这对某些事来说还挺好的 00:00:09.000 --> 00:00:12.000 例如摇匀罐中的颜料,或甩干拍立得相片 00:00:12.000 --> 00:00:15.000 但当时的感觉确实像世界末日 00:00:15.000 --> 00:00:19.000 这摧毁了我成为艺术家的梦想 NOTE Paragraph 00:00:19.000 --> 00:00:21.000 颤抖症状事实上来自于 00:00:21.000 --> 00:00:23.000 我专研点画的结果 00:00:23.000 --> 00:00:26.000 经年累月地描绘极小的点 00:00:26.000 --> 00:00:29.000 最后这些点从完美的圆形 00:00:29.000 --> 00:00:33.000 变成类似蝌蚪状,因为颤抖的缘故 00:00:33.000 --> 00:00:35.000 为了改善这一点,我将笔握得更紧 00:00:35.000 --> 00:00:38.000 却使颤抖症状地更加厉害 00:00:38.000 --> 00:00:40.000 因此我只能将笔握得更紧 00:00:40.000 --> 00:00:42.000 这成了恶性循环 00:00:42.000 --> 00:00:44.000 最后导致剧痛和关节问题 00:00:44.000 --> 00:00:47.000 我几乎握不住任何东西 00:00:47.000 --> 00:00:50.000 就在努力追寻从事艺术的毕生梦想后 00:00:50.000 --> 00:00:55.000 我离开艺术学院,同时与艺术分道扬镳 NOTE Paragraph 00:00:55.000 --> 00:00:57.000 但几年后,我对艺术依然无法忘怀 00:00:57.000 --> 00:00:59.000 我决定求助神经科医生,诊治颤抖症状 00:00:59.000 --> 00:01:02.000 却发现我的神经已永久受损 00:01:02.000 --> 00:01:05.000 事实上,医生看了一眼我画的扭曲线条 00:01:05.000 --> 00:01:08.000 开口说,「你何不试着与颤抖共处呢?」 NOTE Paragraph 00:01:08.000 --> 00:01:11.000 因此我依言照办,回家后,我拿起笔来 00:01:11.000 --> 00:01:13.000 任由我的手不停颤抖 00:01:13.000 --> 00:01:15.000 我创作出类似这样的涂鸦 00:01:15.000 --> 00:01:17.000 即使这并非 我理想中的艺术作品,感觉却很棒 00:01:17.000 --> 00:01:21.000 即使这并非 我理想中的艺术作品,感觉却很棒 00:01:21.000 --> 00:01:23.000 更重要的是,一旦我设法与颤抖共处 00:01:23.000 --> 00:01:25.000 我发现我依然能创作艺术 00:01:25.000 --> 00:01:27.000 我只需要寻找不同的方式 00:01:27.000 --> 00:01:29.000 创作我想要的艺术 NOTE Paragraph 00:01:29.000 --> 00:01:32.000 现在,我依然喜爱点画的片段感 00:01:32.000 --> 00:01:34.000 看着这些小点聚集成一幅完整的图画 00:01:34.000 --> 00:01:36.000 看着这些小点聚集成一幅完整的图画 00:01:36.000 --> 00:01:39.000 因此我开始尝试以其他方式分割图像 00:01:39.000 --> 00:01:41.000 避免因颤抖而影响作品 00:01:41.000 --> 00:01:45.000 例如用脚沾颜料,在画布上行走 00:01:45.000 --> 00:01:49.000 或以木条组成二乘四的3D结构 00:01:49.000 --> 00:01:54.000 用喷灯在表面烙上2D图像 00:01:54.000 --> 00:01:58.000 我发现,如果使用大型素材从事大型创作 00:01:58.000 --> 00:02:00.000 手部的问题完全不会造成影响 00:02:00.000 --> 00:02:04.000 当我跳脱单一艺术创作方式后 00:02:04.000 --> 00:02:06.000 我找到激发创造力的方法 00:02:06.000 --> 00:02:10.000 使我的艺术视野完全改观 00:02:10.000 --> 00:02:12.000 这是我第一次领悟到这个观点 00:02:12.000 --> 00:02:17.000 处于局限中确实能激发创造力 NOTE Paragraph 00:02:17.000 --> 00:02:20.000 当时我即将毕业 00:02:20.000 --> 00:02:23.000 我十分高兴能找到一份正职 终于买得起新的美术工具 00:02:23.000 --> 00:02:27.000 我有一套十分简陋的工具组 00:02:27.000 --> 00:02:29.000 我自认能创作出更棒的作品 00:02:29.000 --> 00:02:32.000 只要拥有我理想中的艺术家必备工具 00:02:32.000 --> 00:02:34.000 事实上我连普通剪刀也没有 00:02:34.000 --> 00:02:36.000 我一直使用金属剪代替 直到我从办公室偷来一把剪刀 00:02:36.000 --> 00:02:39.000 我一直使用金属剪代替 直到我从办公室偷来一把剪刀 NOTE Paragraph 00:02:39.000 --> 00:02:41.000 因此我离开学校、找到工作、领到薪水 00:02:41.000 --> 00:02:43.000 我前往美术用品店 00:02:43.000 --> 00:02:46.000 疯狂地采购美术用品 00:02:46.000 --> 00:02:48.000 回家后,我坐下来 00:02:48.000 --> 00:02:51.000 全心投入工作,努力试着创作某些 00:02:51.000 --> 00:02:54.000 完全跳脱框架的作品 00:02:54.000 --> 00:02:58.000 但我坐了好几个小时,却毫无灵感 00:02:58.000 --> 00:03:01.000 同样情形日复一日地上演 00:03:01.000 --> 00:03:04.000 我瞬间陷入创作低潮 00:03:04.000 --> 00:03:09.000 很长一段时间,我处于黑暗中,无法创作 00:03:09.000 --> 00:03:11.000 这完全没道理,因为我终于能 00:03:11.000 --> 00:03:16.000 致力于艺术创作,却丝毫没有创作灵感 NOTE Paragraph 00:03:16.000 --> 00:03:18.000 但当我在黑暗中摸索时 00:03:18.000 --> 00:03:21.000 我意识到,事实上我已被 之前不曾拥有的众多选择麻痹 00:03:21.000 --> 00:03:24.000 我意识到,事实上我已被 之前不曾拥有的众多选择麻痹 00:03:24.000 --> 00:03:28.000 此时我想起那双颤抖的手 00:03:28.000 --> 00:03:30.000 与颤抖共处 00:03:30.000 --> 00:03:33.000 于是我领悟到,如果想找回创作力 00:03:33.000 --> 00:03:37.000 必须不再专注于跳脱框架的念头 00:03:37.000 --> 00:03:39.000 试着回到框架中 NOTE Paragraph 00:03:39.000 --> 00:03:42.000 我思索 难道追寻极限使人变得更有创造力吗? 00:03:42.000 --> 00:03:44.000 我思索 难道追寻极限使人变得更有创造力吗? 00:03:44.000 --> 00:03:50.000 如果我只能用价值一美元的素材创作呢? 00:03:50.000 --> 00:03:52.000 当时我花了许多夜晚- 00:03:52.000 --> 00:03:55.000 好吧,我想我现在还是 经常在星巴克度过夜晚时光- 00:03:55.000 --> 00:03:58.000 我知道可以跟店员多要一个纸杯 00:03:58.000 --> 00:04:00.000 因此我决定要 50 个 00:04:00.000 --> 00:04:02.000 令人讶异地,他们二话不说地给了我 00:04:02.000 --> 00:04:04.000 藉由一些我原本就有的铅笔 00:04:04.000 --> 00:04:07.000 仅花了 80 美分,我就完成这项作品 00:04:07.000 --> 00:04:10.000 那一刻我恍然大悟 00:04:10.000 --> 00:04:13.000 我们必须先处于限制中 00:04:13.000 --> 00:04:16.000 才能超越限制 NOTE Paragraph 00:04:16.000 --> 00:04:18.000 我把这个局限于框架中的想法运用到 00:04:18.000 --> 00:04:20.000 画布上,我思索,如果无法 00:04:20.000 --> 00:04:23.000 在画布上作画,只能在自己胸前作画呢? 00:04:23.000 --> 00:04:26.000 于是我画了 30 张图,一次一层 00:04:26.000 --> 00:04:27.000 彼此相叠 00:04:27.000 --> 00:04:31.000 每幅画都代表某个影响我人生的事件 00:04:31.000 --> 00:04:34.000 或者,如果无法用笔刷作画 00:04:34.000 --> 00:04:37.000 只能用手劈呢? (笑声) 00:04:37.000 --> 00:04:38.000 因此我将双手沾上颜料 00:04:38.000 --> 00:04:40.000 直接劈向画布 00:04:40.000 --> 00:04:42.000 事实上我劈得太用力,造成小指关节瘀青 00:04:42.000 --> 00:04:45.000 好几个星期,我的小指只能直挺挺地竖着 NOTE Paragraph 00:04:45.000 --> 00:04:49.000 (笑声)(掌声) NOTE Paragraph 00:04:49.000 --> 00:04:53.000 或者,如果无法靠自己创作 00:04:53.000 --> 00:04:55.000 必须仰赖他人 00:04:55.000 --> 00:04:57.000 完成创作内容呢? 00:04:57.000 --> 00:05:00.000 因此整整六天,我在网络摄像头前过日子 00:05:00.000 --> 00:05:03.000 我睡地板、吃外卖食物 00:05:03.000 --> 00:05:05.000 我请别人打电话给我,和我分享故事 00:05:05.000 --> 00:05:08.000 关于人生中的转折点 00:05:08.000 --> 00:05:10.000 他们的故事成了艺术创作 00:05:10.000 --> 00:05:14.000 我把这些故事写在旋转画布上 NOTE Paragraph 00:05:14.000 --> 00:05:18.000 (掌声) 00:05:18.000 --> 00:05:23.000 或者,如果创作的目的并非展示 00:05:23.000 --> 00:05:25.000 而是销毁呢? 00:05:25.000 --> 00:05:27.000 这就像最终极限 00:05:27.000 --> 00:05:30.000 成为一位没有作品的艺术家 00:05:30.000 --> 00:05:32.000 这个毁灭性概念转变成长达一年的计划 00:05:32.000 --> 00:05:34.000 我称之为“告别艺术” 00:05:34.000 --> 00:05:38.000 每件作品完成后都必须销毁 00:05:38.000 --> 00:05:40.000 创作“告别艺术”之初,我将焦点放在 00:05:40.000 --> 00:05:43.000 强制性毁灭,例如这幅Jimi Hendrix图像 00:05:43.000 --> 00:05:45.000 由七千多根火柴棒组成 00:05:45.000 --> 00:05:46.000 (笑声) 00:05:46.000 --> 00:05:50.000 接着我采用自然销毁方式进行创作 00:05:50.000 --> 00:05:52.000 我寻找暂时性素材 00:05:52.000 --> 00:05:54.000 例如口中吐出的食物 00:05:54.000 --> 00:05:59.000 (笑声) 00:05:59.000 --> 00:06:02.000 涂鸦粉笔 00:06:02.000 --> 00:06:06.000 甚至冷冻酒 NOTE Paragraph 00:06:06.000 --> 00:06:08.000 最后一系列的毁灭性创作是 00:06:08.000 --> 00:06:12.000 尝试创造一些不曾真正存在的画面 00:06:12.000 --> 00:06:16.000 因此我将蜡烛排在桌上 将它点燃,然后吹熄 00:06:16.000 --> 00:06:19.000 用同一批蜡烛一再重复这个过程 00:06:19.000 --> 00:06:23.000 然后将拍摄的视频组成一幅大型图像 00:06:23.000 --> 00:06:28.000 因此最终图像从未完整存在 00:06:28.000 --> 00:06:32.000 它在诞生前即遭受毁灭的命运 NOTE Paragraph 00:06:32.000 --> 00:06:34.000 从事“告别艺术系列”期间 00:06:34.000 --> 00:06:37.000 我创作了 23 件不同作品 00:06:37.000 --> 00:06:40.000 不曾留下任何可展示的实体作品 00:06:40.000 --> 00:06:43.000 我原本认为的最终限制 00:06:43.000 --> 00:06:46.000 事实上成了最终解放 00:06:46.000 --> 00:06:48.000 每一次的创作过程中 00:06:48.000 --> 00:06:50.000 毁灭阶段都使我重新归零 00:06:50.000 --> 00:06:54.000 我感到宛如新生 随时能开始进行下一个计划 00:06:54.000 --> 00:06:56.000 这并非一夕可成之事 00:06:56.000 --> 00:06:59.000 有时我的计划一开始就遇上阻碍 00:06:59.000 --> 00:07:01.000 更糟的是,花了许多时间后 00:07:01.000 --> 00:07:04.000 成果却难以见人 00:07:04.000 --> 00:07:07.000 但既然已投入创作过程,我坚持到底 NOTE Paragraph 00:07:07.000 --> 00:07:09.000 最后成果往往出人意料 00:07:09.000 --> 00:07:12.000 摧毁每一件作品的过程中 00:07:12.000 --> 00:07:14.000 我学会了放下 00:07:14.000 --> 00:07:18.000 放下结果、放下失败 00:07:18.000 --> 00:07:20.000 放下不完美 00:07:20.000 --> 00:07:23.000 得到的回报是,我找到 持续不断的艺术创作过程 00:07:23.000 --> 00:07:27.000 不因结果受限 00:07:27.000 --> 00:07:29.000 我发现自己处于持续创作状态 00:07:29.000 --> 00:07:32.000 只想着下一个创作计划 00:07:32.000 --> 00:07:34.000 灵感如泉涌般不断浮现 NOTE Paragraph 00:07:34.000 --> 00:07:37.000 当我回想远离艺术的三年时光 00:07:37.000 --> 00:07:40.000 远离我的梦想,只是如行尸走肉般度日 00:07:40.000 --> 00:07:44.000 不曾试着找出不同方法,继续这个梦想 00:07:44.000 --> 00:07:47.000 我只是离开、放弃 00:07:47.000 --> 00:07:51.000 如果我不曾尝试与颤抖共处呢? 00:07:51.000 --> 00:07:52.000 因为对我来说,与颤抖共处 00:07:52.000 --> 00:07:55.000 不仅关乎艺术或拥有创作技巧 00:07:55.000 --> 00:07:59.000 事实上这关乎人生,及拥有生活技能 00:07:59.000 --> 00:08:02.000 因为最终,大部分我们所做的事 00:08:02.000 --> 00:08:07.000 都发生在这里 局限于框架中和有限的资源下 00:08:07.000 --> 00:08:11.000 学习在自我极限中发挥创造力 00:08:11.000 --> 00:08:15.000 是改变自我的最佳方式 00:08:15.000 --> 00:08:19.000 集合众人的力量,将可改变世界 NOTE Paragraph 00:08:19.000 --> 00:08:23.000 将局限视为创意来源的想法 00:08:23.000 --> 00:08:26.000 改变了我的人生历程 00:08:26.000 --> 00:08:27.000 现在,当我遇上瓶颈 00:08:27.000 --> 00:08:31.000 或发现自己陷入创作低潮 00:08:31.000 --> 00:08:32.000 有时我依然得与低潮抗争 00:08:32.000 --> 00:08:34.000 但我不曾逃避这个过程 00:08:34.000 --> 00:08:38.000 试着提醒自己其中的可能性 00:08:38.000 --> 00:08:42.000 例如用上百只活生生的虫创作一幅图像 00:08:42.000 --> 00:08:47.000 用图钉替香蕉纹身 00:08:47.000 --> 00:08:53.000 或用汉堡的油脂作画 NOTE Paragraph 00:08:53.000 --> 00:08:55.000 (笑声) NOTE Paragraph 00:08:55.000 --> 00:08:56.000 我最近努力的方向是 00:08:56.000 --> 00:09:00.000 试着将我学到的创作诀窍 00:09:00.000 --> 00:09:03.000 转变成可让他人复制的技巧 NOTE Paragraph 00:09:03.000 --> 00:09:07.000 局限或许是最不可能 驾驭创造力的方式,但或许是 00:09:07.000 --> 00:09:10.000 局限或许是最不可能 驾驭创造力的方式,但或许是 00:09:10.000 --> 00:09:14.000 使我们跳脱框架的最佳方法 00:09:14.000 --> 00:09:18.000 重新进行规划,挑战既有规范 00:09:18.000 --> 00:09:21.000 除了勉励彼此活在当下 00:09:21.000 --> 00:09:25.000 也许我们可以时时提醒自己 00:09:25.000 --> 00:09:28.000 拥抱局限 NOTE Paragraph 00:09:28.000 --> 00:09:29.000 谢谢 NOTE Paragraph 00:09:29.000 --> 00:09:35.000 (掌声)