1
00:00:00,000 --> 00:00:02,000
当我就读艺术学院时

2
00:00:02,000 --> 00:00:04,000
手开始出现颤抖症状

3
00:00:04,000 --> 00:00:07,000
这是我能画出最直的线

4
00:00:07,000 --> 00:00:09,000
现在看来
其实这对某些事来说还挺好的

5
00:00:09,000 --> 00:00:12,000
例如摇匀罐中的颜料，或甩干拍立得相片

6
00:00:12,000 --> 00:00:15,000
但当时的感觉确实像世界末日

7
00:00:15,000 --> 00:00:19,000
这摧毁了我成为艺术家的梦想

8
00:00:19,000 --> 00:00:21,000
颤抖症状事实上来自于

9
00:00:21,000 --> 00:00:23,000
我专研点画的结果

10
00:00:23,000 --> 00:00:26,000
经年累月地描绘极小的点

11
00:00:26,000 --> 00:00:29,000
最后这些点从完美的圆形

12
00:00:29,000 --> 00:00:33,000
变成类似蝌蚪状，因为颤抖的缘故

13
00:00:33,000 --> 00:00:35,000
为了改善这一点，我将笔握得更紧

14
00:00:35,000 --> 00:00:38,000
却使颤抖症状地更加厉害

15
00:00:38,000 --> 00:00:40,000
因此我只能将笔握得更紧

16
00:00:40,000 --> 00:00:42,000
这成了恶性循环

17
00:00:42,000 --> 00:00:44,000
最后导致剧痛和关节问题

18
00:00:44,000 --> 00:00:47,000
我几乎握不住任何东西

19
00:00:47,000 --> 00:00:50,000
就在努力追寻从事艺术的毕生梦想后

20
00:00:50,000 --> 00:00:55,000
我离开艺术学院，同时与艺术分道扬镳

21
00:00:55,000 --> 00:00:57,000
但几年后，我对艺术依然无法忘怀

22
00:00:57,000 --> 00:00:59,000
我决定求助神经科医生，诊治颤抖症状

23
00:00:59,000 --> 00:01:02,000
却发现我的神经已永久受损

24
00:01:02,000 --> 00:01:05,000
事实上，医生看了一眼我画的扭曲线条

25
00:01:05,000 --> 00:01:08,000
开口说，「你何不试着与颤抖共处呢？」

26
00:01:08,000 --> 00:01:11,000
因此我依言照办，回家后，我拿起笔来

27
00:01:11,000 --> 00:01:13,000
任由我的手不停颤抖

28
00:01:13,000 --> 00:01:15,000
我创作出类似这样的涂鸦

29
00:01:15,000 --> 00:01:17,000
即使这并非
我理想中的艺术作品，感觉却很棒

30
00:01:17,000 --> 00:01:21,000
即使这并非
我理想中的艺术作品，感觉却很棒

31
00:01:21,000 --> 00:01:23,000
更重要的是，一旦我设法与颤抖共处

32
00:01:23,000 --> 00:01:25,000
我发现我依然能创作艺术

33
00:01:25,000 --> 00:01:27,000
我只需要寻找不同的方式

34
00:01:27,000 --> 00:01:29,000
创作我想要的艺术

35
00:01:29,000 --> 00:01:32,000
现在，我依然喜爱点画的片段感

36
00:01:32,000 --> 00:01:34,000
看着这些小点聚集成一幅完整的图画

37
00:01:34,000 --> 00:01:36,000
看着这些小点聚集成一幅完整的图画

38
00:01:36,000 --> 00:01:39,000
因此我开始尝试以其他方式分割图像

39
00:01:39,000 --> 00:01:41,000
避免因颤抖而影响作品

40
00:01:41,000 --> 00:01:45,000
例如用脚沾颜料，在画布上行走

41
00:01:45,000 --> 00:01:49,000
或以木条组成二乘四的3D结构

42
00:01:49,000 --> 00:01:54,000
用喷灯在表面烙上2D图像

43
00:01:54,000 --> 00:01:58,000
我发现，如果使用大型素材从事大型创作

44
00:01:58,000 --> 00:02:00,000
手部的问题完全不会造成影响

45
00:02:00,000 --> 00:02:04,000
当我跳脱单一艺术创作方式后

46
00:02:04,000 --> 00:02:06,000
我找到激发创造力的方法

47
00:02:06,000 --> 00:02:10,000
使我的艺术视野完全改观

48
00:02:10,000 --> 00:02:12,000
这是我第一次领悟到这个观点

49
00:02:12,000 --> 00:02:17,000
处于局限中确实能激发创造力

50
00:02:17,000 --> 00:02:20,000
当时我即将毕业

51
00:02:20,000 --> 00:02:23,000
我十分高兴能找到一份正职
终于买得起新的美术工具

52
00:02:23,000 --> 00:02:27,000
我有一套十分简陋的工具组

53
00:02:27,000 --> 00:02:29,000
我自认能创作出更棒的作品

54
00:02:29,000 --> 00:02:32,000
只要拥有我理想中的艺术家必备工具

55
00:02:32,000 --> 00:02:34,000
事实上我连普通剪刀也没有

56
00:02:34,000 --> 00:02:36,000
我一直使用金属剪代替
直到我从办公室偷来一把剪刀

57
00:02:36,000 --> 00:02:39,000
我一直使用金属剪代替
直到我从办公室偷来一把剪刀

58
00:02:39,000 --> 00:02:41,000
因此我离开学校、找到工作、领到薪水

59
00:02:41,000 --> 00:02:43,000
我前往美术用品店

60
00:02:43,000 --> 00:02:46,000
疯狂地采购美术用品

61
00:02:46,000 --> 00:02:48,000
回家后，我坐下来

62
00:02:48,000 --> 00:02:51,000
全心投入工作，努力试着创作某些

63
00:02:51,000 --> 00:02:54,000
完全跳脱框架的作品

64
00:02:54,000 --> 00:02:58,000
但我坐了好几个小时，却毫无灵感

65
00:02:58,000 --> 00:03:01,000
同样情形日复一日地上演

66
00:03:01,000 --> 00:03:04,000
我瞬间陷入创作低潮

67
00:03:04,000 --> 00:03:09,000
很长一段时间，我处于黑暗中，无法创作

68
00:03:09,000 --> 00:03:11,000
这完全没道理，因为我终于能

69
00:03:11,000 --> 00:03:16,000
致力于艺术创作，却丝毫没有创作灵感

70
00:03:16,000 --> 00:03:18,000
但当我在黑暗中摸索时

71
00:03:18,000 --> 00:03:21,000
我意识到，事实上我已被
之前不曾拥有的众多选择麻痹

72
00:03:21,000 --> 00:03:24,000
我意识到，事实上我已被
之前不曾拥有的众多选择麻痹

73
00:03:24,000 --> 00:03:28,000
此时我想起那双颤抖的手

74
00:03:28,000 --> 00:03:30,000
与颤抖共处

75
00:03:30,000 --> 00:03:33,000
于是我领悟到，如果想找回创作力

76
00:03:33,000 --> 00:03:37,000
必须不再专注于跳脱框架的念头

77
00:03:37,000 --> 00:03:39,000
试着回到框架中

78
00:03:39,000 --> 00:03:42,000
我思索
难道追寻极限使人变得更有创造力吗？

79
00:03:42,000 --> 00:03:44,000
我思索
难道追寻极限使人变得更有创造力吗？

80
00:03:44,000 --> 00:03:50,000
如果我只能用价值一美元的素材创作呢？

81
00:03:50,000 --> 00:03:52,000
当时我花了许多夜晚－

82
00:03:52,000 --> 00:03:55,000
好吧，我想我现在还是
经常在星巴克度过夜晚时光－

83
00:03:55,000 --> 00:03:58,000
我知道可以跟店员多要一个纸杯

84
00:03:58,000 --> 00:04:00,000
因此我决定要 50 个

85
00:04:00,000 --> 00:04:02,000
令人讶异地，他们二话不说地给了我

86
00:04:02,000 --> 00:04:04,000
藉由一些我原本就有的铅笔

87
00:04:04,000 --> 00:04:07,000
仅花了 80 美分，我就完成这项作品

88
00:04:07,000 --> 00:04:10,000
那一刻我恍然大悟

89
00:04:10,000 --> 00:04:13,000
我们必须先处于限制中

90
00:04:13,000 --> 00:04:16,000
才能超越限制

91
00:04:16,000 --> 00:04:18,000
我把这个局限于框架中的想法运用到

92
00:04:18,000 --> 00:04:20,000
画布上，我思索，如果无法

93
00:04:20,000 --> 00:04:23,000
在画布上作画，只能在自己胸前作画呢？

94
00:04:23,000 --> 00:04:26,000
于是我画了 30 张图，一次一层

95
00:04:26,000 --> 00:04:27,000
彼此相叠

96
00:04:27,000 --> 00:04:31,000
每幅画都代表某个影响我人生的事件

97
00:04:31,000 --> 00:04:34,000
或者，如果无法用笔刷作画

98
00:04:34,000 --> 00:04:37,000
只能用手劈呢？ （笑声）

99
00:04:37,000 --> 00:04:38,000
因此我将双手沾上颜料

100
00:04:38,000 --> 00:04:40,000
直接劈向画布

101
00:04:40,000 --> 00:04:42,000
事实上我劈得太用力，造成小指关节瘀青

102
00:04:42,000 --> 00:04:45,000
好几个星期，我的小指只能直挺挺地竖着

103
00:04:45,000 --> 00:04:49,000
（笑声）（掌声）

104
00:04:49,000 --> 00:04:53,000
或者，如果无法靠自己创作

105
00:04:53,000 --> 00:04:55,000
必须仰赖他人

106
00:04:55,000 --> 00:04:57,000
完成创作内容呢？

107
00:04:57,000 --> 00:05:00,000
因此整整六天，我在网络摄像头前过日子

108
00:05:00,000 --> 00:05:03,000
我睡地板、吃外卖食物

109
00:05:03,000 --> 00:05:05,000
我请别人打电话给我，和我分享故事

110
00:05:05,000 --> 00:05:08,000
关于人生中的转折点

111
00:05:08,000 --> 00:05:10,000
他们的故事成了艺术创作

112
00:05:10,000 --> 00:05:14,000
我把这些故事写在旋转画布上

113
00:05:14,000 --> 00:05:18,000
（掌声）

114
00:05:18,000 --> 00:05:23,000
或者，如果创作的目的并非展示

115
00:05:23,000 --> 00:05:25,000
而是销毁呢？

116
00:05:25,000 --> 00:05:27,000
这就像最终极限

117
00:05:27,000 --> 00:05:30,000
成为一位没有作品的艺术家

118
00:05:30,000 --> 00:05:32,000
这个毁灭性概念转变成长达一年的计划

119
00:05:32,000 --> 00:05:34,000
我称之为“告别艺术”

120
00:05:34,000 --> 00:05:38,000
每件作品完成后都必须销毁

121
00:05:38,000 --> 00:05:40,000
创作“告别艺术”之初，我将焦点放在

122
00:05:40,000 --> 00:05:43,000
强制性毁灭，例如这幅Jimi Hendrix图像

123
00:05:43,000 --> 00:05:45,000
由七千多根火柴棒组成

124
00:05:45,000 --> 00:05:46,000
（笑声）

125
00:05:46,000 --> 00:05:50,000
接着我采用自然销毁方式进行创作

126
00:05:50,000 --> 00:05:52,000
我寻找暂时性素材

127
00:05:52,000 --> 00:05:54,000
例如口中吐出的食物

128
00:05:54,000 --> 00:05:59,000
（笑声）

129
00:05:59,000 --> 00:06:02,000
涂鸦粉笔

130
00:06:02,000 --> 00:06:06,000
甚至冷冻酒

131
00:06:06,000 --> 00:06:08,000
最后一系列的毁灭性创作是

132
00:06:08,000 --> 00:06:12,000
尝试创造一些不曾真正存在的画面

133
00:06:12,000 --> 00:06:16,000
因此我将蜡烛排在桌上
将它点燃，然后吹熄

134
00:06:16,000 --> 00:06:19,000
用同一批蜡烛一再重复这个过程

135
00:06:19,000 --> 00:06:23,000
然后将拍摄的视频组成一幅大型图像

136
00:06:23,000 --> 00:06:28,000
因此最终图像从未完整存在

137
00:06:28,000 --> 00:06:32,000
它在诞生前即遭受毁灭的命运

138
00:06:32,000 --> 00:06:34,000
从事“告别艺术系列”期间

139
00:06:34,000 --> 00:06:37,000
我创作了 23 件不同作品

140
00:06:37,000 --> 00:06:40,000
不曾留下任何可展示的实体作品

141
00:06:40,000 --> 00:06:43,000
我原本认为的最终限制

142
00:06:43,000 --> 00:06:46,000
事实上成了最终解放

143
00:06:46,000 --> 00:06:48,000
每一次的创作过程中

144
00:06:48,000 --> 00:06:50,000
毁灭阶段都使我重新归零

145
00:06:50,000 --> 00:06:54,000
我感到宛如新生
随时能开始进行下一个计划

146
00:06:54,000 --> 00:06:56,000
这并非一夕可成之事

147
00:06:56,000 --> 00:06:59,000
有时我的计划一开始就遇上阻碍

148
00:06:59,000 --> 00:07:01,000
更糟的是，花了许多时间后

149
00:07:01,000 --> 00:07:04,000
成果却难以见人

150
00:07:04,000 --> 00:07:07,000
但既然已投入创作过程，我坚持到底

151
00:07:07,000 --> 00:07:09,000
最后成果往往出人意料

152
00:07:09,000 --> 00:07:12,000
摧毁每一件作品的过程中

153
00:07:12,000 --> 00:07:14,000
我学会了放下

154
00:07:14,000 --> 00:07:18,000
放下结果、放下失败

155
00:07:18,000 --> 00:07:20,000
放下不完美

156
00:07:20,000 --> 00:07:23,000
得到的回报是，我找到
持续不断的艺术创作过程

157
00:07:23,000 --> 00:07:27,000
不因结果受限

158
00:07:27,000 --> 00:07:29,000
我发现自己处于持续创作状态

159
00:07:29,000 --> 00:07:32,000
只想着下一个创作计划

160
00:07:32,000 --> 00:07:34,000
灵感如泉涌般不断浮现

161
00:07:34,000 --> 00:07:37,000
当我回想远离艺术的三年时光

162
00:07:37,000 --> 00:07:40,000
远离我的梦想，只是如行尸走肉般度日

163
00:07:40,000 --> 00:07:44,000
不曾试着找出不同方法，继续这个梦想

164
00:07:44,000 --> 00:07:47,000
我只是离开、放弃

165
00:07:47,000 --> 00:07:51,000
如果我不曾尝试与颤抖共处呢？

166
00:07:51,000 --> 00:07:52,000
因为对我来说，与颤抖共处

167
00:07:52,000 --> 00:07:55,000
不仅关乎艺术或拥有创作技巧

168
00:07:55,000 --> 00:07:59,000
事实上这关乎人生，及拥有生活技能

169
00:07:59,000 --> 00:08:02,000
因为最终，大部分我们所做的事

170
00:08:02,000 --> 00:08:07,000
都发生在这里
局限于框架中和有限的资源下

171
00:08:07,000 --> 00:08:11,000
学习在自我极限中发挥创造力

172
00:08:11,000 --> 00:08:15,000
是改变自我的最佳方式

173
00:08:15,000 --> 00:08:19,000
集合众人的力量，将可改变世界

174
00:08:19,000 --> 00:08:23,000
将局限视为创意来源的想法

175
00:08:23,000 --> 00:08:26,000
改变了我的人生历程

176
00:08:26,000 --> 00:08:27,000
现在，当我遇上瓶颈

177
00:08:27,000 --> 00:08:31,000
或发现自己陷入创作低潮

178
00:08:31,000 --> 00:08:32,000
有时我依然得与低潮抗争

179
00:08:32,000 --> 00:08:34,000
但我不曾逃避这个过程

180
00:08:34,000 --> 00:08:38,000
试着提醒自己其中的可能性

181
00:08:38,000 --> 00:08:42,000
例如用上百只活生生的虫创作一幅图像

182
00:08:42,000 --> 00:08:47,000
用图钉替香蕉纹身

183
00:08:47,000 --> 00:08:53,000
或用汉堡的油脂作画

184
00:08:53,000 --> 00:08:55,000
（笑声）

185
00:08:55,000 --> 00:08:56,000
我最近努力的方向是

186
00:08:56,000 --> 00:09:00,000
试着将我学到的创作诀窍

187
00:09:00,000 --> 00:09:03,000
转变成可让他人复制的技巧

188
00:09:03,000 --> 00:09:07,000
局限或许是最不可能
驾驭创造力的方式，但或许是

189
00:09:07,000 --> 00:09:10,000
局限或许是最不可能
驾驭创造力的方式，但或许是

190
00:09:10,000 --> 00:09:14,000
使我们跳脱框架的最佳方法

191
00:09:14,000 --> 00:09:18,000
重新进行规划，挑战既有规范

192
00:09:18,000 --> 00:09:21,000
除了勉励彼此活在当下

193
00:09:21,000 --> 00:09:25,000
也许我们可以时时提醒自己

194
00:09:25,000 --> 00:09:28,000
拥抱局限

195
00:09:28,000 --> 00:09:29,000
谢谢

196
00:09:29,000 --> 00:09:35,000
（掌声）