-
Люди не видят деревьев.
-
Проходят мимо нас каждый день.
-
В нашей тени они сидят и спят,
курят и устраивают пикники,
-
тайно целуются.
-
Они рвут наши листья и едят наши плоды.
-
Ломают наши ветви
-
и вырезают свои имена на наших стволах,
-
клянясь в вечной любви.
-
Из нашей хвои они плетут ожерелья,
-
а наши цветы превращают
в произведения искусства.
-
Они рубят нас на дрова,
чтобы обогреть свои дома,
-
а иногда срубают нас просто потому,
-
что мы якобы загораживаем им обзор.
-
Из нас делают колыбели, винные
пробки, жевательную резинку,
-
мебель в рустикальном стиле;
-
из нас извлекают самую красивую музыку.
-
Нас превращают в книги,
-
в которые погружаются люди
холодными зимними вечерами.
-
Наше дерево пускают на гробы,
-
в которых люди заканчивают
свой земной путь.
-
Нам даже посвящают
самые романтичные стихи,
-
говоря, что мы соединяем небеса и землю.
-
Но люди нас все равно не видят.
-
Итак, одно из прекраснейших
преимуществ рассказа -
-
возможность представить
себя внутри кого-то другого.
-
Но будучи писателями, мы
должны интересоваться молчанием
-
в не меньшей степени,
нежели историями и словами.
-
Тем, о ком непросто
говорить в нашем обществе, -
-
маргиналами, беспомощными людьми.
-
В этой сфере литература может
-
вывести периферию в центр,
-
сделать невидимое видимым,
-
неслышное слышимым,
-
ведь сочувствие и
понимание говорят громче,
-
чем демагогия и апатия.
-
Рассказы объединяют нас.
-
Нерассказанные истории и
ненарушенное молчание нас
-
разъединяют. Но как поведать
историю человечества и природы
-
в такое время, когда наша планета горит,
-
и неизвестно,
-
что нас всех ждет впереди,
-
будь то политика, социальная
жизнь или экология?
-
Но я скажу: мы должны
это сделать, ведь ничто
-
не разрушает наш мир сильнее,
-
чем бесчувственность.
-
Когда люди отдаляются, их
чувства притупляются, они
-
становятся индиффирентными,
перестают слушать, учиться,
-
прекращают заботиться о том,
-
что происходит здесь,
там и где бы то ни было.
-
Люди и деревья измеряют время по-разному.
-
Человеческое время линейно.
-
Это четкое постоянство,
простирающееся из прошлого,
-
которое кажется прошедшим, к будущему,
-
которое представляется
девственно чистым и нетронутым.
-
Время деревьев циклично.
-
И прошлое, и будущее
-
присутствуют в настоящем.
-
А настоящее не развивается
в одном направлении.
-
Наоборот, оно "расходится" кругами,
-
как круги, которые видны на нашем срезе.
-
Когда вы в следующий раз
окажетесь рядом с деревом,
-
замедлите шаги и прислушайтесь,
ведь каждое из нас
-
шепчет на ветру. Посмотрите на нас.
-
Мы старше, чем вы и ваш вид.
-
Послушайте, что мы хотим сказать,
-
ведь внутри нас скрыта
наша история, а это прошлое
-
и будущее всего человечества.