An-My Lê em "Protesto" - Temporada 4 - "Arte no Século XXI" | Art21

An-My Lê: Eu acho que tinha ideias
muito conflituosas sobre o exército.

Era algo que me atraía,

mas que, ao mesmo tempo, me repelia,

por causa do que, sabe,
do que aconteceu no Vietnã.

Eu sou completamente fascinada
pela estrutura do exército.

Então a ideia de estudar a preparação da
guerra se tornou algo muito interessante.

Que será muito melhor.

Sargento: É isso o que [inaudível],
é isso o que eu presumo.

An-My Lê: Sim!
Não, está muito melhor.

Suba as escadas!

Eu acho que nunca teria conseguido
acesso ao exército por conta própria

e aprendido todas essas coisas.

E, então, a câmera é um pretexto.

An-My Lê: Uau.
Hein?

Sim. É, é...
Ah, aquela coisa?

- Sargento-chefe?
- Sargento: Sim, senhora?

Poderia perguntar a eles
se eu posso ir até a passagem?

- Sargento: Até a passarela?
- Sim, na passarela. Por favor, obrigada.

É legal.
É, isso está bom.

É como Apocalypse Now.

(helicópteros sobrevoando e risadas)

O enquadramento não está certo.
Ele deveria estar aqui.

É muito bonito.

Minha câmera é de madeira.

É uma velha Deardorff.

É uma câmera substancial e complicada.

Por ser tão complicada, ela me força
a tirar um tipo específico de foto.

Eu acho que ela me força
a resolver questões.

Então, por exemplo,
fotografar exercícios militares,

tenho interesse no que eu devo fazer
para fazer isso funcionar.

E eu acho que isso me força
a tirar um tipo específico de foto.

Isso é incrível!

Sem realmente ter consciência disso,

acho que sempre tentei entender
o significado da guerra

e o que realmente significa viver
em tempos de turbulência como aqueles,

e eu acho que muitas dessas questões
meio que estimulam o meu trabalho.

Quando tirei as fotos no Vietnã
pela primeira vez,

eu não estava nem um pouco preparada
para lidar com a guerra.

Guerra era parte da vida para nós.

E eu já fui para a escola com
sete anos de idade, para chegar

e ver o portão da frente
da minha escola cheio de fumaça,

porque uma bomba havia acabado
de cair ali, sabe, às 5h30 da manhã.

Então é... é algo que nós
encaramos com naturalidade.

Acho que estava afetando
muito mais nossos pais.

Assim que cheguei ao Vietnã,

eu percebi que não estava tão interessada
na psicologia específica de cada pessoa,

mas estava mais interessada
nas atividades,

no que eles fazem e como
a atividade é exibida na paisagem.

Essa é a beleza que eu queria
abranger no meu trabalho.

Para mim, ser capaz de voltar ao Vietnã
e tirar aquelas fotos

foi um jeito de me reconectar com uma
pátria ou com uma ideia do que ela é.

Sabe, quando se vive em exílio,
coisas como cheiros e memórias,

histórias que você ouve da sua infância,

todas essas coisas
ganham tanta importância,

coisas que realmente
te conectam com o país.

E, infelizmente, fotos não têm cheiro,

mas se eu pudesse fazê-las ter,
sabe, seria algo sobre cheiros também.

Está reto, John?

John Pilson: Sim.

John Pilson: Como você quer chamar isso?

- [inaudível].
- John Pilson: Não, como você quer chamar esse...

John Pilson: Sabe, como um...

- Quer dizer um nome?
- John Pilson: Você precisa dar um nome.

Mas, é tecnicamente um [inaudível].
(risadas)

- John Pilson: Você tem que...
- "Eu retornando do Iraque".

- John Pilson: É um nome muito longo.

- John Pilson: Só para poder nomeá-lo
na revisão final, como você vai chamá-lo?

- John Pilson: Praia? Pouso na praia?
- Sim. Sim.

Acho que todo corpo de trabalho
cresce a partir do próximo,

porque eu acho que você resolve algo
e se sente pronto

para seguir em frente,
para tratar de outro assunto.

E certamente, depois do Vietnã ficou óbvio
que eu não tratei da questão da guerra.

Trabalhar com os reencenadores
se tornou uma grande oportunidade.

John Pilson: A primeira vez que ela foi,
ela foi sozinha e eu não estava...

Essa foi... essa foi a única vez,
de tudo o que ela já fez,

foi a única vez em que eu não...

em que eu fiquei preocupado, sabe,

porque ela não sabia nada
sobre esses homens

e ela os achou na Internet.

E a ideia toda de ficar na floresta
por um fim de semana com um monte de...

tipo, homens paramilitares.

An-My Lê: Trabalhar com os
reencenadores foi muito difícil

porque eles tinham
suas próprias atividades

e eu precisava interrompê-los

para preparar minhas próprias fotos.

Em um dado momento,
houve uma questão de, bem,

devo dirigi-los completamente?

Devo contratá-los?

Devo contratar atores?

E, uh, eu... eu estou muito feliz que eu,

que eu não fiz nada disso,
porque acho que não ter controle absoluto

foi muito interessante.

Acho que isso criou
esses momentos de incerteza.

Preto e branco sempre foi a minha escolha

por causa do meu interesse
no desenho das coisas.

Nessa foto, por exemplo, sabe,

há o desenho dos galhos descendo,
o desenho do riacho.

Nós adicionamos a fumaça.

Uh, sabe, esse cara das Forças Especiais
ou reencenador se escondendo atrás disso.

Estava bem claro na minha mente
como o desenho da paisagem seria.

Em cores, não fica tão claro
em termos de espaço

e, então, seria sobre o espaço
entre o verde e, uh,

o cume em si aqui.

Acho que em preto e branco,
eu teria pensado em...

acho que teria feito
uma foto um pouco diferente.

Não sei bem como explicar isso.

Acho que essa foi uma foto
em preto e branco que fiz em cores

porque eu estava interessada
em todas as linhas aqui e no...

no efeito escada do cume aqui.

E eu acho que foi apenas depois que
eu notei quão lindo o degradê de verdes

era da base para o topo.

Eu me vejo como
uma fotógrafa de paisagens.

Acho que meu objetivo principal é tentar
fotografar paisagens de modo que

a história possa ser transmitida
por meio paisagem,

seja ela a história industrial
ou a minha história pessoal.

Steve: Pare agora.

Sim, está perfeito.

Está bem. Estamos indo, um minuto.

- Obrigada, Steve.
- Steve: Sem problemas.

A luz está perfeita, [inaudível].

Eu tento evitar luzes
muito dramáticas.

Tento não usar muito as luzes
como um tipo de contraposto dramático.

Acho que preferiria ter outra coisa
no elemento de drama.

(explosão)

Eu fiquei muito desolada quando
a guerra começou em Março de 2003

e senti meu coração
se compadecer pelos soldados,

os jovens homens e mulheres
que estavam sendo enviados ao Iraque.

Meu impulso imediato
foi de ir até o Iraque.

E quando isso não funcionou

e eu vi fotos de Fuzileiros Navais
treinando em Twentynine Palms, eu pensei,

bem, Twentynine Palms pode ser
um substituto para o Iraque.

E por que não?

Quando trabalho com o exército,
ainda penso sobre paisagens.

Escala também é muito importante para mim,
pois mostra o quão insignificantes somos

e, especialmente com o exército,

não importa quão avançados,
quão duro trabalhamos,

ainda é tudo sobre transportar, sabe,

todos esse novos tanques incríveis
por vastas paisagens.

É isso o que você está enfrentando e...

e se trata de realmente
tentar registrar isso.

E também se trata de tentar
dar sentido a isso

e é por isso que é importante
ter uma atividade.

Acho que percebi imediatamente que o tipo
de trabalho que eu faço não é do tipo

padrão, tradicional e político.

Sabe, não é Agitprop.

Eles estão voltando para o navio?

E acho que a guerra é muito complicada,
não é preto no branco.

Mas, ao mesmo tempo, o que ela é destinada
a fazer é... é apenas horrível.

nonononono its all i wanted *

E acho que é por isso que o projeto parece
ambíguo e é... é assim que ele deve ser.

so... *

Não sou categoricamente contra a guerra,
mas acho que nós precisamos, sabe,

tentar evitá-la o máximo possível.