Eve Ensler: Đột nhiên, tôi có cơ thể

Thi sĩ, văn sĩ, nhà hoạt động xã hội Eve Ensler sống trong "đầu của cô". Trong cuộc đàm thoại mạnh mẽ tại TEDWomen, cô nói về cuộc sống của mình đã không còn dính dáng đến chính bản thân mình nữa -- và hai cú shock đã giúp cô ấy đối mặt với thực tế, trở lại với chính bản thân mình.

Trong suốt một thời gian dài,

đó đã là tôi và cơ thể tôi.

Tôi đã là sự tổng hợp của nhiều câu chuyện,

của lòng tham, sự nỗ lực,,

của khao khát hướng tới tương lai.

Tôi đã thử

để không phải hậu quả từ quá khứ dữ dội của bản thân

nhưng sự chia rẽ xảy ra

giữa tôi và cơ thể của tôi

đã gây ra một hệ lụy khá lớn.

Tôi đã luôn cố gắng để trở thành một thứ gì đó, một ai đó.

Tôi chỉ đã sống trong sự cố gắng.

Cơ thể tôi thường cũng theo cách này.

Tôi như một cái đầu mông lung, vô định.

Thật vậy, trong nhiều năm liền tôi đã đội mũ

như một cách để giữ đầu mình luôn ở đúng vị trí

như một cách để tôi biết mình đang ở đâu

Tôi đã lo lắng rằng nếu bỏ mũ xuống

thì tôi sẽ không còn đứng đây được nữa.

Thực tế là đã có một bác sĩ chuyên khoa nói với tôi rằng,

"Eve, cô đã đến đây được hai năm rồi,

và, thành thật mà nói, tôi chưa bao giờ nghĩ cô có một cơ thể."

Suốt thời gian tôi sống ở thành phố này,

bởi vì, thú thật là

tôi sợ cây cối.

Tôi chưa bao giờ có con

vì những cái đầu không thể sinh con.

Rõ ràng những đứa trẻ không thể sinh ra từ miệng bạn

Vì không có bất kì khái niệm nào về cơ thể mình,

nên tôi đã bắt đầu hỏi những người phụ nữ khác về cơ thể họ --

đặc biệt là cơ quan sinh dục,

vì tôi nghĩ rằng đó là một bô phận khá quan trọng.

Và cuốn " Lời tự bạch về cơ quan sinh dục " ra đời trong hoàn cảnh đó,

nó đã gây ra cho tôi một nỗi ám ảnh dai dẳng

tôi nói về cơ quan sinh dục của phụ nữ ở bất cứ đâu có thể

thậm chí trước mặt những người lạ.

Một đêm nọ,

tôi đã thật sự khám phá cơ quan sinh dục của chính mình.

Một trải nghiệm đầy mê hoặc.

Nó khiến tôi sợ hãi, nhưng nó cho tôi năng lượng

để rồi sau đó trở thành một người có định hướng,

một cơ quan sinh dục có định hướng.

Tôi bắt đầu thấy cơ thể mình như một thứ,

một thứ có thể di chuyển nhanh,

và có thể đạt được những điều khác nữa,

nhiều thứ lắm, trong cùng một lúc.

Tôi bắt đầu thấy cơ thể mình giống như một cái iPad hoặc một chiếc xe hơi.

Tôi sẽ lái và ra lệnh cho nó.

Chẳng có giới hạn nào cả. Nó là bất khả chiến bại.

Tôi đã chinh phục và làm chủ cơ thể mình cũng như trái đất vậy.

Tôi không nhận lời khuyên từ nó;

không, tôi tổ chức và chỉ đạo đó.

Tôi chẳng hề kiên nhẫn với cơ thể của mình:

Tôi tách nó thành hình thành dạng tôi muốn.

Tôi thật tham lam.

Tôi sử dụng nhiều hơn những gì cơ thể tôi có.

Nếu mệt thì tôi uống nhiều cafe espresso.

Nếu sợ hãi, tôi đi đến những nơi nguy hiểm hơn.

Oh chắc chắn, chắc chắn rằng, tôi cũng có những có những lúc trân trọng cơ thể mình,

theo kiểu giống như những ông bố bà mẹ thích ngược đãi

thì thỉnh thoảng vẫn tử tế với con mình.

Như cha tôi đã thực sự tốt

vào sinh nhật thứ 16 của tôi chẳng hạn.

Ngày qua ngày, tôi cứ nghe mọi người xì xầm

rằng tôi nên yêu cơ thể mình hơn.

Vì vậy tôi đã học để làm điều này.

Tôi là một người ăn chay trường. Sống điều độ và không hút thuốc.

Nhưng suy cho cùng tất cả chỉ là một cách tinh vi hơn

để tận dụng cơ thể mình --

một sự tách rời,

giống như việc trồng rau cải ngay trên đường cao tốc vậy.

Và kết quả của việc nói quá nhiều về cơ quan sinh dục của mình là,

nhiều phụ nữ đã bắt đầu kể tôi nghe về cái đó của họ --

những câu chuyện về cơ thể họ.

Thật vậy, những câu chuyện này đã giục tôi đi khắp thế giới,

và cho tới giờ, tôi đã đến được 60 quốc gia rồi.

Tôi được nghe hàng ngàn câu chuyện.

Và tôi phải nói ra điều này, luôn luôn có

những người phụ nữ chia sẻ với tôi

về cái thời điểm mà họ cảm thấy tách rời với cơ thể của chính mình --

khi trở về nhà.

Tôi cũng nghe nói về những người phụ nữ bị quấy rầy quá nhiều ngay trên giường của họ,

vật lộn trong những chiếc áo kín từ đầu đến chân,

để rồi bị từ bỏ đến chết trong những bãi đỗ xe,

bị tạt axit ngay trong gian bếp nhà mình.

Một số phụ nữ trở nên câm lặng và biến mất.

Số khác thì trở nên điên loạn, sống như một cái máy giống tôi.

Vào giai đoạn giữa của cuộc hành trình đó,

tôi đã 40 tuổi và bắt đầu thấy chán ghét cơ thể mình,

Thật ra, đó đã là tiến bộ rồi đó,

vì ít nhất cơ thể tôi vẫn tồn tại đủ để tự ghét lấy chính nó.

Ah, cái bụng của tôi - tôi ghét nó,

bằng chứng là tôi chẳng hề đo đếm gì cả,

rằng tôi già, không lung linh và cũng chẳng hoàn hảo

hoặc là có thể phù hợp với một hình ảnh tổng thể đẹp đẽ nào đó được xác định trước.

Cái bụng là bằng chứng rõ nhất cho sự thất bại của tôi

điều đó khiến tôi bất lực, nó hỏng thật rồi.

Rồi tôi sống như là để rũ bỏ nó đi và luôn bị ám ảnh về điều đó.

Thật vậy, nó đã trở nên quá thể.

và tôi viết một vở kịch về nó.

Nhưng càng nói về nó,

thì cơ thể tôi càng trở nên hiện hữu và đứt đoạn.

Nó trở thành một thú tiêu khiển; Nó trở thành một loại hàng hóa mới,

một thứ gì đó mà tôi bán.

Sau đó tôi đi đến một nơi khác.

Tôi đi ra bên ngoài

những gì tôi cho là mình biết.

Tôi đi đến đất nước Congo

Và nghe được nhiều câu chuyện

chúng làm tiêu tan hết những câu chuyện khác.

Tôi nghe nhiều câu chuyện

mà thấm vào da thịt tôi.

Tôi nghe kể về một cô bé

người mà không thể nào dừng tè dầm

bởi vì có nhiều tên lính tráng to xác

đã nhét cái ấy của họ vào bên trong cô bé.

Tôi cũng nghe kể về một bà già 80 tuổi

với đôi chân tật nguyền và bị kéo ra khỏi

vòng qua đầu mình

vì những tên lính đã cưỡng hiếp bà ấy như thế.

Có hàng ngàn câu chuyện thế này.

Và nhiều lắm những người phụ nữ với những cái lỗ trên cơ thể họ --

những cái lỗ, đường rò --

do bạo lực chiến tranh gây ra --

những cái lỗ trên tấm vải của tâm hồn họ.

Những câu chuyện này đã làm đơ cứng những tế bào cũng như dây thần kinh của tôi.

Và thành thật,

tôi đã không ngủ được trong suốt ba năm sau đó.

Tất cả những câu chuyện đó đã bắt đầu đổ máu cũng nhau.

Sự cưỡng bức Trái Đất,

cướp bóc khoáng sản,

phá hủy cơ quan sinh dục phụ nữ --

chúng không tách rời

với nhau hoặc với tôi.

Những tên dân quân thậm chí đã cưỡng hiếp những em bé 6 tháng tuổi

để mà đất nước của họ

có thể tiếp cận được tới nguồn tài nguyên vàng và coltan

để sản xuất iPhone và máy vi tính.

Cơ thể tôi đã không chỉ trở thành một cỗ máy có định hướng

mà bây giờ còn chịu trách nhiệm

cho việc phá hoại cơ thể của những phụ nữ khác

trong sự try lùng điên cuồng nhầm tạo ra nhiều cỗ máy khác nữa

tấ cả dành cho việc hỗ trợ cỗ máy của tôi.

Sau đó, tôi mắc chứng ung thu

hoặc là tôi đã phát hiện tôi bị ung thư

Nó đến nhanh như một con chim đang bay nhanh

rồi đâm vào một ô cửa sổ.

Đột nhiên tôi thấy mình có một cơ thể,

một cơ thể đã bị châm chích,

bị chọc khuấy và bị đục lỗ,

một cơ thể bị cắt rời,

một cơ thể với các cơ quan bị phá hủy

bị dịch chuyển, sắp xếp và cơ cấu lại,

một cơ thể bị quét

và tìm thấy có nhiều cái ống được nhét trong đó,

một cơ thể đang cháy vì hóa chất

Bệnh ung thư đã nổ tung

bưc tường của sự mất kết nối.

Tôi đột nhiên hiểu rằng cuộc khủng hoảng trong cơ thể mình

cũng chính là cuộc khủng hoảng trên thế giới,

và nó đã không xảy ra sau đó,

nó đang xảy ra bây giờ.

Một cách đột ngột, chứng ung thư của tôi có mặt ở khắp nơi

loại ung thư của sự thô lỗ, của lòng tham,

bệnh ung thư đi vào trong tất thảy những ai

sống trên những con đường xuất phát từ những nhà máy hóa chất -- và họ thường nghèo --

bệnh ung thư bên trong phổi của những người thợ mỏ,

bệnh ung thư do áp lực vì chưa đạt đủ những thứ mình muốn,

bệnh ung thư từ những chấn thương đã lâu,

bệnh ung thư đến cả những con gà trong chuồng và cá bị ô nhiễm,

bệnh ung thư tử cung của phụ nữ do bị cưỡng hiếp,

bệnh ung thư mà có mặt ở khắp nơi do chính sự bất cẩn của chúng ta.

Trong cuốn sách mới và đầy tầm nhìn của mình,

cuốn "Con người mới, thế giới mới"

nhà văn Philip Shepherd có nói rằng,

"Nếu bạn bị tách rời với cơ thể mình,

thì cũng chính là tách rời với cả thế giới,

cái mà sau đó xuất hiện thành một người khác

hoặc riêng rẽ với bạn,

hơn là một quần thể sống

mà bạn thuộc về."

Trước khi ung thư xuất hiện,

thế giới chúng ta là một thứ gì đó khác.

Nó giống như nếu tôi đang sống trong một cái hồ ứ đọng nước

và ung thư phá hủy hết tảng đá cuội

thứ mà giúp chia tách tôi và đại dương rộng lớn.

Bây giờ tôi đang bơi trong nó.

Bây giờ tôi nằm trên bãi cỏ

và chà xát cơ thể tôi,

và tôi yêu cái thứ bùn dính trên chân và bàn chân mình.

Hiện tại tôi làm một cuộc du hành mỗi ngày

đến thăm những cây liễu đang thả mình bên dòng sông Seine

và tôi thèm khát những đồng cỏ xanh

trong những rừng cây bụi bên ngoài Bukavu.

Và mỗi khi có mưa lớn,

tôi hét lên và chạy lòng vòng,

Tôi biết rằng mọi thứ được kết nối bây giờ,

và vết sẹo chạy dọc thân trên của tôi

là vết tích của động đất đó.

Và tôi ở đấy cùng với 3 triệu người trên những con đường ở Port-au-Prince.

Và ngọn lửa đang cháy trong tôi

từ ngày thứ ba cho đến ngày thứ sáu chạy hóa trị

chính là ngọn lửa đang thiêu đốt

trong những cánh rừng trên thế giới.

Tôi biết rằng những vết rổ

mọc xung quanh vết thương sau khi phẫu thuật,

16 cái miệng,

là vịnh Mexico ô nhiễm,

và có những con bồ nông bị uống no dầu cư ngụ bên trong tôi

và cả những con cá nổi lềnh bềnh nữa.

Và những ống thông đường tiểu họ nhét vào cơ thể tôi một cách vô tội vạ

làm tôi hét to lên

giống như cách mà trái đất của chúng ta đang khóc vì những dàn khoan dầu.

Trong cuộc điều trị hóa chất lần thứ hai,

mẹ tôi đã bị ốm rất nặng

và tôi đã đi thăm bà ấy.

Và như được kết nối,

điều duy nhất bà ấy muốn trước khi qua đời

là được về nhà

ở vịnh Mexico yêu dấu ấy.

Vì vậy, chúng tôi đã đưa bà ấy trở về nhà,

và tôi đã cầu nguyền rằng dầu đừng có tràn vào bờ biển của bà ấy

trước khi bà ấy qua đời.

Và biết ơn làm sao, mọi thứ diễn ra đúng như lời tôi cầu nguyện.

Rồi mẹ tôi qua đời ở chính cái chốn thân thuộc của mình.

Vài tuần sau đó, tôi đến New Orleans,

và một người bạn xinh đẹp, mê tính

đã bảo sẽ làm lành vết thương cho tôi.

Thật là vinh hạnh.

Rồi tôi đến nhà cô ấy vào một buổi sáng,

ánh sáng mặt trời ở New Orleans xuyên qua rèm cửa.

và bạn tôi đang chuẩn bị một cái tô lớn,

tôi hỏi, "Cái gì thế ?"

Cô ấy trả lời, "Dành cho bạn đó.

Những bông hoa khiến nó trở nên xinh đẹp,

và mật ong cho nó sự ngọt ngào."

Rồi tôi hỏi," Thế phần nước kia là gì ?"

Và như được kết nối,

cô ấy nói, "Oh, vịnh Mexico đấy."

Tôi nói, " Tất nhiên rồi."

Rồi mấy người phụ nữ khác đến và họ ngồi theo vòng tròn,

rồi Michaela gội đầu cho tôi với loại nước thánh đó.

và hát -- ý tôi là toàn thân cô ấy hát luôn.

Những người phụ nữ kia cũng hòa nhịp

và họ cầu nguyện cho tôi và mẹ tôi.

Và với cái "vịnh" gội ở trên đầu mình

tôi nhận ra rằng nó tạo ra

điều tốt nhất và tồi tệ nhất trong mỗi chúng ta.

Sự tham lam và sự tàn phá

đã dẫn đến việc nổ dàn khoan dầu đó.

Toàn là những lời dối trá được nói ra

trước và sau vụ việc.

Chính mật ong ở trong nước đã làm cho nó trở nên ngọt ngào,

chính dầu đã làm cho nó ốm.

Nó là cái đầu đã từng trọc lóc của tôi

và tôi cảm thấy thoải khi không đội nón.

Chính là bản thân tôi

tan chảy trong lòng của Michaela

Chính là cái thứ nước mắt bị hòa lẫn trong cái vịnh đó

đang chảy xuống má tôi.

Tới cuối cùng nó chính là cơ thể của tôi.

Nó chính là một nỗi buồn

kéo dài rất lâu

Nó đang tìm nơi tôi sống

và cả trách nhiệm to lớn

đi cùng sự kết nối.

Nó là cuộc chiến tranh phá hoại ở Congo

và sự thờ ơ của thế giới.

Nó chính là những người phụ nữ Congo

đang tăng lên từng ngày.

Nó là người mẹ ra đi,

ngay khi

tôi được sinh ra.

Đó là tôi lúc nhận ra

mình rất gần với cái chết--

theo đúng kiểu của trái đất, mẹ của chúng ta,

đang khó lòng níu giữ,

theo kiểu của 75% của hành tinh này

đang khó lòng chống lại,

theo cái kiểu mà

giống như chỉ có một liều thuốc cho sự sống xót.

Những gì tôi học được

là phải hành động với sự toàn tâm và với các nguồn lực

mà mọi người xứng đáng.

Nó là những người bạn hết mình

và một người chị bé nhỏ.

Nó là những bác sĩ giỏi và các loại thuốc chuyên sâu

và các bác sĩ phẫu thuật biết sử dụng đôi tay của họ

Nó là việc lót tay và những y tá thật sự đáng yêu.

Nó là người chữa bệnh kì diệu và những loại dầu thơm phức

Nó chính là những con người với tâm niệm về thần chú và những lễ nghi.

Nó đã tồn tại một tầm nhìn về tương lai

và một thứ gì đó để đấu tranh cho,

bởi vì tôi biết rằng cuộc chiến đấu này không phải là của riêng mình tôi.

Nó là của một triệu người cầu nguyện

Nó là một ngàn bài hát ca ngợi chúa

và một triệu huy chương.

Nó là nhiều lắm sự giận dữ,

những sự hài hước điên cuồng,

nhiều sự chú ý và tổn thương.

Nó là năng lượng, tình yêu và niềm vui sướng.

Nó là tất cả những thứ này.

Nó là tất cả những thứ này.

Nó là tất cả những thứ này

ở trong nước, trên thế giới, và trong cơ thể tôi.

(Vỗ tay)