-
Algunas personas creen
que todos tienen dos vidas
-
y que moriremos dos veces.
-
La primera muerte es la del cuerpo físico.
-
Y la segunda, ocurre cuando
-
la última persona que te conocía muere
-
y no hay nadie más que sepa quién fuiste.
-
Cuando era joven,
practicaba caligrafía con agua.
-
Lo que más me gustaba era ver cada letra
desaparecer tras escribirla.
-
A comienzos de los años '90,
-
recogí una piedra de la naturaleza
-
y comencé a escribir mi diario
en ella con agua.
-
Poco a poco, esto llevó a una serie
de trabajos usando escritura en agua.
-
La memoria es
una parte esencial de nuestra vida.
-
Si pintamos o escribimos algo,
es porque queremos recordarlo.
-
Así que pensé en dibujar algo
-
que comience a desaparecer
antes que pueda terminar el resto.
-
Algo que no pueda completarse.
-
Siempre será un trabajo en proceso.
-
Casi llegamos a la calle en la que vivía.
-
Mi padre fue muy estricto conmigo.
-
De pequeño lo respetaba y pensaba que
no había nada que no pudiera hacer.
-
Pero en la adolescencia,
creía que él no sabía nada.
-
Me abrazaba cuando era pequeño.
-
Todavía recuerdo sentir cosquillas por
su barba cuando tenía tres años.
-
Pero después,
ni siquiera nos dábamos la mano.
-
Yo quería tocarlo,
pero no me atrevía a hacerlo.
-
Y entonces pensé en la imagen.
-
La imagen es algo que puedes ver,
pero no tocar.
-
Así que decidí filmar primero
mi mano en el aire
-
y proyectar la imagen sobre él.
-
Una vez terminada la pieza,
no hablamos sobre ella.
-
Pero algo en nuestra relación cambió.
-
Y mi padre podía sentir
también esa conexión.
-
Después de esa obra, mi papá y yo
hicimos muchas otras por el estilo.
-
Lamentablemente, en 2002, mi padre
falleció por un infarto de miocardio.
-
Y pensé:
-
"Si no lo toco ahora con mis manos,
nunca más tendré oportunidad de hacerlo."
-
Por esa razón, hice una segunda
iteración de "Tocando a mi padre".
-
Estaba terriblemente triste,
-
porque estaba tocando su cuerpo frío
con mi mano caliente.
-
Aunque lo grabé,
decidí no verlo nunca.
-
Allí comprendí cuan profunda y pesada
es la sensación de extrañar a alguien
-
y que no puede expresarse
en ningún idioma.
-
[Inaudible]
-
- ¿Así está bien?
- Sí.
-
Si eso funciona, ¿cómo lo colocamos?
¿El nuestro aquí y luego, el tuyo?
-
¿O cómo deberíamos decidirlo?
¿Lo dejamos a la suerte?
-
Dejémoslo a la suerte.
Es mucho más justo.
-
Hagamos un sorteo.
Así es más interesante.
-
Quiere que dejemos a la suerte
la disposición de las obras.
-
Bien, ve a hacer los papelitos.