Мудрость на каждый год жизни от великих писателей
-
0:01 - 0:03В следующем месяце мне исполнится 44 года,
-
0:03 - 0:08и я чувствую, что мой 44-ый год жизни
будет очень хорошим, -
0:08 - 0:11это будет год удовлетворения и реализации.
-
0:12 - 0:13У меня есть такое чувство
-
0:13 - 0:16не потому, что лично меня
что-то ждёт в будущем, -
0:16 - 0:19а потому, что я прочитал,
что это будет хороший год, -
0:19 - 0:22в книге Нормана Мейлера,
написанной в 1968 году. -
0:22 - 0:25«Он ощущал свои сорок четыре года...», —
-
0:25 - 0:28писал Мейлер в книге «Армии ночи», —
-
0:28 - 0:31«как совершенно определённый возраст,
-
0:31 - 0:35ощущал свою телесность, что он состоит
из костей, мускулов, тканей и кожи, -
0:35 - 0:37а не из воли, души, сознания...»
-
0:37 - 0:40Я знаю, что Мейлер писал не обо мне.
-
0:40 - 0:42Но я также знаю, что это обо мне.
-
0:43 - 0:47У всех нас — у вас, у меня,
у героя книги — -
0:47 - 0:49возраст в той или иной мере,
-
0:49 - 0:52начиная от рождения, следует
по заведённому распорядку: -
0:53 - 0:56через чудеса и запреты в детстве,
-
0:56 - 1:00через взросление и разочарование
в подростковом возрасте, -
1:00 - 1:03через раскрепощение и важные вехи
во взрослой жизни, -
1:04 - 1:08через признание и смирение в старости.
-
1:08 - 1:10В жизни есть место шаблонам,
-
1:10 - 1:12и у всех они похожи.
-
1:12 - 1:17Как писал Томас Манн:
«Со мной случится то же, что и с ними». -
1:18 - 1:20Мы не просто живём по этим схемам.
-
1:20 - 1:22Мы их ещё и записываем.
-
1:22 - 1:25Описываем их в книгах,
где они становятся повествованиями, -
1:25 - 1:27которые мы потом прочтём
и узнáем в них себя. -
1:28 - 1:30Книги рассказывают нам, кем мы были,
-
1:30 - 1:33кто мы есть и какими мы будем.
-
1:33 - 1:35Так было тысячи лет.
-
1:36 - 1:38Джеймс Солтер писал:
-
1:38 - 1:42«Если у жизни есть продолжение,
то оно в книгах». -
1:43 - 1:46Итак, шесть лет назад, меня осенила мысль:
-
1:46 - 1:50если жизнь продолжается в книгах,
то где-то должны быть -
1:50 - 1:53отрывки, посвящённые любому возрасту.
-
1:53 - 1:56Если я их найду, то смогу собрать
в единое повествование. -
1:56 - 1:58Склеить из них целую жизнь,
-
1:58 - 2:01долгую жизнь, столетнюю жизнь,
-
2:01 - 2:03цельную последовательность событий,
-
2:03 - 2:06которую некоторым из нас
посчастливится прожить. -
2:07 - 2:10Тогда мне было 37 лет —
-
2:11 - 2:13Уильям Тревор называл этот возраст
«веком благоразумия», — -
2:15 - 2:18и я был склонен размышлять
о времени и возрасте. -
2:18 - 2:21Наследственная болезнь
и полученная мной травма -
2:21 - 2:24означали, что старость
может и не наступить. -
2:25 - 2:29К тому же, долгая жизнь
только откладывает неизбежное, -
2:29 - 2:32если этого не сделают обстоятельства,
то время возьмёт своё. -
2:32 - 2:34Всё это довольно печально.
-
2:34 - 2:37А список вечен.
-
2:37 - 2:40Он станет хроникой хрупкой жизни
год за годом, -
2:41 - 2:44позволит уловить и сохранить мимолётное,
-
2:44 - 2:47даст мне и другим людям
намёк на будущее, -
2:47 - 2:49увидим ли мы его лично или нет.
-
2:50 - 2:54Когда я стал формировать свой список,
меня тут же захватило -
2:54 - 2:57исследование моря страниц
в поисках всех возможных возрастов. -
2:58 - 3:02И вот мы проживаем год за годом
первого столетия нашей жизни. -
3:03 - 3:06«Двадцать семь... — это время
внезапных откровений», -
3:07 - 3:11«шестьдесят два... —
незаметного отступления». -
3:12 - 3:16Конечно, я сознавал,
что такие заключения относительны. -
3:16 - 3:20Во-первых, сейчас мы живём дольше
и стареем медленнее. -
3:21 - 3:24Кристофер Ишервуд
для описания 53-летнего человека -
3:24 - 3:26использовал выражение «жёлтый лист»,
-
3:27 - 3:31хотя всего за сто лет до этого лорд Байрон
этими же словами описывал себя 36-летнего. -
3:31 - 3:33(Смех)
-
3:33 - 3:37Также я учитывал, что жизнь может
непредсказуемо и сильно меняться -
3:37 - 3:39год от года,
-
3:39 - 3:42и что люди могут по-разному воспринимать
один и тот же возраст. -
3:42 - 3:46Но даже при этом,
по мере формирования списка, -
3:46 - 3:49на странице ясно, как отражение в зеркале,
-
3:49 - 3:52отображалась моя собственная жизнь:
-
3:52 - 3:56в 20 лет я узнал, что «...становлюсь
всё более и более неуверен, кто я»; -
3:56 - 4:01в 30 лет покинул «...пустошь,
где готовился к активной жизни»; -
4:01 - 4:05в 40 научился
«тихо закрывать дверь в комнаты, -
4:05 - 4:07куда не собираюсь возвращаться».
-
4:09 - 4:10Всё это было про меня
-
4:12 - 4:14и, конечно, про нас всех.
-
4:15 - 4:17Милтон Глейзер,
выдающийся графический дизайнер, -
4:17 - 4:20создавший эти прекрасные визуализации
-
4:21 - 4:22и которому сейчас 85 лет —
-
4:22 - 4:27«... созревание и кульминация»
писал об этом возрасте Набоков, — -
4:27 - 4:31заметил в разговоре со мной,
что, как искусство и цвет, -
4:31 - 4:34литература помогает нам вспомнить,
что мы пережили. -
4:35 - 4:39Действительно, когда я показал
свой список моему деду, -
4:39 - 4:41он понимающе закивал.
-
4:41 - 4:45Ему было 95 и он был готов к смерти,
-
4:45 - 4:47а это, по словам Роберто Боланьо,
-
4:47 - 4:50«...то же, что никогда не умирать».
-
4:52 - 4:54Оглядываясь назад, он сказал мне,
-
4:55 - 5:00что Пруст был прав, говоря, что в 22 года
нам кажется, что мы никогда не умрём; -
5:02 - 5:05и прав был танатолог Эдвин Шнейдман,
-
5:05 - 5:07сказавший, что в 90 любой знает,
что наверняка умрёт. -
5:09 - 5:11С ним случилось то же,
-
5:11 - 5:12что и с ними.
-
5:15 - 5:17Список закончен,
-
5:18 - 5:20в нём сто лет.
-
5:21 - 5:23И оглядываясь назад,
-
5:24 - 5:26я знаю, что это ещё не конец.
-
5:27 - 5:29У меня вся жизнь впереди,
-
5:29 - 5:31и мне предстоит пролистать
ещё много страниц. -
5:33 - 5:34И помня о Мейлере,
-
5:34 - 5:36я жду своё 44-летие.
-
5:37 - 5:38Спасибо.
-
5:38 - 5:49(Аплодисменты)
- Title:
- Мудрость на каждый год жизни от великих писателей
- Speaker:
- Джошуа Прагер
- Description:
-
Какими бы разными ни были люди, все они в течение своей жизни проходят через одинаковые для каждого возраста вехи. Эти общие для всех этапы нашли отражение в замечательных книгах. В этом волнующем выступлении журналист Джошуа Прагер размышляет об этапах жизни, опираясь на цитаты из произведений Нормана Мейлера, Джойс Кэрол Оутс, Уильяма Тревора и других великих писателей, визуализированные графическим дизайнером Милтоном Глейзером. «Книги рассказывают нам, кем мы были, кто мы есть и какими мы будем», — говорит Прагер.
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 06:01
Retired user edited Russian subtitles for Wisdom from great writers on every year of life | ||
Retired user approved Russian subtitles for Wisdom from great writers on every year of life | ||
Retired user accepted Russian subtitles for Wisdom from great writers on every year of life | ||
Retired user edited Russian subtitles for Wisdom from great writers on every year of life | ||
Natalia Ost edited Russian subtitles for Wisdom from great writers on every year of life | ||
Natalia Ost edited Russian subtitles for Wisdom from great writers on every year of life | ||
Natalia Ost edited Russian subtitles for Wisdom from great writers on every year of life | ||
Natalia Ost edited Russian subtitles for Wisdom from great writers on every year of life |