Meu declínio no movimento neonazista dos EUA e como saí

Aos 14 anos, Christian Picciolini passou de adolescente ingênuo a supremacista branco, e logo, a líder da primeira gangue de skinheads neonazistas dos Estados Unidos. Como ele se radicalizou e como, no final, saiu do movimento? Nesta palestra corajosa, Picciolini compartilha a solução surpreendente e nada intuitiva de odiar de todas as formas.

Minha saída do extremismo
violento começou há 22 anos,

quando denunciei o racismo

e saí do movimento skinhead
americano de supremacia branca

que ajudei a construir.

(Vivas) (Aplausos)

Eu tinha apenas 22 anos na época,

mas já havia passado 8 anos,
desde meus 14 anos,

como um dos primeiros
e mais jovens membros

e, por fim, líder dentro do movimento
de ódio mais violento dos EUA.

Mas não nasci dentro do ódio;

na verdade, foi bem o contrário.

Tive uma infância relativamente normal.

Meus pais eram imigrantes italianos

que vieram para os EUA
em meados da década de 1960

e se restabeleceram
na parte sul de Chicago,

onde depois se conheceram

e abriram uma pequena loja
de artigos de beleza.

Logo após eu nascer, as coisas
ficaram um pouco mais difíceis.

Eles lutavam para sobreviver cuidando
de uma família jovem e um novo negócio,

trabalhando, muitas vezes,
7 dias por semana, 14 horas por dia,

assumindo dois, três empregos
para garantir o básico para sobreviver.

Era praticamente impossível a meus pais
terem tempo para passar comigo.

Mesmo sabendo que me amavam muito,

eu crescia me sentindo abandonado.

Sentia-me solitário e comecei a me afastar

e a ficar ressentido com meus pais
e a ter muita raiva.

Conforme eu crescia,
passando pela adolescência,

comecei a tentar conseguir
a atenção de meus pais.

Um dia, aos 14 anos,
eu estava fumando em um beco,

e um homem, com o dobro de minha idade,
cabeça raspada e botas pretas,

surgiu na minha frente

e arrancou o cigarro da minha boca.

Ele colocou a mão no meu ombro,
olhou-me nos olhos

e disse:

"Isso é o que os comunistas e os judeus

querem que você faça
para mantê-lo submisso".

Eu tinha 14 anos.

Trocava cartões de beisebol
e assistia a séries de TV.

Nem sabia o que era um judeu.

(Risos)

É verdade.

O único comunista que eu conhecia
era o cara russo malvado

de meu filme Rocky favorito.

(Risos)

Já que estou aqui,
abrindo meu coração a vocês,

posso revelar que não sabia nem mesmo
o significado da palavra "submisso".

(Risos)

Sério.

Mas era como se o homem daquele beco
tivesse me atirado um salva-vidas.

Por 14 anos, eu me senti
marginalizado e discriminado.

Tinha baixa autoestima.

Sinceramente, não sabia
quem eu era e qual era meu lugar,

ou meu propósito na vida.

Eu estava perdido.

Da noite para o dia, pelo fato
de aquele homem ter me resgatado

e eu ter agarrado aquele salva-vidas
com todas as minhas forças,

deixei as séries de TV

para me tornar um completo nazista.

Da noite para o dia.

Comecei a ouvir a retórica

e a acreditar nela.

Comecei a ver bem de perto
como os líderes daquela organização,

cujo alvo eram jovens vulneráveis
que se sentiam marginalizados,

os atraíam com promessas

que não eram cumpridas.

Então, comecei eu mesmo a recrutar,

por meio da produção de música
sobre a supremacia branca.

Logo me tornei o líder
dessa organização abominável,

liderada pelo homem
que encontrei naquele beco

e que me recrutou naquele dia:

o primeiro skinhead neonazista
americano que me radicalizou.

Nos oito anos seguintes,

acreditei nas mentiras que me contaram.

Embora não visse evidência alguma
do que me contaram,

eu não hesitava em culpar
cada judeu do mundo

pelo que considerava ser
um genocídio de brancos europeus,

promovido por eles por meio
de uma pauta multiculturalista.

Eu culpava as pessoas de cor

pelo crime, pela violência
e pelas drogas na cidade,

ignorando completamente o fato
de que eu cometia atos de violência

diariamente,

e que, em muitos casos,

eram os supremacistas brancos
que distribuíam as drogas

no centro das cidades.

Eu culpava os imigrantes

por tirar os empregos
dos brancos americanos,

ignorando completamente o fato de que
meus pais eram trabalhadores imigrantes

que lutavam para sobreviver,

apesar de não conseguirem
ajuda de ninguém.

Nos oito anos seguintes,

vi amigos morrerem,

outros serem presos

e inúmeras vítimas
e suas famílias serem torturadas.

Ouvi histórias terríveis
de mulheres do movimento,

brutalmente estupradas pelos mesmos homens
em quem foram induzidas a confiar.

Eu mesmo cometi atos
de violência contra pessoas

somente pela cor da pele,
pela orientação sexual,

ou o deus em quem acreditavam.

Eu armazenava armas para o que
eu considerava uma guerra racial iminente.

Frequentei seis escolas;

fui expulso de quatro delas,
de uma das quais, duas vezes.

Há 25 anos, compus
e toquei música racista,

que chegou à internet décadas depois

e de certa forma inspirou
um jovem nacionalista branco

a entrar num templo sagrado
de Charleston, na Carolina do Sul,

e massacrar nove pessoas inocentes.

Mas, então, minha vida mudou.

Aos 19 anos, conheci uma garota
que não fazia parte do movimento

e não era nada racista.

Eu me apaixonei por ela.

Aos 19, nós nos casamos

e tivemos nosso primeiro filho.

Quando segurei meu filho nos braços
naquele dia, na maternidade,

não apenas me reconectei com parte
da inocência que eu havia perdido

aos 14 anos,

mas aquilo também começou
a me fazer refletir

sobre as questões importantes
que me levaram ao movimento,

identidade, comunidade e propósito,

coisas que mexiam comigo
quando ainda jovem.

Passei a questionar novamente quem eu era.

Eu era um semeador
de discórdia neonazista,

ou um pai e marido carinhoso?

Minha comunidade era aquela
que eu havia construído ao meu redor

para alimentar meu próprio ego,

pelo fato de eu sentir ódio por mim mesmo
e querer projetar isso nos outros,

ou era aquela que eu havia
fisicamente gerado?

Meu propósito era destruir o planeta

ou torná-lo um lugar
melhor para minha família?

De repente, era como se uma tonelada
de tijolos tivesse me atingido,

e fiquei bem confuso em relação a quem
eu tinha sido naqueles últimos oito anos.

Se eu tivesse sido corajoso o bastante
para sair naquele momento,

para entender minha luta interior,

talvez a tragédia
pudesse ter sido evitada.

Em vez disso, assumi um compromisso.

Deixei as ruas pelo bem da minha família

porque eu estava preocupado

com a possibilidade
de ser preso ou acabar morto,

e eles precisarem se virar sozinhos.

Então, deixei de ser líder
e abri uma loja de discos

para vender, é claro,
música da supremacia branca

que eu importava da Europa.

Mas eu sabia que, se fosse apenas
uma loja racista vendendo música racista,

a comunidade não me deixaria ficar lá.

Decidi, então, abastecer
as prateleiras com outro tipo de música,

como punk rock, "heavy metal"

e hip-hop.

Embora a música de supremacia
branca que eu vendia

correspondesse a 75% de minha renda bruta,

porque as pessoas vinham
de todo o país para comprá-la

da única loja que a vendia,

eu também tinha clientes que entravam
para comprar outro tipo de música

e que depois começaram a conversar comigo.

Um dia, entrou um adolescente negro

visivelmente triste.

Decidi lhe perguntar
o que havia de errado.

Ele me disse que sua mãe havia sido
diagnosticada com câncer de mama.

De repente, esse adolescente negro,

com quem nunca tive uma conversa
ou interação significativa,

fui capaz de me conectar com ele,

porque minha mãe também havia sido
diagnosticada com câncer de mama,

e pude sentir a dor dele.

Em outra ocasião, um casal gay
entrou na loja com o filho,

e ficou óbvio para mim
que eles amavam o filho

com o mesmo amor profundo
com que eu amava o meu filho.

De repente, eu não conseguia mais
defender ou justificar o preconceito

em minha mente.

Decidi retirar do acervo da loja
a música de supremacia branca

quando fiquei envergonhado demais
de vender na frente de meus novos amigos.

É claro que a loja não conseguiu
se manter, e tive que fechá-la.

Ao mesmo tempo, perdi quase tudo na vida.

Usei isso como uma oportunidade
para me afastar

do movimento do qual eu havia
participado por oito anos,

a única identidade, comunidade e propósito

que havia conhecido
durante a maior parte da minha vida.

Então, eu não tinha ninguém.

Perdi meu sustento porque fechei a loja.

Não tinha um ótimo relacionamento
com meus pais, embora eles tentassem.

Minha esposa e meus filhos me deixaram,

porque eu não havia deixado o movimento
e me livrado rápido o bastante.

De repente,

não sabia mais quem eu era,

onde me encaixava,

ou qual era meu propósito.

Fiquei arrasado por dentro

e, muitas vezes, acordava de manhã

desejando não ter acordado.

Uns cinco anos depois disso,

uma de minhas poucas amigas,
preocupada com meu bem-estar,

chegou para mim e disse:

"Você precisa fazer alguma coisa,
porque não quero que você morra".

Ela sugeriu que eu me candidatasse
a um emprego onde ela trabalhava,

em uma empresa chamada IBM.

Sim, também achei
que ela havia enlouquecido.

(Risos)

Lá estava eu, um ex-nazista
coberto por tatuagens de ódio.

Não tinha feito faculdade.

Fui expulso de várias escolas
inúmeras vezes.

Não tinha nem mesmo um computador.

Mas fui até lá

e, de algum modo, milagrosamente,
consegui o emprego.

Fiquei animado.

Então, fiquei apavorado ao descobrir

que, na verdade, haviam me colocado
de volta em minha velha escola,

a mesma da qual fui expulso duas vezes,

para instalar os computadores.

Era a escola em que
eu havia cometido atos de violência

contra os alunos e o corpo docente,

protestado em frente à escola
por direitos iguais para os brancos

e feito até mesmo um ato
de ocupação na cafeteria

defendendo a criação
de um centro acadêmico branco.

É claro que, como um carma,

nas primeiras horas,

vem em minha direção
o sr. Johnny Holmes,

o segurança negro rigoroso com quem
eu tinha me envolvido em uma briga,

que me expulsou da segunda vez

e me retirou algemado da escola.

Ele não me reconheceu,

mas eu o vi

e congelei, não sabia o que fazer.

Eu era esse homem adulto agora,
anos fora do movimento,

e estava suando e tremendo.

Mas decidi que tinha
que fazer alguma coisa,

que precisava sofrer
as consequências pelo que fiz,

porque, durante cinco anos,
tentei superar isso.

Tentei fazer novos amigos e cobrir
as tatuagens com mangas compridas,

e eu não admitia isso,

porque tinha medo de ser julgado

da mesma forma que eu havia
julgado as outras pessoas.

Decidi que iria ao estacionamento,
atrás do sr. Holmes,

o que talvez não tenha sido
a decisão mais inteligente.

(Risos)

Quando o encontrei,
ele estava entrando no carro,

e coloquei a mão em seu ombro.

Quando ele se virou e me reconheceu,

ele recuou porque ficou com medo.

Eu não sabia o que dizer.

Finalmente, as palavras saíram da boca,
e tudo o que pude pensar em dizer foi:

"Me desculpe".

Ele me abraçou,

me perdoou

e me incentivou a perdoar a mim mesmo.

Reconheceu que aquela não era a história
de um garoto arrasado e sem rumo

que acabaria em uma gangue ou na prisão.

Ele sabia que era a história
de todo jovem vulnerável

à procura de identidade,
comunidade e propósito,

que encontrou um obstáculo
e não pôde superá-lo,

caindo em um caminho sombrio.

Ele me fez prometer uma coisa:

que eu contaria minha história
a todos que quisessem ouvi-la.

Isso foi há 18 anos,
e tenho feito isso desde então.

(Aplausos)

Vocês devem estar se perguntando agora:

"Como um bom garoto,
filho de imigrantes trabalhadores,

acaba caindo no mau caminho?"

Uma palavra: fossas.

Isso mesmo: fossas.

Tive muitas fossas quando era garoto.

Todos nós já tivemos:

as coisas pelas quais passamos na vida

e que, vez por outra,
acabam nos tirando do caminho

e que, se permanecem não resolvidas,

não tratadas,

ou não cuidadas,

podem, às vezes, nos deixar em perigo,
perdidos em corredores muito escuros.

As fossas podem ser coisas como trauma,

maus-tratos, desemprego,

negligência,

problemas de saúde mental não tratados,

até mesmo privilégios.

Se nos depararmos com muitas fossas
em nossa jornada pela vida,

e não tivermos recursos
nem ajuda para passar por isso

ou para nos tirar disso,

bem, às vezes, pessoas boas
acabam fazendo coisas ruins.

Uma dessas pessoas
que tinha fossas era Darrell.

Darrell é do norte do estado de Nova York.

Ele tinha lido minha biografia,

e ficou muito triste com o final dela.

Eu tinha saído do movimento
e ele continuava lá.

Ele me enviou um e-mail e disse:

"Não gostei da maneira
como ficaram as coisas".

Eu disse: "Bem, lamento".

(Risos)

"Mas, se quiser conversar sobre isso,
com certeza poderemos".

Após algumas semanas
de idas e vindas com Darrell,

descobri que ele era um militar veterano
de 31 anos, que havia sido ferido

e estava muito bravo
por não poder ir ao Afeganistão

para matar muçulmanos.

Um dia, ao telefone,

ele me disse que tinha visto
um muçulmano rezando no parque

e tudo que queria fazer
era chutar a cara dele.

Viajei para Buffalo no dia seguinte,

sentei com Darrell

e lhe perguntei:

"Você já conheceu um muçulmano antes?"

Ele disse: "Não!

Por que eu iria querer fazer isso?

Eles são maus, não quero nada com eles".

Eu disse: "Tudo bem".

Então, eu me desculpei e fui ao banheiro.

Peguei meu telefone

e procurei no Google a mesquita local,

e liguei para eles
em silêncio no banheiro.

Eu disse: "Com licença, imame,
preciso de um favor.

Conheço um cristão

que adoraria aprender mais
sobre sua religião".

(Risos)

"Você se importa se passarmos aí?"

Levou um tempo para convencer Darrell,

mas finalmente chegamos lá.

Quando bati na porta,

o imame disse que só tinha
15 minutos para nos atender,

porque estava se preparando
para uma reunião de orações.

Eu disse: "Aceitamos".

Nós entramos

e, duas horas e meia depois, saímos
depois de nos abraçarmos e chorarmos

e de modo muito estranho ficarmos amigos

falando sobre Chuck Norris
por algum motivo.

(Risos)

Não sei o que foi aquilo,

mas foi o que aconteceu.

Fico feliz em dizer agora
que Darrell e o imame

podem ser vistos
na barraca de falafel local,

almoçando juntos.

(Aplausos)

Vejam, trata-se
de uma desconexão entre nós.

O ódio nasce da ignorância.

O pai dela é o medo,
e a mãe é o isolamento.

Quando não compreendemos algo,
temos a tendência de ficar com medo,

e, se nos afastarmos,

esse medo aumenta
e, às vezes, se transforma em ódio.

Desde que saí do movimento,
ajudei mais de 100 pessoas

a se livrarem dos movimentos extremistas,
de grupos supremacistas brancos,

(Aplausos)

e até de grupos jihadistas.

Não faço isso discutindo com eles,

nem debatendo,

nem lhes dizendo que estão errados,

mesmo que às vezes eu quisesse.

Não faço isso.

Pelo contrário: não os afasto,
mas os trago para perto

e escuto com muita atenção às suas fossas

e começo, então, a preenchê-las.

Tento tornar as pessoas mais fortes,

mais autoconfiantes,

mais capazes de terem habilidades
para concorrer no mercado de trabalho

para não terem que culpar o outro,

que nunca conheceram.

Antes de ir, gostaria de deixar
a vocês uma última coisa.

Todas as pessoas com quem trabalhei
lhes contarão a mesma história.

Primeiro, elas se tornaram extremistas

porque queriam pertencer,
não por causa de ideologia ou dogma.

E segundo, o que as tirou de lá

foi receber compaixão

das pessoas de quem elas menos esperavam,

quando menos a mereciam.

(Aplausos)

Gostaria, então, de deixar
um desafio a vocês:

saiam hoje, amanhã -
espero que todos os dias -

encontrem alguém que vocês acham
que não merece sua compaixão

e lhe ofereça compaixão,

porque garanto a vocês que são
essas pessoas que mais precisam.

Muito obrigado.

(Aplausos)