我為什麼要努力為（像我一樣的）難民女孩爭取教育

在小時候逃出了被戰爭折磨的南蘇丹之後，瑪莉梅克在肯亞的卡庫馬難民營中的學校裡找到了安全與希望。現在她自己是年輕難民的老師。她認為教育是很重要的工具，能協助重建生活，並讓通常會被拒於教育門外的女孩有能力。瑪莉梅克說：「教育能把他們因為失去而流下的眼淚轉化為對和平的熱忱。」

我們無法選擇在哪裡出生。

我們無法選擇我們的父母是誰。

但我們可以選擇
我們要如何過我們的人生。

我沒選擇生在南蘇丹，

那個國家不斷發生衝突。

我的名字也不是我選擇的——

妮莉亞克，

它的意思是「戰爭」。

我一直都很排斥它，

以及它所連帶的遺產。

我選擇被稱為瑪莉。

身為老師，我曾經
站在 120 個學生面前，

所以這個舞台並不會讓我害怕。

我的學生來自被戰爭肆虐的國家。

他們每個人都好不一樣，

但他們有一個共通點：

他們都為了求生存
而逃離了他們的國家。

當中有些人的父母
還留在南蘇丹的家鄉，

他們彼此殘殺，

因為他們屬於不同的部落，
或因為他們有不同的信仰。

其他人則是來自其他
被戰爭催殘的非洲國家。

但當他們來上我的課，
他們會交朋友，

他們會一起走路回家，

他們會一起做功課。

我的班上不容許任何仇恨。

我的故事和許多
其他難民的故事很像。

我還很小的時候戰爭就開始了。

我的父親

幾乎沒有參與到我的童年，

他做的就是其他男人做的事：

為國家而戰。

他有兩個妻子和許多孩子。

我的母親是他的第二任妻子，

在 16 歲時嫁給他。

原因只是因為我母親
來自很貧窮的背景，

她沒有其他選擇。

另一方面，我的父親則很富有。

他有很多頭牛。

槍響聲是家常便飯。

我的社區經常受到攻擊。

社區在沿著尼羅河
取水時，會彼此對抗。

但不只如此。

飛機會投下旋轉、駭人的炸彈，

炸斷人的手腳。

但每位父母親最害怕的

是看著他們的孩子被綁走，
被迫變成年輕士兵。

我的母親挖了一條壕溝，

它很快就變成了我們的家。

但，我們仍然沒有
受到保護的感覺。

她得要逃出去，
為我們尋找安全的地方。

我當時四歲，我妹妹才兩歲。

我們加入了一大群人，

我們一起行走數日，
那些日子非常痛苦，

為的就是要找個安全的地方。

但幾乎每當我們要休息時，

馬上又會再次受到攻擊。

我記得我母親懷孕了，

她還得要輪流背我和我妹妹。

我們終於通過了肯亞邊境，是的。

但那是我一生中走過最長的旅程。

我的腳紅腫發炎都是水泡。

我們很驚訝的是，

我們發現了其他家人，
他們是先前逃到難民營中的，

也就是現在各位的所在，

卡庫馬難民營。

我想請大家保持非常安靜一下子。

你們聽到了嗎？

寂靜的聲音。

沒有槍響。

和平，終於到來。

那是我對這個難民營的第一個記憶。

從一個戰區搬到

像卡庫馬這樣的安全之地，

真的要走過很長的路。

不過，我只在難民營中待了三年。

我父親，幾乎沒有參與
我童年的父親，

回到了我的人生中。

他為我安排，讓我搬去住在我叔叔

在納庫魯的家。

在那裡，我遇見了
我父親的第一任妻子，

以及我同父異母的兄弟姐妹。

我報名上學。

我記得我在學校的第一天——
我又能夠再次唱歌、歡笑了——

當然，我也記得我的第一套學生服。

那真的很棒。

但接著，我漸漸了解到，

我叔叔並不覺得我適合去上學，

只因為我是女孩。

他最重視的是我同父異母的兄弟。

他會說：「讓女孩接受教育
是在浪費時間。」

因為那個理由，
我錯失了很多上學日，

因為我的學費沒有人繳。

我父親介入了，

他為我做安排，讓我上寄宿學校。

我記得接下來幾年
他對我展現的信心。

他會說：「教育是
你必須要去克服的動物。

受過教育，你就能生存。

教育應該是你的第一任丈夫。」

他不只說了這些話，
他還真的做了很大的投資。

我覺得好幸運！

但我有個缺憾：

我母親。

我母親被留在難民營，

我離開難民營之後就沒見過她。

沒見到她那的六年是非常漫長的。

我隻身一人，

在學校，

我聽說她過世了。

以前在南蘇丹時，
我曾看過非常多人

失去他們的性命。

我曾聽過許多鄰居

失去他們的兒子、他們的丈夫、

他們的孩子。

但我從來沒有想過我的人生中
也會發生這種事。

在那之前一個月，
我的繼母先過世了，

在納庫魯時，她一直對我非常好。

接著，我漸漸了解，
生了四個女孩之後，

我母親終於生出了一個

能讓她被社區接受的孩子——

一個男孩，

我的寶貝弟弟。

但，他也一樣，

也上了死者的名單。

對我來說，最心痛的

是我無法出席我母親的葬禮。

我不被允許。

據說我母親的家人覺得，
她的孩子都是女兒，

所以不適合出席她的葬禮，

只是因為我們是女孩。

他們會向我表示哀悼，並說：

「瑪莉，對你的損失，
我們感到遺憾。

我們很遺憾你的父母
沒有留下任何孩子。」

我會納悶：

那我們算什麼？

我們不算孩子？

我的社區的觀點就是：

只有男孩才算孩子。

基於這個理由，
我知道我就到此為止了。

但我是長女。

我得要照於我的手足。

我得要確保她們能夠上學。

我當時 13 歲。

我怎麼可能辦到？

我回到難民營，去照顧我的手足。

我從未感到如此膠著。

但接著，我的其中
一位阿姨，歐柯依阿姨

決定接收我的妹妹們。

我父親從朱巴寄錢給我，
讓我回去上學。

寄宿學校簡直是天堂，
但真的很辛苦。

我記得在家長參觀日時，

我爸爸不會出現。

但當他真的來了，

他重複述說他對我的信心。

這次，他說：

「瑪莉，你不能走上歧途，

因為你是你手足的未來。」

但，接著，在 2012 年，

命運帶走了我唯一的依靠。

我父親過世了。

我在學校的成績開始崩壞，

2015 年我參加高中的期末考，

得到「丙」使我心碎。

我不斷告訴我班上的學生：

「重要的不是要拿甲，
重要的是盡你的全力。」

那不是我的全力。

我下定決定。

我想要回去再試一次。

但我的父母都不在了。

沒有人照顧我，

沒有人能幫我付學費。

我感到好無助。

但，接著，我最好的朋友之一，

一位美麗的肯亞女士，
艾瑟爾卡雷恰，

在我一蹶不振的時候打電話給我，

她說：「瑪莉，你有很堅強的意志。

而我有個計畫，它會成功的。」

在你已經一蹶不振的時候，
你什麼都會接受，對吧？

所以，那個計畫就是，
她會弄到一些旅費，

讓我們能前往安納斯特
勝利女子高中。

我對那天的記憶好清楚。

我們進到校長的辦公室時，
外面還在下雨。

我們像淋濕的小雞一樣地發抖，

我們看著他。

他問：「你們要什麼？」

我們用純真的小貓表情看著他：

「我們只想回來上學。」

信不信由你，他不只
付了我們的學費，

還幫我們買制服，
給我們買食物的零用錢。

請為他拍拍手。

（掌聲）

我高中畢業時

拔得頭籌。

當我第二次參加肯亞
中學教育認證考試時，

我得到了乙下，請拍手。

（掌聲）

謝謝。

我真的很感謝安納斯特
勝利中學，葛提慕先生，

還有所有的安納斯特的
朋友們，給我這個機會。

有時，

我的家人會堅持
我和我妹妹應該要嫁人，

這樣才有人照顧我們。

他們會說：

「我們為你找了個男人。」

我真的很討厭別人把我們
當資產看待，而不是孩子。

有時，他們會開玩笑說：

「你受到越多教育，

你的市場價值就會越低。」

但，事實是，

我的社區很害怕受教育的女性。

但我告訴他們，這不是我想要的。

我不想要和我母親一樣
在 16 歲時就生小孩。

那不是我的人生。

雖然我的妹妹和我吃了很多苦，

但我們不可能往那條路走。

我拒絕重覆歷史。

提供教育給女孩，
會創造出平等和穩定的社會。

受教育的難民有一天會成為

重建他們國家的希望。

在這件事上，女孩和女人
也有要扮演的角色，

就和男人一樣。

在我的家庭中，
有男人會鼓勵我要走下去：

我同父異母的兄弟和姐妹們。

在我完成高中學業時，

我將我的妹妹們搬到奈洛比，
和我繼母的女兒同住。

房子裡住了 17 個人。

但不用憐憫我們。

最重要的是，她們
都得到很好的教育。

今日的贏家，

是昨日的輸家，

只是他們從不放棄。

那就是我們，

我和我的妹妹們。

我感到非常驕傲。

我人生中最大的投資——

（掌聲）

就是我妹妹們的教育。

教育能創造出平等、
公平的機會，讓人人都能成功。

我個人相信，教育的重點
不只是教學大綱，

還有友情，

還有發現我們的才華，

還有發現我們的命運。

比如，我就不會忘記我在學校

第一次上到唱歌課程時的樂趣，

我到現在仍然熱愛唱歌。

但我在其他地方都不可能

上到那樣的課。

身為老師，我把我的教室
視為是實驗室，

它不只會產生出技能與知識，

還有了解和希望。

用樹木來比喻。

一棵樹木的分枝可能會被砍掉，

但供給它水份，它就會長出新枝。

對戰爭的孩子而言，

教育能將他們因為失去而流下的
眼淚，轉化為對和平的熱忱。

基於這個理由，我拒絕放棄
我班上的任何一個學生。

（掌聲）

教育有治癒的力量。

學校環境能夠

讓你專注，把焦點放在前方。

咱們這樣說吧：

當你忙著解數學方程式，

正在背誦詩作時，

你就會忘記你在家鄉所目睹的暴力。

那就是教育的力量。

它能創造出一個和平的地方。

卡庫馬滿滿都是學習者。

這裡的學校招收
超過八萬五千名學生，

這等同於難民人數的 40%。

還包括因為家鄉的戰爭
而錯失數年教育的孩子。

我想要問各位一個問題：

如果教育的目的是要
建立一個希望的世代，

為什麼我的教室中
擠滿了 120 個學生？

為什麼小學學生中只有 6%

能夠進入中學，

原因竟然只是因為
我們沒有足夠的空間容納他們？

為什麼中等學校畢業生中只有 1%

能夠進入大學？

我一開頭時有說到，我是位老師。

但，我又再一次變成了學生。

三月，我搬到盧安達，

靠的是一個叫做
「通往盧安達之橋」的獎助專案。

它是在幫助學者為了大學做準備。

他們才能有機會競爭，
進入國外的大學。

現在有老師在告訴我該做什麼，

而不是反過來。

再一次，別人投資在我身上。

所以，我想要請求在座所有人，
投資年輕的難民。

想想我們先前提到的樹木。

我們是種樹的世代，

這樣下一代才能夠澆水，

再下一代則能夠享受在樹下乘涼。

他們能夠收穫益處。

而最大的益處

就是教育會一直持續下去。

謝謝。

（掌聲）