Leçons tirées de l'hôpital psychiatrique | Glennon Doyle Melton | TEDxTraverseCity

Glennon Doyle Melton est l'auteure du bestseller du New-York Times « Carry on, warrior » (« Ne lâche rien, guerrière »), elle a fondée http://www.momastery.com et a créé http://www.monkeeseemonkeedo.org. Glennon pense que la vie est à la fois belle et brutale et écrit sur la vie « brutelle » qu'elle trouve dans le mariage, la maternité, la foi, l'addiction et la rémission. Glennon libère son esprit, son courage et son irrévérence pour nous amener à nous accepter exactement tels que nous sommes aujourd'hui, mais nous inspire aussi à vivre des vies plus audacieuses, avec plus de sens pour les autres. Glennon est une intervenante et une contributrice régulière du Huffington Post et d'autres publications. « Carry on, warrior » et le travail philanthropique de Glennon ont été discutés dans The Today Show, The Talk, Ladies' Home Journal, Parents Magazine et dans American Baby, ainsi que dans d'autres émissions de télévision et d'autres magasines. Elle vit à Naples en Floride avec sa famille.

Cette présentation a été donnée lors d'un événement TEDx local utilisant le format des conférences TED mais organisé indépendamment. En savoir plus: http: //ted.com/tedx

Bonjour.

Cela fait des semaines que je cherche
un moyen d'échapper à cette discussion.

(Rires)

Je suis terrifiée.

Mais il y a un mois, levée de bonne heure,
je paniquais à l'idée d'être ici,

et j'ai regardé un ancien TED Talk
de Brené Brown sur la vulnérabilité.

Le Dr Brown est l'une de mes héroïnes.

Elle étudie le sentiment de honte,

et je suis une ancienne boulimique,
alcoolique et toxicomane.

Je suis donc moi aussi spécialiste
de la honte.

(Rires)

Mais la majeure partie de mon travail
se fait sur le terrain.

(Rires)

Le Dr Brown a défini le courage ainsi :

« Le courage consiste à raconter
l'histoire de votre être

avec tout votre cœur. »

Cela m'a fait penser

à une autre de mes héroïnes,
Georgia O'Keefe,

qui a dit : « Que vous réussissiez ou pas
n'a pas d'importance.

En aucun cas.

Ce qui est important,
c'est de révéler l'inconnu. »

Je suis ici pour vous raconter l'histoire
de qui je suis avec tout mon cœur,

et pour lever le voile
sur quelques secrets.

Lorsque j'avais 8 ans,
j'ai commencé à me sentir exposée,

et à me sentir très, très mal bizarre.

Chaque jour, on me jetait hors
de ma maison pour aller à l'école,

toute huileuse, rondelette et visible,

et les autres filles me semblaient
si cool, posées et légères.

J'avais l'impression d'être une tache
dans un monde de super-héros.

Alors je me suis fait mes propres capes,
que j'attachais fermement autour de moi.

Mes capes étaient
l'illusion et l'addiction.

Mais nous possédons tous
nos propres capes, n'est-ce pas ?

Le perfectionnisme, le surmenage,
l'aigreur et l'apathie ;

ce sont toutes des capes de super-héros.

Nous enfilons nos capes afin
de cacher qui nous sommes réellement,

afin d'éviter que notre véritable être
sensible ne puisse être vu et blessé.

Nos capes nous permettent de ne
pas avoir à ressentir trop de choses,

en déviant tout ce qui peut être
bon ou mauvais.

Ainsi, pendant 18 ans,

mes capes d'addiction et d'illusion
m'ont protégée et cachée.

Les gens pensent que les dépendants
sont des menteurs insensibles,

mais nous ne le sommes pas au tout début.

Au début, nous sommes des diseurs
de vérité extrêmement sensibles.

Nous ressentons tellement
de souffrance et d'amour,

tout en ayant le sentiment que le monde
ne veut pas que nous en ressentions autant

et ne veut pas avoir le même besoin
de réconfort que nous,

alors nous commençons à prétendre.

Nous essayons de prétendre que nous sommes
ceux que nous pensons devoir être.

Nous nous engourdissons, nous nous cachons
et nous prétendons,

et cette illusion se transforme finalement
en une vie faite de mensonges,

mais pour être honnête, nous pensions
que nous étions supposés mentir.

On nous dit depuis notre enfance que si
on nous demande comment nous allons,

la seule réponse correcte est :
« Bien. Et vous ? »

Mais les gens sont des diseurs de vérité.

Nous sommes nés pour révéler l'inconnu.

Nous trouverons un endroit
où cela est possible.

En privé, avec les drogues,
ou des achats compulsifs,

avec l'alcool ou la nourriture,

nous disons la vérité.

Nous disons : « En réalité, je vais mal. »

Parce ce que l'affirmer dans le vrai monde
nous fragilise,

nous créons notre propre petit monde,

et c'est ça, la dépendance.

C'est n'importe laquelle des capes
que vous enfilez.

Alors nous finissons tous par vivre

dans ces petits mondes étroits,
contrôlables, prévisibles et sombres

au lieu de vivre ensemble dans celui
qui est grand, brillant et désordonné.

Je me suis goinfrée et fait vomir
pour la première fois à 8 ans

et j'ai continué chaque jour
pendant 18 ans.

Cela me semble normal,
mais vous êtes surpris.

(Rires)

Chaque fois que j'étais anxieuse,
inquiète ou en colère,

je pensais que quelque chose
n'allait pas chez moi.

Alors j'emmenais cette énergie
nerveuse dans la cuisine,

et je l'assommais avec de la nourriture,

avant de paniquer et de me faire vomir,

et après tout ça,
allongée sur le sol de la salle de bains,

j'étais tellement fatiguée et engourdie

que je n'avais pas besoin de m'occuper

de ce qui avait pu me mettre mal à l'aise
en premier lieu,

et c'était ce que je voulais.

Je ne voulais pas gérer

l'inconfort et le désordre d'être
un être humain.

Durant ma dernière année de lycée,

j'ai finalement décidé de dire la vérité
dans le vrai monde.

Je suis entrée dans le bureau
du conseiller scolaire

et ai dit : « En réalité, je vais mal.
J'ai besoin d'aide. »

Et on m'a envoyée dans
un hôpital psychiatrique.

Dans cet hôpital psychiatrique,
pour la première fois de ma vie,

j'ai trouvé un monde
qui faisait sens à mes yeux.

Au lycée, nous devions étudier
la géométrie

alors que nous avions le cœur brisé

parce que nous étions harcelés
dans le couloir,

ou parce que personne ne voulait
déjeuner avec nous,

et nous devions étudier la Rome antique

quand tout ce que nous voulions,

c'était apprendre comment se faire
de vrais amis et les garder.

Nous devions avoir l'air fort
alors que nous étions terrifiés,

et nous devions avoir l'air sûrs de nous
alors que nous étions complètement perdus.

Faire semblant, prétendre,
c'était une question de survie.

Le lycée est parfois comme le vrai monde,

mais à l'hôpital psychiatrique,
il n'y avait pas à prétendre.

Le spectacle est terminé.

(Rires)

Nous avions des cours pour apprendre
à exprimer nos vrais ressentis

grâce à la musique, l'art et l'écriture.

Nous avions des cours
sur comment être à l'écoute

et comment être assez courageux
pour raconter notre propre histoire

tout en étant assez bienveillant

pour ne pas raconter
celle de quelqu'un d'autre.

Nous nous tenions parfois la main,
quand nous en ressentions le besoin.

Personne n'avait le droit
d'être abandonné.

Tout le monde était important -
c'était la règle - parce qu'il existait.

Alors ici, nous étions assez courageux
pour retirer nos capes.

Tout ce que j'ai toujours eu
besoin de savoir,

je l'ai appris à l'hôpital psychiatrique.

(Rires)

Je me souviens d'une fille
aux cheveux d'or, elle était si belle,

et elle a dit la vérité sur ses bras.

Un jour, je la tenais dans mes bras
alors qu'elle pleurait,

et j'ai vu ses bras parsemés
de traces de coupures.

Ici, les gens ne cachaient pas
leurs cicatrices,

donc vous saviez où ils en étaient,

et ils disaient la vérité, donc
vous saviez pourquoi ils en étaient là.

J'ai donc terminé le lycée

et je suis allée à l'université,

qui était bien plus fou
que l'hôpital psychiatrique.

(Rires)

À l'université, j'ai enfilé des nouvelles
capes : alcoolisme et toxicomanie.

Le soleil se levait tous les jours et
je commençais à me goinfrer et à vomir,

et lorsque le soleil se couchait,
je buvais à m'en abrutir.

Le lever du soleil est le signal pour
se lever pour la plupart des gens,

mais tous les jours, c'était mon signal
pour arrêter

l'alcool, les garçons et les drogues,

et je ne pouvais pas arrêter.

Je devais éviter ça à tout prix,
donc je détestais le lever du soleil.

Je fermais les volets,
je cachais ma tête sous l'oreiller,

tandis que ma tête tournait
et me torturait

en pensant aux gens qui commençaient
leur journée, en plein jour,

qui créaient des relations, réalisaient
leurs rêves et avaient une vraie journée.

Je n'avais pas de journée ;
seulement des nuits.

Ces jours-ci, j'aime à voir
ce lever de soleil comme de l'espoir.

Il se produit tous les jours et brille
de la même façon sur tout le monde.

Il se produit et brille
sur les pécheurs, les saints,

les drogués et les pompom girls.

Rien ne le retient.

Il ne juge pas.

Si vous passez votre vie entière
dans le noir,

et qu'un jour vous décidez
tout simplement de sortir,

il sera là, à vous attendre,
prêt à vous réchauffer.

Vous savez, toutes ces années,

je ne voyais le lever du soleil que comme
et accusateur, réprobateur et inquisiteur

mais ce n'était pas le cas.

C'était juste mon invitation quotidienne
de l'espoir de revenir à la vie.

Je pense que si vous avez encore un jour,
si vous êtes toujours en vie,

vous êtes toujours invité.

Je suis sortie diplômée de l'université -

ce qui me rend à la fois reconnaissance

et extrêmement suspicieuse
envers mon université -

(Rires)

et je me suis retrouvée

en quelque sorte dans le vrai monde,
et à la fois pas tout à fait.

Lors de la Fêtes des mères en 2002,

je me rappelle difficilement des années,
disons que c'était la Fête des mères -

j'avais sombré très, très profond.

Je n'étais même plus Glennon.

J'étais juste de la boulimie.

J'étais juste de l'alcoolisme.

J'étais un ensemble de capes.

Mais à la Fête des mères,

je me suis retrouvée sur le sol froid
de la salle de bains,

avec la gueule de bois, tremblante
et tenant un test de grossesse positif.

Alors que j'étais assise là,
le dos au mur, littéralement, tremblante,

une réalisation m'est tombée dessus.

À ce moment-là,
sur le sol de la salle de bain,

j'ai compris que même dans mon état,

même allongée sur le sol,

que quelqu'un quelque part m'avait jugée

digne d'une invitation

à un événement très, très important.

Alors ce jour-là, sur le sol
de la salle de bain,

j'ai décidé de me montrer,
juste me montrer,

de sortir de mon monde sombre,
individuel et contrôlable

pour aller dans le grand monde,
incroyable et désordonné.

Je ne savais pas comment
être une personne sobre,

ou comment être une mère,
comment être une amie,

alors je me suis simplement promis
à moi-même que j'allais me montrer

et que je ferais bien la prochaine chose.

« Montre-toi Glennon, même si tu as peur,

que la prochaine chose que tu fasses soit
une bonne chose, même si tu trembles. »

Alors je me suis relevée.

Ce qu'on ne vous dit pas
sur devenir sobre,

sur enlever vos capes,

c'est que ça devient bien pire
avant de devenir meilleur.

Devenir sobre, c'est comme
guérir des engelures.

Ce sont tous ces sentiments que vous
avez anesthésiés pendant si longtemps,

maintenant ils sont là, ils sont présents.

Au début, ça picote un peu
et ce n'est pas agréable,

mais après, ces sentiments
se transforment en dagues.

La douleur, la perte,
la culpabilité, la honte -

tout tombe sur vous sans que
vous ne puissiez vous échapper.

Mais j'ai appris pendant ce temps-là

que s'asseoir avec la douleur
et la joie d'être un être humain,

tout en refusant de chercher
une issue de secours,

est le seul moyen de devenir
un vrai être humain.

Alors, ces jours-ci, je ne suis pas
une super-héroïne,

je ne suis pas un être humain parfait,

mais je suis un être humain complet,
et je suis si fière de ça.

Je suis, de façon chanceuse et frustrante,

toujours la même personne

que lorsque j'avais 20 ans,
16 ans et 8 ans.

J'ai toujours peur tout le temps,

je suis tout le temps anxieuse,

huileuse toute la journée.

J'ai toujours des grands hauts et bas
dans la vie, chaque jour,

mais j'ai enfin accepté le fait
que j'ai été créée sensible,

que je n'ai pas à m'en cacher,
que je n'ai pas à le soigner.

Je ne suis pas cassée.

J'ai même commencé à me demander
si vous aussi, vous étiez sensible.

Peut-être ressentez-vous
une grande douleur et une joie profonde,

mais vous ne vous sentez pas en sécurité
pour en parler dans le monde réel.

Maintenant, plutôt que d'essayer
de m'endurcir,

j'écris et j'aide les gens
à créer un monde

où les personnes sensibles
n'ont pas besoin de capes de super-héros,

où nous pouvons juste sortir dans
ce grand et brillant monde désordonné,

et dire la vérité, et se pardonner
les uns les autres d'être humain,

et d'admettre ensemble que oui,
la vie est très dure,

mais aussi insister qu'ensemble,
nous pouvons faire des choses difficiles.

Peut-être qu'on peut dire : « En fait,
aujourd'hui, je ne vais pas bien. »

Peut-être qu'on peut se rappeler que
nous sommes des êtres humains

et arrêter de faire pour penser,
aimer, partager et écouter.

C'était le week-end de la Fête des mères,

qui marquait le 11e anniversaire du jour
où j'ai décidé de changer,

et j'ai passé la journée sur la plage
avec mes trois enfants,

et mes deux chiens et mon seul mari,

(Rires)

mon martyr de mari.

Je vous laisse imaginer.

La vie est belle et la vie est brutale.

La vie est « brutelle »
tout le temps, tous les jours.

Une seule chose a fait la différence
pour moi,

et la voici :

j'avais l'habitude d'anesthésier
mes sentiments et de me cacher,

et maintenant, je ressens mes sentiments
et je partage.

C'est la seule différence dans ma vie
aujourd'hui.

Je n'ai plus peur de mes sentiments.

Je sais qu'ils peuvent surgir,
mais ils ne vont pas me tuer,

et ils peuvent prendre le dessus
quelque temps, s'ils doivent le faire,

mais à la fin de la journée,
ils ne sont que des guides en réalité.

Ils sont juste des guides qui me disent
quelle est la bonne chose à faire.

La solitude nous mène
à nous connecter aux autres,

et la jalouse nous guide sur ce que
nous sommes censé faire après,

et la douleur nous guide
pour aider les autres,

et être submergé nous guide
pour demander de l'aide.

J'ai donc appris que
si je respectais mes sentiments,

si je les voyais comme
mes propres prophètes,

et plutôt que de courir,
si je restais immobile,

des récompenses m'étaient promises.

Ces récompenses sont la paix,
la dignité et l'amitié.

J'ai reçu un email la semaine dernière,

et il est maintenant accroché
à mon ordinateur à la maison :

« Chère Glennon,

cela demande plus de courage d'être
Clark Kent que d'être Superman.

Ne lâche rien, guerrière. »

(Rires)

Alors aujourd'hui, je veux vous dire que
nous n'avons plus besoin de super-héros.

Nous avons juste besoin d'êtres humains
bizarres, huileux et honnêtes,

dans ce monde grand, brillant
et désordonné.

Et je vous y rencontrerai.

(Applaudissements)