O ano em que fui uma sem-abrigo

Becky Blanton decidiu viver um ano numa carrinha, viajando através do país mas, quando a depressão se instalou e o trabalho freelance terminou, acabou por se tornar numa sem-abrigo. De uma forma intimista, descreve-nos a experiência de se tornar numa das ameicanas sem-abrigo que trabalham.

Sou escritora e jornalista

e sou também terrivelmente curiosa.

Por isso, enquanto jornalista
durante 22 anos,

aprendi a fazer muitas coisas diferentes.

Uma coisa que aprendi há três anos

foi tornar-me invisível.

Tornei-me numa sem-abrigo com trabalho.

Larguei o meu emprego
como editora de um jornal

depois de o meu pai ter morrido
em Fevereiro desse ano

e decidi viajar.

A morte do meu pai abalou-me muito.

Havia muitos sentimentos
com que queria lidar enquanto viajava.

Toda a vida acampei.

Decidi que viver numa carrinha
durante um ano

seria uma longa viagem a acampar.

Então meti o gato, o "rottweiler"

e o equipamento de campismo
na carrinha Chevy 1975

e parti na direcção do pôr-do-sol,

tendo-me esquecido de considerar
três questões fundamentais.

Primeiro: que, para a sociedade,

viver numa estrutura permanente,
mesmo se numa barraca,

é ter valor como pessoa.

Em segundo lugar: não percebi

como as percepções negativas dos outros

podem ter um impacto tão rápido
na nossa realidade, se o deixarmos.

E, por último, não me apercebi

de que ser um sem-abrigo é uma atitude

e não um estilo de vida.

Ao princípio, foi óptimo viver na carrinha.

Tomava duche nos parques de campismo.
Comia fora regularmente.

E tinha tempo para descontrair
e chorar a minha perda.

Mas a certa altura, veio a raiva
e a depressão pela morte do meu pai.

O meu trabalho de "freelance" acabou.

Precisava de um emprego
a tempo inteiro, para pagar as contas.

O que tinha sido uma primavera amena

transformou-se num verão
horrivelmente quente.

Tornou-se impossível estacionar
onde quer que fosse

— sem se tornar muito óbvio

que tinha um gato e um cão comigo
e estava realmente muito quente.

O gato entrava e saía
por uma janela aberta da carrinha.

O cão ia para o canil durante o dia.

E eu transpirava.

Sempre que podia, usava
os duches dos empregados

nos edifícios de escritórios
e nas paragens de camiões.

Ou lavava-me nas casas de banho públicas.

À noite, a temperatura da carrinha
raramente ia abaixo dos 27ºC,

tornando o sono difícil ou impossível.

A comida estragava-se com o calor.

O gelo na geleira derretia
em poucas horas.

Era uma vida bem desgraçada.

Não tinha dinheiro para um apartamento

ou não tinha dinheiro para um apartamento

que me deixasse
ter um "rottweiler" e um gato.

E eu recusava-me a dá-los.

Portanto, continuei na carrinha.

Quando o calor à noite
me deixava demasiado doente

para conseguir ir até à casa de banho

a 15 metros da carrinha,

usava um balde e um saco do lixo.

Quando veio o inverno,
as temperaturas baixaram

abaixo de zero, e assim ficaram.

Tive de enfrentar toda
uma nova série de dificuldades.

Costumava estacionar num local
diferente todas as noites

para evitar ser notada
e incomodada pela polícia.

Nem sempre consegui.

Sentia que não controlava a minha vida.

Não sei quando ou como aconteceu,

mas a rapidez com que passei

de escritora e jornalista talentosa

a uma sem abrigo, a viver numa carrinha,

deixou-me estupefacta.

Eu não tinha mudado.
O meu QI não tinha baixado.

O meu talento, a minha integridade,
os meus valores,

tudo em mim continuava igual.

Mas eu havia mudado de alguma forma.

Caí numa espiral de depressão
cada vez mais profunda.

Alguém acabou por me indicar
uma clínica para os sem-abrigo.

E fui. Não tomava banho há três dias.

Cheirava tão mal e estava tão deprimida
como todos os outros na fila.

Só que não estava bêbeda ou drogada.

Quando alguns dos sem-abrigo viram isso,

inclusive um antigo
professor universitário,

disseram-me: "Tu não és uma sem-abrigo.
Porque é que estás aqui?"

Os outros sem-abrigo não me viam como tal,

mas eu sim.

O professor ouviu a minha história e disse:

"Tu tens um emprego. Tu tens esperança.

"Os verdadeiros sem-abrigo
não têm esperança".

Na clínica deram-me um medicamento
para a depressão

que me deixou com tendências suicidas.
Lembro-me de pensar:

"Se me suicidasse,
ninguém daria por isso".

Pouco tempo depois, uma amiga disse-me

que tinha ouvido dizer que Tim Russert,
um jornalista famoso,

tinha falado sobre mim
numa cadeia nacional da TV.

Um ensaio que eu tinha escrito
sobre o meu pai,

no ano antes de ter morrido,
aparecia no novo livro de Tim.

Ele andava a promover o livro
e falava sobre a minha escrita.

Quando percebi que Tim Russert,
ex-moderador de Meet the Press,

andava a falar sobre a minha escrita,

enquanto eu estava a viver
no estacionamento dum supermercado,

desatei a rir.

Vocês também deviam rir.

(Risos)

Comecei a rir, porque a questão era:

eu era uma escritora ou uma sem abrigo?

Então fui à livraria
e encontrei o livro de Tim.

Fiquei ali e reli o meu ensaio.

E chorei.

Porque eu era uma escritora.

Era uma escritora.

Pouco depois mudei-me para o Tenesse.

Alternava entre a carrinha
e o sofá em casa de amigos.

Comecei a escrever outra vez.

No verão do ano seguinte,
estava a trabalhar como jornalista.

Estava a ganhar prémios e a viver
no meu próprio apartamento.

Já não era uma sem-abrigo.

E já não era invisível.

Há milhares de pessoas que trabalham
a tempo inteiro ou em "part-time"

que vivem nos seus carros.

Mas a sociedade continua a estigmatizar
e a ver como criminosos,

os que vivem em carros ou na rua.

Portanto, os sem-abrigo que trabalham
continuam a ser invisíveis.

Se algum de vocês
encontrar um sem-abrigo,

atraiam-no, encorajem-no
e dêem-lhe esperança.

O espírito humano consegue ultrapassar
o que quer que seja, se tiver esperança.

Não estou aqui para fazer
propaganda aos sem-abrigo

nem para dizer que dêem dinheiro
ao primeiro pedinte que encontrarem.

Estou aqui para vos dizer que,
baseada na minha experiência,

as pessoas não são o sítio em que vivem,

nem onde dormem,

nem o que a sua situação de vida
é num determinado momento.

Há três anos vivia numa carrinha

no parque de estacionamento
dum supermercado.

Hoje, estou numa conferência TED.

O caminho é a esperança,
sempre a esperança.

Obrigada.

(Aplausos)