As vozes em minha cabeça

Aparentemente, Eleanor Longden era exatamente como qualquer outra estudante, indo para a universidade cheia de promessas e sem preocupações com o mundo. Até que as vozes em sua cabeça começaram a falar. Inicialmente inócuos, esses narradores internos começaram a ser tornar cada vez mais antagônicos e ditatoriais, transformando sua vida num pesadelo vivo. Diagnosticada com esquizofrenia, hospitalizada e drogada, Longden foi descartada por um sistema que não sabia como ajudá-la. Longden conta a história comovente de sua jornada de anos para recuperar a saúde mental, e constrói o argumento de que foi aprendendo a escutar suas vozes que ela foi capaz de sobreviver.

No dia em que saí de casa
para ir à universidade

pela primeira vez, era um dia lindo,

cheio de esperança e otimismo.

Eu fui bem na escola.
Minhas expectativas eram altas

e entrei alegremente na vida estudantil

de palestras, festas
e roubos de cones de trânsito.

As aparências, é claro, podem enganar,

e, de certa maneira,
esta vida enérgica e festiva

de palestras e roubos
de cones era um disfarce,

embora fosse um disfarce
muito bem feito e convincente.

Por trás dele, eu era na verdade
muito infeliz, insegura,

e profundamente apavorada --

apavorada pelas pessoas,
pelo futuro, pelo fracasso

e pelo vazio que sentia
que estava dentro de mim.

Mas eu era boa em esconder isso, e por fora

eu parecia uma pessoa cheia de
esperanças e aspirações.

eu parecia alguém cheia de
esperanças e aspirações.

Esta fantasia de invulnerabilidade
era tão bem feita

que até mesmo eu me enganava,

e quando o primeiro semestre terminou
e o segundo começou,

ninguém poderia ter previsto o que estava

prestes a acontecer.

Eu estava saindo de um seminário
quando começou,

assobiando sozinha,
mexendo na minha bolsa,

como já tinha feito centenas de vezes antes,

quando, de repente, ouvi uma voz
afirmar calmamente:

"Ela está saindo da sala."

E olhei em volta, e não havia ninguém lá,

mas a clareza e determinação
do comentário era inconfundível.

Tremendo, eu deixei meus livros
nas escadas e corri para casa,

e lá estava a voz de novo:

"Ela está abrindo a porta."

Isso era o começo. A voz havia chegado.

E a voz persistiu,

dias e depois semanas com ela, sem parar,

narrando tudo o que eu fazia
na terceira pessoa.

"Ela está indo para a biblioteca."

"Ela está indo para uma palestra."

Ela era neutra, impassível, e até,
depois de algum tempo,

estranhamente companheira
e reconfortante,

apesar de eu não perceber que
sua calma exterior sumia às vezes

e que ela refletia minha
própria emoção reprimida.

Por exemplo, se eu estivesse com raiva
e precisasse esconder isso,

o que eu fazia com frequência, por ser muito
habilidosa em esconder como eu me sentia,

então a voz soava frustrada.

Caso contrário, ela não era nem sinistra
nem perturbadora,

apesar de que,
mesmo àquela altura, estava claro

que ela tinha algo a me comunicar

sobre minhas emoções,
especialmente as emoções

que estavam distantes e inacessíveis.

Foi neste momento
que cometi um erro fatal,

quando contei a uma amiga sobre a voz,
e ela ficou horrorizada.

Um processo sutil
de condicionamento teve início,

a ideia de que pessoas normais
não ouvem vozes

e o fato de que eu as ouvia significavam
que algo estava muito errado.

Esse medo e desconfiança eram contagiosos.

De repente, a voz não parecia
tão benigna como antes,

e quando minha amiga insistiu
que eu procurasse ajuda médica,

eu obedeci, o que provou ser

o erro número dois.

Eu passei algum tempo
contando ao médico da faculdade

sobre o que eu percebia
ser o problema real:

ansiedade, baixa autoestima,
medo sobre o futuro,

e fui recebida com indiferença entendiada,

até que mencionei a voz,

e foi quando ele largou sua caneta, se virou

e começou a me questionar,
demonstrando real interesse.

E para ser sincera, eu estava desesperada
por atenção e ajuda,

e comecei a contar a ele sobre
minha estranha comentarista.

E sempre desejei que, naquele momento,
a voz tivesse dito:

"Ela está cavando a própria cova."

Eu fui indicada para um psiquiatra,
que também

assumiu uma opinião severa
sobre a presença da voz,

interpretando subsequentemente
tudo o que eu dizia

por trás de lentes de insanidade latente.

Por exemplo, eu participava de
um canal de TV estudantil

que transmitia boletins
de notícias pelo campus,

e durante uma consulta, que estava
ocorrendo muito tarde,

eu disse: "Desculpe-me, doutor, preciso ir.

Vou ler as notícias das seis."

Agora está anotado nos meus
registros médicos

que tenho alucinações de que sou
uma apresentadora de notícias da TV.

Foi neste ponto que os eventos começaram

a me sobrecarregar rapidamente.

Uma internação hospitalar se seguiu,
a primeira de muitas,

um diagnóstico de esquizofrenia
veio em seguida,

e então, o pior de tudo, uma sensação
tóxica e angustiante

de descrença, humilhação e desespero

sobre mim mesma e minhas perspectivas.

Mas ao ser encorajada a ver a voz

não como uma experiência
mas como um sintoma,

meu medo e resistência
contra ela se intensificaram.

Essencialmente, isso representava assumir

uma posição agressiva
contra minha própria mente,

um tipo de guerra civil psíquica,

e, por sua vez, isso provocou
um aumento do número de vozes

que ficavam cada vez mais
hostis e ameaçadoras.

Desamparada e descrente,
eu comecei a recuar

para este mundo interno tenebroso,

em que as vozes
estavam destinadas a se tornar

tanto minhas perseguidoras
como companhias percebidas só por mim.

Elas me diziam, por exemplo,
que se eu provasse que merecia

a ajuda delas,
então elas podiam fazer minha vida

voltar ao que era antes,

e foi criada uma sequência de tarefas
cada vez mais bizarras,

como os trabalhos de Hércules.

Ela começava com coisas pequenas,
por exemplo,

puxar três fios de cabelo,

mas, gradualmente,
ficava cada vez mais extrema,

culminando em ordens para
machucar a mim mesma,

e uma instrução particularmente dramática:

"Você está vendo o tutor ali?

Você está vendo aquele copo d'água?

Pois bem, você terá de ir até lá e jogar
água nele, na frente dos outros alunos."

O que eu acabei fazendo,
e não é preciso dizer

que isso não me fez popular na faculdade.

Com efeito, um ciclo de medo, esquiva,

desconfiança e mal-entendido foi estabelecido,

e isso foi uma batalha
em que me sentia impotente

e incapaz de estabelecer
qualquer tipo de paz ou reconciliação.

Dois anos depois,
a deterioração foi dramática.

Àquela altura,
eu tinha todo o repertório frenético:

vozes assustadoras, visões grotescas,

alucinações bizarras e incuráveis.

Minha saúde mental era um catalisador

para discriminação, abuso verbal,

e assédio físico e sexual,

e fui avisada pelo meu psiquiatra:

"Eleanor, era melhor
que você tivesse câncer,

pois o câncer é mais fácil de curar
do que a esquizofrenia."

Eu fui diagnosticada, drogada e descartada,

e, a essa altura,
estava tão atormentada pelas vozes,

que tentei fazer um buraco na minha cabeça

para que elas saíssem.

Vendo agora minha ruína
e desespero daqueles anos,

parece para mim como se alguém
tivesse morrido naquele lugar,

e ainda assim, outro alguém foi salvo.

Uma pessoa quebrada e assombrada
começou esta jornada,

mas a pessoa que emergiu
foi uma sobrevivente

e iria crescer finalmente dentro da pessoa

que eu estava destinada a ser.

Muitas pessoas me machucaram em minha vida,

e eu lembro de todas elas,

mas as memórias empalidecem e desvanecem

em comparação com as pessoas
que me ajudaram.

Os colegas sobreviventes,
os colegas que ouvem vozes,

os camaradas e colaboradores;

a mãe que nunca desistiu de mim,

que sabia que um dia eu voltaria para ela

e estava disposta a esperar por mim
tanto tempo quanto fosse preciso;

o médico que me atendeu
apenas por um breve período,

mas que reforçou sua crença
de que a recuperação

não só era possível, mas inevitável,

e durante um período devastador de recaída

disse a minha família: "Não desistam.

Eu acredito que a Eleanor pode sair dessa.

Às vezes, sabem,
pode nevar até o fim de maio,

mas o verão sempre chega finalmente."

Quatorze minutos não é tempo suficiente

para agradecer todas essas
pessoas boas e generosas

que lutaram comigo e por mim

e que esperaram para me ver de volta

daquele lugar solitário e agonizante.

Mas juntas, elas forjaram
um misto de coragem,

criatividade, integridade
e uma crença inabalável

de que o meu eu despedaçado
pudesse ser curado e integrado.

Eu costumava dizer
que essas pessoas me salvaram,

mas o que sei agora
é que elas fizeram algo

ainda mais importante,
e me deram o poder

para salvar a mim mesma,

e, de forma crucial,
elas me ajudaram a entender algo

que eu suspeitava desde sempre:

que minhas vozes
eram uma resposta significativa

para eventos traumáticos,
especialmente eventos da infância,

e, dessa forma,
elas não eram minhas inimigas,

mas uma fonte de reflexão
para resolver problemas emocionais.

A princípio,
isso foi muito difícil de acreditar,

principalmente porque as vozes
pareciam tão hostis

e ameaçadoras.
Nesse aspecto, um passo vital

foi aprender a separar
um significado metafórico

do que eu antes interpretava
como uma verdade literal.

Por exemplo, sobre as vozes que
ameaçavam atacar minha casa

eu aprendi a interpretá-las como
meu próprio sentido de medo

e insegurança no mundo, ao invés de
um perigo real e objetivo.

No começo, eu teria acreditado nelas.

Por exemplo, eu lembro de uma noite
que fiquei de guarda

na frente do quarto dos meus pais
para protegê-los

do que eu pensava que era
uma ameaça genuína das vozes.

Como eu tinha um problema
sério com automutilação

e a maior parte dos objetos cortantes
da casa estavam escondidos,

eu acabei me armando
com um garfo de plástico,

daqueles de piquenique, e fiquei
sentada na frente do quarto

com ele no bolso e esperando
para usá-lo se alguma coisa acontecesse.

Eu estava tipo: "Não mexa comigo.

Eu tenho um garfo de plástico, sabia?"

Bem estratégico.

Mas uma resposta tardia, e muito mais útil,

seria tentar desconstruir a
mensagem por trás das palavras.

Então, quando as vozes me
avisavam para não sair de casa,

eu agradecia a elas por me alertarem

sobre como me sentia insegura --

pois se eu estivesse alerta disso, então
poderia fazer algo positivo quanto a isso --

mas eu iria em frente para
assegurar a elas e a mim mesma

de que estávamos seguras
e não precisávamos sentir medo.

Eu colocava limites para as vozes,

e tentava interagir com elas
de uma maneira que fosse firme

mas também respeitosa,
estabelecendo um lento processo

de comunicação e colaboração,

em que nós pudéssemos aprender
a trabalhar juntas e apoiar umas às outras.

Ao longo disso tudo,
o que eu percebi finalmente

foi que cada voz estava
intimamente relacionada

a aspectos de mim mesma,
e cada uma delas

trazia emoções irresistíveis
que nunca tive chance

de processar ou resolver,

memórias de trauma sexual ou abuso,

de raiva, vergonha, culpa,
baixa autoestima.

As vozes tomaram o lugar dessa dor

e deram palavras a ela,

e possivelmente uma das maiores revelações

foi quando descobri que a
maioria das vozes hostis e agressivas

representavam, na verdade,
as partes de mim

que foram machucadas profundamente,

e assim, eram estas vozes

que precisavam receber
maior compaixão e cuidado.

Foi com este conhecimento que finalmente

consegui juntar o meu eu despedaçado,

cada fragmento representado
por uma voz diferente.

Gradualmente,
parei com toda minha medicação,

e voltei para a psiquiatria,
só que, desta vez, do outro lado.

Dez anos depois que a primeira voz
apareceu, eu finalmente me formei,

desta vez com o grau
mais elevado em psicologia

que a universidade já concedeu,
e um ano depois,

o grau mais elevado no mestrado,
o que não

é nada mau para uma maluca.

De fato, uma das vozes ditou as respostas

durante o exame, o que tecnicamente
conta como trapaça.

(Risos)

E para ser honesta, às vezes
eu gostava da atenção delas.

Como Oscar Wilde dizia,
a única coisa pior do

que ser comentado é não ser comentado.

Isso também é muito bom
para escutar escondido,

pois é possível escutar duas
conversas ao mesmo tempo.

Então não é de todo ruim.

Eu trabalhei em atendimentos
de saúde mental,

eu falei em conferências,

eu publiquei capítulos de livros
e artigos acadêmicos,

e eu discuti, e continuo a fazer isso,

a relevância do seguinte conceito:

que uma questão importante na psiquiatria

não deve ser sobre
o que está errado com você,

mas sobre o que aconteceu com você.

E durante esse tempo,
eu ouvi as minhas vozes,

com quem eu finalmente
aprendi a viver em paz e respeito

e que, por sua vez,
refletiram um sentido crescente

de compaixão, aceitação
e respeito para comigo mesma.

E me lembro do momento
mais comovente e extraordinário

quando dei apoio a outra jovem
que estava aterrorizada por suas vozes,

e me dei conta, pela primeira vez,

de que eu não me sentia
mais daquela maneira

e finalmente era capaz
de ajudar alguém assim.

Eu estou muito orgulhosa
de ser parte do Intervoice,

o conselho organizacional do
International Hearing Voices Movement,

uma iniciativa inspirada pelo trabalho
do Professor Marius Romme

e da Doutora Sandra Escher,

que estabelecem a escuta de vozes
como uma estratégia de sobrevivência,

uma reação sã para circunstâncias insanas,

não como um sintoma aberrante
de esquizofrenia a ser suportado,

mas como uma experiência complexa,
importante e significativa

a ser explorada.

Juntos, nós imaginamos
e decretamos uma sociedade

que compreende
e respeita a escuta de vozes,

dá suporte às necessidades
dos indivíduos que escutam vozes,

e que os valoriza como cidadãos completos.

Este tipo de sociedade não é só possível,

ela já está a caminho.

Para parafrasear Chavez, uma vez que
a mudança social começa,

ela não pode ser revertida.

Você não pode humilhar
a pessoa que sente orgulho.

Você não pode oprimir as pessoas
que não têm mais medo.

Para mim, as conquistas
do Hearing Voices Movement

são um lembrete de que empatia,
companheirismo,

justiça e respeito são mais do que palavras;

elas são convicções e crenças,

e estas crenças podem mudar o mundo.

Nos últimos 20 anos,
o Hearing Voices Movement

estabeleceu redes de escuta de vozes

em 26 países, de cinco continentes,

trabalhando juntos para promover
dignidade, solidariedade

e capacitação para indivíduos
com angústia mental,

para criar uma nova linguagem
e prática de esperança,

na qual, em seu núcleo, se encontra
uma crença inabalável

no poder do indivíduo.

Como Peter Levine disse, o animal humano

é um ser singular,

dotado de uma capacidade
instintiva de se curar

e o espírito intelectual para
aproveitar esta capacidade inata.

Neste aspecto,
para os membros dessa sociedade,

não há maior honra ou privilégio

do que facilitar este processo
de cura para alguém,

dar testemunho, oferecer ajuda,

compartilhar a maldição
do sofrimento do outro,

e manter a esperança de sua recuperação.

E da mesma forma, para os sobreviventes
dessa angústia e adversidade,

lembramos que não precisamos
viver nossas vidas

definidas para sempre pelas coisas
danosas que nos aconteceram.

Nós somos singulares.
Somos insubstituíveis.

O que reside em nós
jamais pode ser subjugado,

distorcido ou levado embora.

A luz nunca se apaga.

Como um médico maravilhoso
me disse uma vez:

"Não me fale o que as outras pessoas
dizem sobre você.

Fale-me sobre você."

Obrigada.

(Aplausos)