若き詩人が語るダルフール
-
0:01 - 0:05私が「ジェノサイド」という言葉の意味を
知ったのは10歳のときでした -
0:07 - 0:082003年のこと
-
0:08 - 0:13私たちは無残な襲撃を受けていました
ただ その民族であるがゆえにです -
0:13 - 0:14何十万もの人が殺害され
-
0:14 - 0:16何百万もの人が家を追われ
-
0:16 - 0:20政府自らの手によって
国は引き裂かれました -
0:20 - 0:24この大変な状況に対し 父と母は
すぐに声高に非難を始めました -
0:24 - 0:26その意味は理解できなかったものの
-
0:26 - 0:29そのことで両親が
ズタズタにされつつあることは分かりました -
0:29 - 0:33ある日 母が泣いているところに
出くわした私は -
0:33 - 0:38なぜ こんなに多くの人を
埋めているのか尋ねました -
0:38 - 0:4110歳の娘に
母がどんな言葉をもって -
0:41 - 0:45ジェノサイドを説明したのか
覚えていませんが -
0:45 - 0:47そのときの気持ちは今も覚えています
-
0:48 - 0:51私たちは すっかり孤独感に包まれ
-
0:51 - 0:53まるで私たちの声は誰にも聞こえず
-
0:53 - 0:56私たちの姿が誰にも
見えていないかのようでした -
0:56 - 1:01このとき 私は初めて
ダルフールについて詩を書きました -
1:01 - 1:06皆に私たちの声を聞き 姿を見てほしい
その思いで詩を書き -
1:06 - 1:09お陰で あることに気づき
私は変わりました -
1:09 - 1:11それは 人に見てもらうことは
簡単だということです -
1:11 - 1:16ほら 私は若いアフリカ人女性で
頭にスカーフを巻いていて -
1:16 - 1:18アメリカ訛りがあり
-
1:18 - 1:23どんなに最悪な月曜日の朝でさえ
待ち遠しくなるような話をしますから -
1:24 - 1:28でも 見てもらう価値があると
人を説得するのは難しいんです -
1:29 - 1:31高校時代のある日
教室で このことを実感しました -
1:31 - 1:34先生にダルフールについて
発表するように言われていた私が -
1:34 - 1:38プロジェクターを準備していると
クラスメートがこう言ったのです -
1:38 - 1:40「なんで あのことを話すのよ
-
1:40 - 1:43私たちが どんな気持ちになるか
分かるでしょ」 -
1:43 - 1:45（笑）
-
1:45 - 1:4914歳の私には分かりませんでした
その子にどう返せばよいのか -
1:49 - 1:53そして そのとき―
「あのこと」を話してはならないとされる度に -
1:53 - 1:57私が心に感じる痛みを
どう説明すればよいのか -
1:57 - 2:02その子の言葉で 私は
ダルフールでの日々に引き戻されました -
2:02 - 2:05そこでは 私たちは
沈黙を余儀なくされ -
2:05 - 2:07朝のお茶を飲みながら
話もできませんでした -
2:07 - 2:11頭上の戦闘機の騒音に
あらゆる音が飲み込まれてしまうからです -
2:11 - 2:13また 私たちの声など
-
2:13 - 2:16耳を傾ける価値すらないと
されただけでなく -
2:16 - 2:19私たちは存在する権利さえないと
言われていました -
2:20 - 2:22でも そのとき
魔法のようなことが起こったのです -
2:22 - 2:26生徒たちが席に着き始めた教室で
-
2:26 - 2:27私は話し始めました
-
2:27 - 2:31そこに存在する価値すらないとか
私の居場所ではない -
2:31 - 2:32沈黙を破る権利はないとされた―
-
2:32 - 2:35当時の気持ちが蘇る中でです
-
2:35 - 2:37私の話が進み
-
2:37 - 2:39クラスメートが耳を傾けるにつれ
-
2:39 - 2:41あの恐怖は消え去っていきました
-
2:42 - 2:44私は冷静になり
-
2:44 - 2:45安心感を覚えました
-
2:47 - 2:50共に悲しみ嘆く声が聞こえ
-
2:50 - 2:52私に寄り添う腕を感じ
-
2:52 - 2:55強固な壁で 私たちは
ひとつになったようでした -
2:56 - 2:58隔絶とは ほど遠いものでした
-
2:59 - 3:02私が詩を選ぶのは
詩が直感的なものだからです -
3:03 - 3:06誰かが あなたの前に立ち
心から全身で -
3:06 - 3:07「私を見て」と言ったなら
-
3:07 - 3:11自らの人間性が顔を出さずには
いられないでしょう -
3:12 - 3:13このお陰で 私は
すべてが変わりました -
3:13 - 3:15勇気も持てました
-
3:16 - 3:18日々 「見る」ことの力を
感じています -
3:18 - 3:21それがあるからこそ
私らしくいられるのです -
3:21 - 3:22さあ 今度は私の番です
-
3:22 - 3:24私のことを見てくれますか？
-
3:25 - 3:27私はマイクを渡され
-
3:27 - 3:31その緊張が肩にのしかかり
押しつぶされそうになる -
3:32 - 3:34女性が言う
-
3:34 - 3:37「南スーダンを逃れた難民が
100万人を記録しました -
3:37 - 3:38コメントをお願いします」
-
3:38 - 3:42母の買ってくれたヒールの靴で
ゆらゆら揺れ動きながら -
3:42 - 3:44はぐらかしに かかる
-
3:44 - 3:46とどまるべきか
それとも逃げた方が安全か？ -
3:47 - 3:49頭の中で あの数字がこだまする
-
3:50 - 3:51100万人が いなくなり
-
3:51 - 3:53200万人が家を追われ
-
3:53 - 3:5640万人はダルフールで死亡
-
3:56 - 3:58この 数字の塊が
私の喉につかえる -
3:58 - 4:00まるで 一人一人の死体が
ここ 私の食道に -
4:00 - 4:02墓場を見つけたかのように
-
4:03 - 4:04かつての我が祖国は
-
4:04 - 4:06北も南も 東も西も
落ち着くことなく -
4:06 - 4:09ナイル川でさえ
私たちを まとめられなかったのに -
4:09 - 4:11まとめてくれと
あなたは言う -
4:11 - 4:14まるで もう過ぎたことのように
彼らはその数字を口にする -
4:14 - 4:18まるで シリアで50万人が
亡くなっていないかのように -
4:18 - 4:21まるで ３千人が
地中海の海底で -
4:21 - 4:24最後のあがきを
していないかのように -
4:24 - 4:28まるで このジェノサイドの事実を記した
報告書がそろわず -
4:29 - 4:30私に書いてほしいかのように
-
4:31 - 4:32事実
-
4:34 - 4:36朝食のときに語らったことはない
-
4:36 - 4:39戦闘機の音で声がかき消されるから
-
4:39 - 4:40事実
-
4:41 - 4:43祖父は家を離れたがらなかった
-
4:43 - 4:45だから紛争地帯で亡くなった
-
4:46 - 4:47事実
-
4:47 - 4:50燃え尽きない柴も
神のもとでなければ ただの火事 -
4:51 - 4:53私は距離を測る
私が知っていることと -
4:53 - 4:55マイクに向かって話しても
大丈夫なこととの距離 -
4:55 - 4:58悲しみを語るのか？
強制退去を語るのか？ -
4:58 - 4:59あの暴力に触れるのか？
-
4:59 - 5:02物事はテレビで目にするほどに
単純でありはしないことを？ -
5:02 - 5:06カメラがまわり始めるまでに
何週間分の恐怖が存在するのかを？ -
5:08 - 5:10数多の死体について語るのか？
-
5:10 - 5:1260％は水でありながら
-
5:12 - 5:14それでも流木のように燃え
-
5:14 - 5:16犠牲をたきつけていると？
-
5:16 - 5:20先に死に行く男たち
その惨殺の姿を母親は見せられたことも？ -
5:20 - 5:21彼らの手は子どもたちにも及び
-
5:21 - 5:25家を沈むまでに
大陸中に散り散りにさせられたことも？ -
5:25 - 5:28爆弾の手にかかれば
城さえも沈むことを？ -
5:30 - 5:32あの お年寄りたちのことも語るのか？
-
5:32 - 5:33私たちの英雄
-
5:33 - 5:36弱すぎて走ることもできず
銃弾すら もったいないとされ -
5:36 - 5:37彼らはお年寄りたちを歩かせた
-
5:37 - 5:40手を上にあげさせ
背中にライフルを当て -
5:40 - 5:41火の中へと
-
5:41 - 5:43彼らの杖のお陰で
炎が絶えなかったことも？ -
5:43 - 5:48ケーブルを伝って放送され
視聴者に届けるにはあまりにも惨い事実 -
5:48 - 5:50あまりにも 無慈悲
-
5:50 - 5:54まるで 谷間にあふれる
我々の死体の腐敗臭のよう -
5:54 - 5:55詩であれば まだいいだろうか？
-
5:56 - 5:59詩の一節が 遺体をやさしく
包み込んでくれるのか？ -
5:59 - 6:01婉曲に伝えれば
痛みは少ないのか？ -
6:01 - 6:03私が涙しなければ
きちんと聞いてもらえるのか？ -
6:03 - 6:05マイクとともに
痛みは去るのか？ -
6:05 - 6:08なぜ 一言一言が
最期の言葉のように感じるのか？ -
6:10 - 6:12サウンド・バイトの30秒
-
6:12 - 6:15詩の３分
-
6:15 - 6:19私たちが死に灰となるように
私の舌も渇く -
6:19 - 6:23決して炭ではなかったのに
-
6:24 - 6:27私は 左足にしびれを感じる
-
6:27 - 6:29気づけば 私は膝を抱え
-
6:30 - 6:31身を守る体勢になっていた
-
6:32 - 6:35走れない靴は決して履かない
-
6:36 - 6:37ありがとうございました
-
6:38 - 6:44（拍手）
-
6:45 - 6:49さて 前向きな雰囲気で終わりましょう
-
6:49 - 6:53逆説的ではありますが
それが 私の人生なのです -
6:53 - 6:56一番泣くことを覚えた場所で
-
6:56 - 6:59そのあとで笑うことも学んだのです
-
7:00 - 7:02それでは
-
7:05 - 7:08「あなたには すごい想像力がある
-
7:08 - 7:10あるいは
-
7:10 - 7:1340万通りの泣き方ができる」
-
7:14 - 7:16ゼイナブに捧ぐ
-
7:17 - 7:18私は悲しい子
-
7:19 - 7:22でも 私の顔は そうは見えない
-
7:22 - 7:27すべてのエネルギーをこの笑顔に注ぐのだ
苦痛で無駄にしないように -
7:27 - 7:29最初に彼らに奪われたのは
眠ること -
7:29 - 7:32まぶたは重いのに
目は大きく見開き -
7:32 - 7:34何か見逃してはいないか
-
7:34 - 7:36まだ騎兵隊が来やしないかと考える
-
7:36 - 7:37でも 彼らはやって来ない
-
7:37 - 7:39だから もっと大きな枕を買った
-
7:39 - 7:40（笑）
-
7:42 - 7:45祖母は何でも なおすことができた
-
7:45 - 7:48問題に語りかけて追い出してしまうのだ
-
7:48 - 7:51祖母はこう言った
「お前は 戦争のさなかに -
7:51 - 7:53貯蔵庫の泥棒さえ
笑わせられる子だよ」 -
7:53 - 7:58戦争は 悲しみから
夫婦の契りを反故にさせる -
7:58 - 8:00ただただ消えたい
-
8:00 - 8:04でも心には 置いていくに忍びない
面影ばかりが浮かぶ -
8:05 - 8:06でも 喜びは
-
8:06 - 8:11喜びは 壊れ果てた故郷をこえて
持って行ける鎧 -
8:13 - 8:16いろんな物語や人々を
ざっくり混ぜ合わせたものは -
8:16 - 8:19味わいが消えても
ずっと残る -
8:20 - 8:24脳にたたき込まれた筋肉の動きの記憶は
苦しい日々さえ乗り越えて残る -
8:24 - 8:29私の記憶に散りばめられているのは
泣くまで笑った日々か -
8:29 - 8:30笑うまで泣いた日々
-
8:30 - 8:34笑いと涙はどちらも
無意識に起こる人間の反応 -
8:34 - 8:37私たちの表現力の証
-
8:37 - 8:39だから言わせてほしい
-
8:39 - 8:41私があなたを笑わせたなら
-
8:41 - 8:43それは たいていは
そうしたかったから -
8:43 - 8:45もし あなたを泣かせても
-
8:45 - 8:47それでも あなたは美しいと思ってる
-
8:47 - 8:50これを いとこのゼイナブに捧ぐ
-
8:51 - 8:54ある午後
病床にいたゼイナブ -
8:54 - 8:58スーダンで会って以来
彼女には会っていなかった -
8:58 - 9:02でも フランスの
400年の歴史ある建物の病院で -
9:02 - 9:06私は 彼女のベッドサイドにいた
-
9:07 - 9:09ゼイナブは詩を聞きたがった
-
9:10 - 9:14急に 英語やアラビア語
フランス語ですら事足りず -
9:14 - 9:18私が知っている言葉はどれも
空虚な音になってしまった -
9:18 - 9:20ゼイナブは「ぐずぐずしないでよ」と言う
-
9:20 - 9:21（笑）
-
9:21 - 9:24思いつくものを
片っ端から読み聞かせ -
9:24 - 9:26二人で笑った
-
9:26 - 9:27それが大好きだった
-
9:27 - 9:31そのときが 人生で最も大切なときだった
-
9:31 - 9:33家族に囲まれ
-
9:33 - 9:37卑劣な戦争に嫁に行かされながらも
-
9:37 - 9:41人生をなんとか輝かせた人々の
面影に囲まれ -
9:41 - 9:45笑うことだけではなく
死の淵でも生きることを -
9:45 - 9:48私に教えてくれた人たちに囲まれていた
-
9:48 - 9:50彼らは空に手を伸ばし
-
9:50 - 9:52太陽からの距離を測りながら言う
-
9:52 - 9:55「笑うのよ あそこで会うんだから」
-
9:56 - 9:57ゼイナブ
-
9:58 - 10:02ゼイナブは フランスのような地で
愛を教えてくれた -
10:02 - 10:07ゼイナブは 死の床で
詩を聞きたがった -
10:08 - 10:11拡張型の線維筋痛症
-
10:12 - 10:14心臓の筋肉が拡張を続け
-
10:15 - 10:17機能しなくなる病気だ
-
10:17 - 10:21彼女に抱かれて
かがやかしい気持ちになった -
10:21 - 10:23私は言った「ゼイナブ
-
10:23 - 10:25おかしいわよね
-
10:25 - 10:30あなたは 心が大きすぎるから
いけないんですって」 -
10:32 - 10:34ありがとうございました
-
10:34 - 10:38（拍手）
- Title:
- 若き詩人が語るダルフール
- Speaker:
- エムティハル・マフムッド
- Description:
-
more » « less
エムティハル（通称「エミ」）・マフムッドは、立ち直る力についての詩を書くことで、ダルフールのジェノサイドを逃れた経験に向き合っています。彼女は、難民、家族、喜びと悲哀を表した２篇の感動的な自作の詩を紹介し、「私のことを見てくれますか？」と問いかけます。
- Video Language:
- English
- Team:
closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 10:51
|
Moe Shoji approved Japanese subtitles for A young poet tells the story of Darfur | |
|
|
Moe Shoji accepted Japanese subtitles for A young poet tells the story of Darfur | |
|
|
Moe Shoji declined Japanese subtitles for A young poet tells the story of Darfur | |
|
|
Moe Shoji edited Japanese subtitles for A young poet tells the story of Darfur | |
|
|
Moe Shoji edited Japanese subtitles for A young poet tells the story of Darfur | |
|
Yuko Yoshida edited Japanese subtitles for A young poet tells the story of Darfur | |
|
|
Yuko Yoshida edited Japanese subtitles for A young poet tells the story of Darfur | |
|
|
Yuko Yoshida edited Japanese subtitles for A young poet tells the story of Darfur |