Todos nós escondemos algo. Vamos encontrar a coragem para nos abrirmos.

Nesta conversa comovente, Ash Beckham oferece uma nova abordagem para a empatia e a franqueza. Começa por explicar que todos, em qualquer altura da sua vida, passaram por uma dificuldade. A única solução, diz Beckham, é abrir a porta e sair do armário.

Hoje vou-vos falar sobre sair do armário.

Não no sentido tradicional,

não apenas o armário "gay".

Eu acho que todos temos armários.

O vosso armário pode ser dizer a alguém

que a amamos pela primeira vez,

ou dizer a alguém que estamos grávidas,

ou dizermos que temos cancro,

ou qualquer outra conversa difícil

que temos durante as nossas vidas.

Um armário não é mais do
que uma conversa difícil.

Apesar de os assuntos variarem
tremendamente,

a experiência de estar num armário

e sair dele é universal.

É assustador, odiamos,
mas precisa de ser feito.

Há vários anos,

eu trabalhava no café South Side Walnut,

um restaurante local.

Durante o tempo que estive lá, vivi fases

de uma intensa militância lésbica:

(Risos)

não depilava as axilas,

citava as letras de Ani DiFranco
como se fossem o evangelho.

E, dependendo da largura
dos meus calções

e de há quanto tempo eu tinha
rapado a cabeça,

a pergunta que muitas vezes
me atiravam era

— normalmente por um miúdo — :

"És um menino ou uma menina?"

Depois havia um silêncio
constrangedor na mesa.

Eu cerrava os maxilares mais um pouco,

agarrava no jarro do café
com um pouco mais de raiva.

O pai abanava embaraçado o jornal

e a mãe atirava ao miúdo
um olhar arrepiante.

Eu não dizia nada,

mas fervia por dentro.

Chegou ao ponto que, cada vez
que me aproximava de uma mesa

com um miúdo entre os 3 e os 10 anos,
eu estava pronta para dar luta.

(Risos)

E isso é um sentimento terrível.

Por isso prometi a mim mesma que,
na vez seguinte, diria algo.

Eu teria essa conversa difícil.

Então, numa questão de
semanas, aconteceu de novo.

"És um menino ou uma menina?"

Silêncio habitual, mas agora estou pronta.

Lá vou eu, como se tivesse
saído de uma aula sobre mulheres,

até àquela mesa.

(Risos)

Tenho as citações da Betty Friedan.

Tenho as citações da Gloria Steinem.

Até tenho um pouco dos
"Monólogos da Vagina" que vou dizer.

Respirei fundo e olhei para baixo.

A olhar para mim está uma miúda com 4 anos,
num vestido cor-de-rosa.

Não era um desafio para
um duelo feminista,

apenas uma miúda com uma dúvida:

"És um menino ou uma menina?"

Respirei fundo outra vez,

agachei-me ao lado dela, e disse:

"Pois, eu sei que é confuso.

"O meu cabelo é curto
como o de um menino,

"e uso roupas de menino,
mas sou uma menina.

"Sabes como às vezes gostas de
usar um vestido cor-de-rosa,

"e outras preferes o pijaminha confortável?

"Bem, eu sou uma menina que gosta mais
dos pijaminhas confortáveis."

Esta miúda olha-me sem expressão,

sem hesitar, e diz:

"O meu pijama favorito é roxo com peixes.

"Posso pedir uma panqueca, por favor?"

(Risos)

E foi isso. Apenas:
"Ah, está bem. És uma menina.

"Então e essa panqueca?"

Foi a conversa díficil

mais fácil que alguma vez tive.

E porquê? Porque a Miúda Panqueca e eu

fomos honestas uma com a outra.

Por isso, como muitos vocês,

tenho vivido em alguns armários
na minha vida,

e, na maioria da vezes, as paredes
são como o arco-íris.

Mas lá dentro, no escuro,

não podemos dizer
de que cor são as paredes.

Apenas sabemos a sensação
de viver lá dentro.

Na verdade, o meu armário
não é diferente do teu,

ou do teu, ou do teu.

Óbvio, eu dou-te 100 razões pelas quais

sair do meu armário foi mais
difícil do que tu saíres do teu,

mas digo-vos uma coisa:
o díficil não é relativo.

Díficil é difícil.

Quem é que me pode dizer que
explicar que declararam falência

é mais difícil do que dizer a
alguém que lhes foram infiéis?

Quem é que me pode dizer que a
história de ele sair do armário

é mais difícil do que dizer a um
filho de 5 anos que se vão divorciar?

Não existe mais ou menos difícil,
existe apenas difícil.

Temos de parar de comparar o nosso
difícil ao dos outros

para nos sentirmos melhor ou pior
com os nossos armários

e apenas lamentar
que todos passamos pelo difícil.

Em alguma fase da nossa vida,
todos vivemos em armários

que parecem seguros,

ou, pelo menos, mais seguros que
o que nos espera do outro lado da porta.

Mas deixem-me dizer-vos,

não importa de que são feitas
as vossas paredes,

um armário não é sítio
para uma pessoa viver.

(Aplausos)

Obrigada.

Imaginem-se há 20 anos.

Eu? Tinha um rabo-de-cavalo
e um vestido sem alças

e sapatos de salto alto.

Não era a militante lésbica

pronta para lutar contra qualquer
miúdo de 4 anos que entrasse no café.

Eu vivia gelada pelo medo,
encostada a um canto

do meu armário negro,

agarrada à minha granada "gay"

e mover um músculo apenas era
a coisa mais assustadora

que alguma vez fiz.

A minha família, os meus amigos,
estranhos totais...

tinha gasto a vida toda

a tentar não desiludir esta gente

e agora ia virar o mundo ao contrário

de propósito.

Estava a queimar as páginas do guião

que todos seguimos durante imenso tempo,

mas se não lançarmos a granada,
ela mata-nos.

Um dos lançamentos mais memoráveis

foi no casamento da minha irmã.

(Risos)

Foi a primeira vez
que muitos dos presentes

souberam que eu era "gay", por isso,
ao fazer os meus deveres de madrinha,

no meu vestido preto
e nos meus saltos altos,

eu andava pelas mesas

até que aterrei na mesa de
amigos dos meus pais,

pessoal que me conhecia há anos.

E depois de alguma conversa fiada,
uma das mulheres dispara:

"Eu adoro o Nathan Lane!"

E assim começou
a batalha de familiaridade "gay".

— "Já foste ao Castro?"
(bairro "gay")

— "Bem, sim, nós até temos
amigos em São Francisco."

— "Bem, nós nunca lá fomos,
mas disseram-nos que é fabuloso."

— "Conheces o meu cabeleireiro Antonio?

"Ele é muito bom e nunca falou
de nenhuma namorada."

— "Ash, qual é a tua série de
televisão favorita?"

— "A nossa série favorita? Will & Grace.

"E sabes quem adoramos? Jack.

"Jack é o nosso favorito."

E depois uma mulher, perplexa,

mas que queria mostrar
desesperadamente o seu apoio,

para me mostrar que estava do meu lado,

finalmente disparou:

— "Bem, por vezes, o meu marido
usa camisas rosa."

(Risos)

Nesse momento tinha uma escolha,

como todos os lançadores de granadas.

Podia voltar para a minha namorada,
para a minha mesa que adora "gays"

e gozar com aquelas respostas,

criticar a sua falta de
conhecimento do mundo

e a sua incapacidade de ultrapassar
as dificuldades "gays"

politicamente correctas
que eu levara comigo,

ou podia simpatizar com eles e perceber

que aquilo talvez fosse uma das coisas
mais difíceis que eles já tinham feito,

que começar a ter aquela conversa

seria como sair
dos seus próprios armários.

Claro, que teria sido fácil dizer
aonde eles tinham ficado aquém.

É muito mais difícil
encontrá-los onde eles estão

e reconhecer o facto de que eles tentaram.

O que é que se pode pedir mais
a uma pessoa do que tentar?

Se vamos ser verdadeiros com alguém,

temos de aceitar a verdade em troca.

Conversas difíceis
ainda não são o meu forte.

Perguntem a todos com quem eu namorei.

Mas estou a melhorar, e sigo
o que eu gosto de chamar

os três princípios da Miúda Panqueca.

Agora, por favor vejam isto através de
lentes coloridas "gay",

mas percebam que o que é necessário
para sair de qualquer armário

é essencialmente o mesmo.

Primeiro: Ser autêntico.

Tirar a armadura. Sermos nós próprios.

Aquela criança no café não tinha armadura,

mas eu estava preparada para a batalha.

Se queremos que alguém
seja verdadeiro connosco,

tem de saber que nós também sangramos.

Segundo: Ser franco. Dizer simplesmente:
"Puxa o penso rápido de repente".

Se sabes que és "gay",
di-lo simplesmente.

Se dizes aos teus pais
que talvez sejas "gay",

eles ficam na esperança
de que isso mudará.

Não lhes dês essa sensação
de falsa esperança.

(Risos)

E terceiro, e o mais importante...

(Risos)

Não peças desculpas.

Tu estás a dizer a verdade.

Nunca te desculpes por isso.

Entretanto algumas pessoas
podem-se ter magoado,

por isso, claro,
desculpa-te pelo que fizeste,

mas nunca te desculpes por quem és.

E sim, algumas pessoas
podem ficar desapontadas,

mas isso é com eles, não contigo.

Essas são as expectativas deles,
de quem tu és, não as tuas.

Essa é a história deles, não a tua.

A única história que interessa

é a que tu queres escrever.

Por isso da próxima vez que te encontrares

num armário escuro agarrado à tua granada,

lembra-te que todos nós lá estivemos.

E podes-te sentir muito só, mas não estás.

Nós sabemos que é difícil,
mas precisamos de ti cá fora,

independentemente
do que são feitas as tuas paredes,

porque eu garanto-te que há outros

a espreitar pelo buraco dos seus armários

à espera da próxima alma corajosa que
abra a porta, por isso, sê essa pessoa.

Mostra ao mundo que somos
maiores que o nosso armário

e que um armário
não é um sítio para uma pessoa

realmente viver.

Obrigada, Boulder.
Aproveitem a vossa noite.

(Aplausos)