什么是门 One drop of water of my Chinese culture - what is a door? Xinran at TEDxShanghai

薛欣然（笔名欣然）1958年生于北京。毕业后曾在河南广播电台工作3年，主持主要面对女性听众的午夜谈话类节目“轻风夜话”。1997年起，欣然旅居英国，后成为英国《卫报》的专栏作家。她的书《中国好女人们》2002年在英美出版，2005年在德国出版，均大获成功。

2004年8月，薛欣然在英国伦敦创立一个以关爱中国收养儿童为宗旨的慈善机构——母爱桥vMBL (The Mothers’Bridge of Love)。

(音乐)

大家好

首先请允许我谢谢各位

你们的时间，你们的兴趣，
以及你们共同跟我分享的一段思考

然而呢，实际上，我提着鞋子上台
是给自己的一个挑战

为什么呢？

自从 TEDx 上海邀请我过来之后，
我就很挣扎

第一，我到底讲什么？

自从 1997 年开始，我移居英国之后，

我前前后后出了几本书

就像刚才主持人介绍的，在世界各地出版

那么走到很多国家的时候，
人们总是问我中国怎么样了？

据我知道，人们除了中国的茶叶，
丝绸，文化大革命

以及毛泽东之外呢，好像知道的很少

包挂邓小平知道都不多
所以有的时候我很受伤害

所以我想是不是谈一谈我的中国呢？

从一九八几年到现在，
我一直自己在追求一个东西

什么是一个中国的好女人？

因为自从我开始做一个广播节目之后呢，

很多女性给我写信说她们不是个好女人

因为好女人
第一，要有儿子；
第二，不能发脾气；

第三，要长得很漂亮；
第四，在床上要有功夫；

（笑声）

第五，出去要很秀美

那么我当时就很挣扎
显然我不是个好女人

因为我在做广播，
而且我脾气很大

那么到了西方以后呢，
我又挣扎一个什么事情呢

到底我自己是谁？

因为我自己觉得我真的很中国
可是每次回国之后，

我的朋友都说你现在太老外了

你看你过马路也不会，说话这么客气，
上车也不知道挤，

然后，吃饭也不会点菜
总而言之，一无所是

所以我慢慢觉得自己变成野生动物
我以为我是一个野生动物，

当我觉得回归自然的时候，
我特别得意的找到了我的同胞

我跟他们说我来了
但是那些人闻了闻我说

嗯，这个不是真的，
这家伙是被动物园养大的

所以这是我现在的感情

所以这次我收到这个邀请之后，
我想了很多，

我到底应该谈什么？

真的我当时脑子就觉得交通阻塞了

所以当時我第一個困惑，
是这个问题

然后，第二个困惑呢，
是我用英文讲，还是中文讲？

实际上，我告诉你们，我的英文不是叫英语，
是叫 Chinglish

因为我在伦敦大学有一位好朋友，

第一次听到我的演讲之后，他说，
欣然呀，你的演讲真管用

我太太现在发生巨大的变化

后来我说怎么了？他说她说要去学中文了

我说真的吗？

他说我太太去到了你的演讲，
她听完以后，回来后感动得不得了

後來我說我是用英文演講的，
我沒有講中文

后来他说，我太太听来听去，
怎么讲呢，你讲的都是中文（笑声）

所以呢，我自己知道我的英文不好

所以当 Richard 问我你准备用什么语言的时候，

我借口「depends on audience.」

但是我今天来一看这么多的中国人，我太高兴了

所以我有一个冠冕堂皇的借口，我用中文来讲

然后接下来就是穿什么衣服？

知道吗？

我听说 TEDx 给我发的邮件全是英文的，

我相信很多的英国朋友在这儿

或者是西方朋友在这儿

所以我就在想，为了他们
我喜欢穿我这种漂亮的中国的丝绸

我每次到西方去，我都是 dress up

让西方人看一看中国服装的美丽

但是呢，我们有许多的自愿者，

因为我在1984年成立了一个母爱之桥

希望通过我们中国人的努力，
能在国际和中国，

还有这个生养文化之间，
还有贫困和富有之间，

搭起一座桥
然后我们用那么多的自愿者，

他们为我们在世界各地做了那么多事情

那么我是不是也应该代表他们，有一种形象呢？

同时呢，我这次回国以后才发现
我跟英国朋友吹的牛，

说你们到中国去吧
到了这时候是最美的季节

阳光灿烂，从早到晚都是太阳

可是我这次回来以后，几乎没赶上几个太阳

所有的天气就像英国一样
所以我觉得很冷

所以我当时就很挣扎，我到底应该穿什么？

那么实际上，这个挣扎我就发现我自己的一个问题

也是我从小到大在寻找的一个问题

我真的是一个好女儿吗？

我是一个好妻子？

我是一个好女人？

我是一个好妈妈？

我是一个好的中国女人吗？

那么我每次写书的时候，这个问题
在我的脑子里不停的转

因为无论是听众给我的？信，
还是我采访的中国女性

还是我跟这么多的自愿者在工作的时候

我们都遇到了这样的问题

因为我们中国的文化是来自于这样的否定文化

我相信在座的很多的年轻人，
或者我们自己都知道

我们从开始学走路，学说话，

以及到最后，我们学写字，
学着去上学，学着去工作的时候

我们的感官中充满了「不行」，「不好」，「不对」

是吗？所以我觉得我们很多人都在找

我怎么才能行？我怎么才能好？我怎么才能对？

所以我自己也在想，既然我来到这里，
我想来谈这个问题

如果我特别想，通过我最近写的这本书，
关于第一代独生子女的

然后我心里就一种激动这一代的年轻人多好

从他们最小的时候，没有兄弟姐妹跟他们分享，

他们的父母在挣扎的时候，
我所有采访来的年轻人都跟我说，

我想做最好的孩子，我想做妈妈最自豪的女儿，

我想做家庭最好的成员，我想做社会最好的学生，

我想做中国最好的中国女人

或者是最好的中国人

但，什么是「最好」呢？

有没有这个「最好」？

我们在近一百年中国的动荡中，
我们似乎都在找这个东西

自从我们的皇帝不再是我们的上帝之后，

我们在寻找一个信念：我们的「好」底是什么？

我们没有基督教的摩西十诫，
但是我们有很多国家学里的很多东西

我们有老子，我们有孔子，庄子，老子，
这些先人学者给我们下的定义

但是，我们现在的一个时代呢，
似乎又完全不一样了

那么这个东西到底是什么？

所以我自己在找所以我今天决定
穿着我们母爱桥的制服

这是上装；穿着我们中国文化的漂亮的丝绸；

然后呢，戴着我在西方得到的一条丝巾

我参加 G8 的演讲的时候，
我得到了这条漂亮的丝巾

同时我更想显派的什么呢？

你们注意看一下我的脚趾头

一只脚是红的，另外一只脚是绿的

这是我自己的个性

那么我要穿鞋上来的时候，
你就看不到这个个性

所以今天早上我跟自己说，
你有胆量闯一把吗？

实际上我带来了四套衣服

我今天就对着这四套衣服，
昨天夜里就想了半天

我说你敢不敢试一试？

你不停在追求一个东西，你不停地在跟年轻人说，

你不停的在跟自己说，你不停地在跟世界说，

中国人的自豪，中国人的美丽，

中国人的忍耐和中国人的胆量

那我自己能做一把吗？

所以我今天站在那儿，我刚刚抖抖的，
脱不脱这双鞋？

现在，我脱下来了

（观众鼓掌）我要谢谢你！

那么在我开始讲这扇门的时候，

我对自己的认知是从一扇门开始想明白，

或者说，开始想到一些问题的

我愿意代表所有受过帮助的人，

那是个弱势群体，他们很多人没有这样的机会，

站在这个台上，去感谢所有的自愿者

如果在你的一生中，你帮助过一个人，

你就是自愿者

如果在一生中，你使一个人开心过，

你就是一个慈善自愿者

如果你即便使你的父母，因为你而自豪，

我认为你也是一个中国文化的慈善者

所以我愿意代表所有受过帮助的人
给今天在场的自愿者

深深的鞠个躬谢谢你们！
（观众鼓掌）

我知道他们很想说这样的话

那么，现在我想跟大家说一下我说的「门」

自从我在非洲自己的时候，
我常常就在想，我到底是谁？

你读孔子，庄子，老子的时候，
我们有好多的名词

最玄乎其玄的一个，就是「无我」

我曾经在伦敦亚菲学院兼职教课了五年

我有很多学生就拿着书来跟我说

欣然，你这个「无我」到底是什么？
到底是有没有我呀？

这个「无」是没有的意思，
「我」就是我自己

有沒有我？

他们这个问题启迪了我一个思考

所以我今天很想跟大家共同
欣赏或分享一下我理解的一个「门」

我觉得我们每一个人出生的时候，

通过你自己的教育，家庭的教育，
学校的教育，还有社会的教育

使我们产生个信念，就是我自己

我懂什么？我能干什么？我想做什么？

所以这个我呢，已经被格式化了

对吗？

那么这个我，大家想了没有？

如果这个我，来自一扇，
我们用一个很简单的画面来解释，

是一个房子里的门

为什么叫它是门呢？

如果没有房顶，没有墙，没有窗户，

这个门不称之为门

你只能說這麽一件加工料，

或者是一个备用料

由于房顶和墙，还有窗，还有地板，

由于是这个房子的本身，
使你成为了门

所以当你一出生的时候，

你就在一个家庭，在一个社会环境中

那么大家再想一下

如果是一个金房子，能不能配一个草门呢？

如果是一个泥房子，
又怎么把一个大铁门，加工上去呢？

所以当你认为一个门的时候，

这里有了第一个限制，

就是这个门和这个房子是配套的

而我觉得我们常常在生长过程中，
忽略了这个问题

我们把自己从现实中抽出来，
活在梦想中

那么，第二个再来看这个门

当你说你是一扇门，不错！
你是一个金房子里的门

但是想一下，如果这个房顶漏了，

或者这个窗户破了，或者墙上有个洞

人家还需要你这扇门吗？

也许这个房子就没人来住了

或者人们就从那个窗户爬过去

或着从洞里钻过去了

所以当我们觉得自己很了不起的时候，

我是一个防盗门，我是一扇金门的时候

我们想到了没想到，没有那些房顶，窗户和墙，

我们这扇金门是没有用的

然而，在我们生活中还有一个现象

特别是对年轻人来讲，

你来到一个环境中，就是这扇门，就是这片门

你没有房顶，你没有墙，你没有窗户，

没有所有这些附加的东西来证明你是门

这个时候我们怎么办？

我们可以想象一下，这扇门放在地上，
别人走过去，这扇门就变成了地板

如果这扇门，别人坐上去，
你就变成了凳子

如果这扇门，两块石头一架，
有人在上面写字，

你就变成了桌子

如果人家把你这扇门，架在一个小水沟上，

你就变成了桥

那么当你没有房子的时候，
没有周边的依托的时候，

我们怎么才能让人知道，我可以做为一个桥，

我可以做为一个桌子，

我甚至可以做为一个天空

只要你愿意举着我，我就能够为你当房顶，

为你遮风避雨

我觉得在中国文化中，我们这个部分特别欠缺

我们常常会遇到这种情况，我什么都没有

或者说，我没有钱，没有房子，
我怎么办？

我没有一个 power 的老爹，
我没有一个富有的家庭

然后我没有一个漂亮的脸，
或者是我没有一个好学历

如果你是一个人，如果你是一扇门，

如果你知道怎么去理解门和其他房屋，
其他附件的关系，

以及让人们认知你的功能

我相信這扇門就可能變成文化的橋梁

和世界的屋顶

所以我在这个过程中，我寻找我自己

我也在尋找中國的文化

我觉得我们现在中国在走向世界，

我们走向世界的是什么？

是我们以为我们自己所认定的那个东西，

还是慢慢让世界知道我们也是它的一部分？

在我在跟世界交往的过程中，

我发现很多的年轻人很受伤害

觉得世界不理解我们，跟我自己的感受是一样的

但是我觉得我们忽略了一个东西

就是我们怎么以对方能够理解的方式，
来让他们理解我们

来认定我们的价值和功能

那么在这个其中呢，我也想谈到这扇门的功能

另外一个功能，就是过去和现在的功能

我相信在座的年轻人都有这个感觉

我们中国的未来或者是现在，跟以往隔着一扇门

这扇门是你跟父母，
是我们跟我们的前辈之间的不理解，

或者是我们不懂，没有知识

我们会有这个印象，我们的上两代人
好像很无能，

把中国弄得很穷，很破

但是，我特别希望大家都想一下，

如果没有上两代人为我们遮风避雨，

我们今天的这扇大门有用吗？

我们今天中国的这个宫殿有用吗？

那么，我们对我们曾经为我们遮风避雨的

那些屋顶，有多少了解呢？

我不知道，很多的年轻人跟我讲，

我爸爸妈妈根本不在乎那个，
他们根本不懂这些

我奶奶什么什么都不懂，
我爷爷什么什么都不知道

我只想跟你说一句话，

如果你们走进乡村，你们走进你们的爷爷奶奶，

你们听听他们的故事，你们就会发现

中国的今天都是被那些

惊天地泣鬼神的老人们换来的

我刚从安徽回来，我在安徽遇到这样的一个老人

我很感动她很穷
旁边就是国家设的很有名的博物馆

而她家里就住在一个小水沟旁边

水沟早上八点是洗食物的，

十点是洗衣服的，

十二点以后是洗马桶的

这个老太太就看着这个小水沟

什么都没有

当我们想看看隔壁的磨房的时候，

老太太什么都没有说，小小的老太太

把什么东西都给我们摆好，

然后非常惊讶的是，

她从路边捡了一枝小漂亮的叶子，

放在那个磨盘上面，跟我说，很漂亮！

当那个叶子在磨盘上面的时候，就像个艺术

我们学了那么多的东西，那都是学术

当我们会用的时候，朋友们，那是技术

当你把学会的东西用现代的技术
去转换，去使用，

去换位的去思考，

我们就能使我们的生活，生活在艺术之中

如果我们懂了这个艺术的思考，

我们就能理解贫穷

我们具备了艺术的换位思考，

我们就能够理解过程，

我们就能打开那扇门

在贫困之间的门

在有知无知之间的门

以及在我们和我们家人，爷爷奶奶之间的一扇门

我觉得中国的今天和明天，

需要我们这些人去打开一扇门

而最重要的是，中国的以往和未来，

这扇门应该是时间去把它打开了

其实我们不必要追求很大的东西，

只要在你自己的一颗心，告诉你的家人，
告诉你的邻居，

我很想听你的故事

相信一滴水不能汇成一条河，

但是一滴水一定能浇灌一棵小草

如果我们每个人的心里都有这滴水，

都去聆听我们周围的老人的一个故事

中国的历史就留下来了

中国的历史就不会像今天这样迷茫，

我们自己也不会像今天这样，找不到自我

这就是我特别希望我今天能够站在这里，

赤着脚，带着我亚洲文化的自豪，
中国人博大精深的智慧，

以及我个人的一个信念和追求，

跟你们一起打开一扇门，把我们的过去，迎向未来，

以及把我们的现在，也托付给未来

谢谢大家！

（观众鼓掌）

（音乐）