Por que as mulheres permanecem em silêncio depois de uma violência sexual

Por que as mulheres que sofrem uma violência sexual raramente contam suas experiências? "Porque temem que não vão acreditar nelas", disse Inés Hercovich.
"Porque quando uma mulher nos conta o que passou, diz coisas que não imaginamos, que nos perturbam, que não esperamos escutar, que nos surpreendem." Nesta conversa comovente, Inés relata uma violência sexual para nos dar uma ideia mais clara de como são estas situações, e as decisões difíceis que as mulheres tomam para sobreviver.

Esta palestra foi dada em um evento TEDx, que usa o formato de conferência TED, mas é organizado de forma independente por uma comunidade local. Para saber mais visite http://ted.com/tedx

Neste lugar,

somos aproximadamente 5 mil mulheres.

Mil duzentas e cinquenta de nós

sofreram ou sofrerão,
em algum momento de sua vida,

uma violência sexual.

Uma em cada quatro.

Só 10% fará a denúncia.

Os 90% restantes se refugiam no silêncio,

metade porque o fato acontece
no próprio seio da família

ou com alguém conhecido.

E isso torna muito mais difícil
de viver e de contar.

A outra metade não fala porque teme
que não acreditarão nelas.

E têm razão,

porque não acreditamos nelas.

Hoje quero contar a vocês por que penso
que não acreditamos nelas.

Não acreditamos porque, quando uma mulher
conta o que aconteceu com ela,

diz coisas que não imaginamos,

que nos perturbam,
que não esperamos ouvir,

que nos surpreendem.

Esperamos ouvir histórias como esta:

"Jovem estuprada nos trilhos
do metrô de Mitre.

Aconteceu à meia-noite
quando voltava para casa.

A jovem contou que um indivíduo
a atacou pelas costas,

disse a ela para não gritar,
que tinha uma arma,

que ficasse quieta.

Estuprou-a e depois fugiu".

Quando ouvimos ou lemos
uma notícia como essa,

imediatamente imaginamos a cena:

o violador, um depravado de classe baixa;

a vítima, uma mulher jovem, atraente.

A imagem não dura
mais de 10 ou 20 segundos

e é escura, é plana.

Não tem movimentos, não tem sons;

é como se não tivesse pessoas.

Mas quando uma mulher
conta o que aconteceu com ela,

sua história não cabe
em 10 ou 20 segundos.

Este é o depoimento de uma mulher
a quem vamos chamar "Ana",

uma das 85 mulheres que entrevistei

no transcorrer de uma investigação
que fiz sobre a violência sexual.

Disse Ana:

"Fomos com as garotas do escritório
ao mesmo bar a que vamos sempre.

Conhecemos uns caras e me enganchei
com um cara superlegal.

Conversamos muito.

Próximo das quatro, disse
a minhas amigas que fossemos;

elas quiseram ficar.

Então o cara me perguntou onde eu morava

e me disse que, se eu
quisesse, ele me levava.

Aceitei e fomos.

Em um semáforo me disse
que gostava de mim e tocou minha perna.

Não gosto que um cara avance assim,

mas tinha sido amoroso toda a noite.

Pensei: 'Não posso ser tão paranoica,

digo algo a ele e não tem
nada a ver e eu o ofendo'.

Quando tinha que virar, continuou.

Pensei que tinha se enganado

e disse a ele: 'Você passou!',
mas senti algo ruim.

Agora penso, por que não
prestei atenção no que senti?

Quando parou o carro próximo da rodovia,

aí sim tive medo.

Mas me disse para ficar tranquila,
que ele gostava de mim,

que não aconteceria
nada se eu não quisesse;

conversava gentilmente.

Eu não falava nada porque tinha medo
que se aborrecesse e tudo ficasse pior.

Pensei que podia ter
uma arma no porta-luvas.

De repente se atirou
em cima de mim e quis me beijar.

Disse a ele: "Não!". Queria empurrá-lo,
mas ele me segurava em seus braços.

Quando me soltei, tentei abrir a porta,
mas estava trancada.

De qualquer forma,
se saísse do carro, para onde iria?

Disse a ele que não era do tipo de pessoa

que precisava fazer aquilo
para estar com uma menina;

que eu também gostava dele,
mas não dessa maneira.

Tentava acalmá-lo,

dizia coisas agradáveis sobre ele.

Falava como se fosse sua irmã mais velha.

De repente, tampou minha boca com uma mão

e com a outra desabotoou o cinto.

Nesse momento pensei que podia
me matar, enforcar, sabe?

Nunca me senti tão sozinha,

como sequestrada.

Pedi que acabasse rápido
e me levasse à minha casa".

O que aconteceu com vocês
ao ouvir esta história?

Seguramente, surgiram várias perguntas.

Por exemplo, por que não abriu
a janela e pediu ajuda

Por que não saiu do carro quando
pressentiu que algo ruim podia acontecer?

Como pôde pedir a ele
que a levasse para casa?

Agora, quando não estamos
diante de uma notícia na mídia,

ou diante de uma história
que uma pessoa como eu conta a vocês

a partir de uma cena como esta,

quando estamos diante
de alguém que conhecemos

e que nos escolheu para confiar
sua história, o que lhe aconteceu,

vamos ter que escutá-la.

E vamos ouvir coisas

que não entenderemos nem aceitaremos.

Então nos aparecerão
dúvidas, perguntas, suspeitas,

e isso nos fará sentir
muito mal, culpados.

Então, para nos defendermos desse incômodo

temos um recurso.

Aumentamos o volume

para todas essas coisas
da história que esperávamos ouvir:

o revólver no porta-luvas,
as portas trancadas,

o isolamento do lugar.

E baixamos o volume
para todas essas coisas

que não esperávamos e não queremos ouvir;

como por exemplo, quando ela
disse que também gostava dele,

ou quando nos conta que falava
como se fosse sua irmã mais velha,

ou que pediu a ele
que a levasse para casa.

Para que serve isso?

Para acreditar nisso,

para poder confiar que ela
realmente foi uma vítima.

Eu chamo isso de vitimização das vítimas.

"Vitimização", porque para poder
acreditar que é inocente,

que é uma vítima,

precisamos pensar que elas são
indefesas, paralisadas, mudas.

Mas há outra maneira
para nos livrarmos do desconforto,

e que é exatamente o inverso:

aumentamos o volume para as coisas
que não esperávamos ouvir, como:

"conversei gentilmente com ele",
"pedi que me levasse à minha casa",

"pedi a ele que acabasse rápido",

e baixamos para as coisas
que esperávamos escutar,

o revólver no porta-luvas, o isolamento.

Para que serve isso?

Serve para que possamos
nos agarrar nas dúvidas,

e nos sentirmos mais cômodos com elas.

Então aparecem novas
perguntas, por exemplo:

Quem a mandou ir a esses bares?

Viram como ela e suas amigas se vestem?

As minissaias, os decotes?

O que espera?

Perguntas que não são
certamente perguntas,

são mais julgamentos,

e julgamentos que terminam em uma frase:

"Ela procurou por isso".

A sentença seria reforçada

pelo fato de que ela não conta

que lutou para evitar a violação.

Então significa que não resistiu;

significa que consentiu.

Se procurou a violação e a consentiu,

de qual violação me falam?

Chamo isso "culpabilização das vítimas".

Tanto os argumentos
que nos servem para culpabilizar

como para vitimizar,

temos todos eles na cabeça, muito à mão,

incluindo vítimas e vitimadores.

Tanto é assim que quando Ana veio até mim,

me disse que não sabia

se o testemunho dela me serviria,

porque não estava segura
se o que aconteceu com ela

era uma violação.

Ana, como a maioria de nós,

também acreditava que uma violação
parece mais um assalto à mão armada,

um processo violento que dura
quatro ou cinco minutos,

e não o tagarelar de um jovem agradável

que dura uma noite inteira
e que termina em um sequestro.

Quando sentiu medo de ser morta,

sentiu medo que ele lhe deixasse marcas

e teve que entregar
seu corpo para evitá-lo,

ali soube que a violação era outra coisa.

Ana nunca falou disso com ninguém.

Podería ter recorrido à família,

mas não o fez.

Não o fez porque teve medo.

Teve medo

de que acontecesse à pessoa
que ela escolhesse para contar

o mesmo que acontece com todos nós,

que são as dúvidas e suspeitas,

essas perguntas,

toda vez que se fala de um tema como este.

E se isso tivesse acontecido,

seria talvez pior que a própria violação.

Poderia falar com uma amiga, com uma irmã,

muito dificilmente com o parceiro,

o menor vislumbre de dúvida
em seu rosto ou em sua voz

sería devastador para ela,
e provavelmente o final da relação.

Ana se manteve em silêncio
porque intimamente sabe

que ninguém, nem todos nós,
nem sua família, nem os terapeutas,

muito menos a polícia ou os magistrados,

estão dispostos a ouvir o que Ana fez

nesse momento.

Primeira e principalmente,
Ana disse "não".

Quando viu que seu não era inútil,

conversou gentilmente;

tratou de não exacerbar sua violência,
de não lhe dar ideias.

Falou como se tudo que acontecia
naquele momento fosse normal,

para não despertar nele o medo
de que ela depois pudesse denunciá-lo.

Agora, eu me pergunto e pergunto a vocês:

tudo que ela fez não é resistir?

Não.

Não é para todos ou quase todos nós,

provavelmente porque não é para a lei.

Na maioria dos países,
as leis continuam pedindo

que a vítima, para provar sua inocência,

repito: a vítima,
para provar sua inocência,

apresente marcas no corpo

que atestem que ela manteve
uma luta "tenaz e constante"

com seu agressor.

Posso assegurar-lhes que a maioria
dos processos judiciais

não têm tantas marcas.

Eu ouvi muitas mulheres.

E não ouvi nenhuma falar de si mesma

como se ficasse reduzida a uma coisa,

submetida totalmente à vontade do outro.

Em vez disso, eu as ouvi surpreendidas

e até um pouco orgulhosas de reconhecer

quão lúcidas estavam nesse momento,

quão atentas a cada detalhe,

como se isso lhes permitisse
ter algum controle

sobre o que acontecia.

Então eu pensei:

"Claro, o que as mulheres
fazem nessas situações

é negociar".

Negociam sexo pela vida.

Pedem ao agressor que termine rápido,

para que tudo termine o mais rápido
possível e com o menor custo.

Se submetem

à penetração,

porque, embora não possam acreditar nisso,

a penetração é o que as mantém mais longe

de uma cena sexual ou afetiva.

Se submetem à penetração,

porque a penetração dói menos

que os beijos, as carícias,
as palavras suaves.

Agora, se continuarmos esperando

que as violações sejam
o que raramente são:

um violador depravado de classe baixa,

e não um jovem universitário
ou um empresário

que saem na sexta ou no sábado...

se continuarmos esperando

que as vítimas sejam mulheres
educadas, recatadas,

que desmaiam na cena,

e não mulheres autoconfiantes,

continuaremos incapazes de ouvir.

As mulheres seguirão sem poder falar.

E continuaremos responsáveis

por esse silêncio e por sua solidão.

(Aplausos)