치매를 통한 엄마와 아들의 사진 여행

화가 토니 루치아니는 그의 91세의 엄마 엘리아가 몰래 사진 배경에 들어갈 때 그의 새 카매라를 테스트 하고 있습니다. 이 자발적인 사진들은 몇 년간의 합작을 유발하고 루시아니는 그의 엄마가 치매 걸릴 때의 생활과 정신을 기록했습니다. 이 감동적인 연설에서 그는 그들이 제일 좋아하는 사진들 뒤에 있는 이야기들과 늙은 엄마 아빠를 돌보는 기쁨과 슬픔을 보여 주었습니다.

저의 91세의 노모인
엘리아가 함께 사실 때

제가 그녀를 위해
봉사하고 있다고 생각했습니다.

하지만 사실은 그의 반대였습니다.

어머니는 기억상실과 자기 나이를
받아들이는 것에 문제가 있었습니다.

어머니는 좌절스러워 보였습니다.

저는 할 수 있을만큼
편안하게 해 드렸지만

제 이젤에서 그림 그릴 때,

어머니께서 그냥...
거기에 있는 게 보였습니다.

아무것도 없는 곳을
유난히 뚫어지게 보고 있었습니다.

어머니께서 천천히
계단을 오르는 것을 보았고

그리고 저와 함께 자란
엄마가 아니었습니다.

저는 그대신

약하고 작은 늙은 여인이 보였습니다.

몇 주 지나고 그림 그리는 걸
쉴 필요가 있었습니다.

저는 얼마전에 새로 산
카메라를 쓰고 싶었습니다.

아주 신난 게 카메라에
모든 종류의 다이얼이 있고

버튼과 설정들을 알아보고 싶었습니다.

그래서 삼각대를 설치하고,
큰 거울을 마주보면서

집에 하나뿐인 화장실의
입구를 막아버렸습니다.

(웃음)

잠시 후,
(이탈리아 말투를 모방하면서)

"나 화장실 쓰고 싶어 ."
가 들렸습니다.

(웃음)

"오 분만요,엄마.
저 지금 이거 해야 해요."

15분 뒤, 저는 또 들었습니다.

"나 화장실 쓰고 싶어 ."

"오 분 만 더요."

그후 이런 일이 발생했습니다.

(웃음)

(박수)

그리고 이것.

(웃음)

그 다음, 이거요.

(웃음)

그때 깨달음이 왔어요.

우리가 소통한 겁니다.

함께 할 수 있는 뭔가가 생겼어요.

어머니는 중앙 이탈리아의
작은 산골 마을에서 태어나셨어요.

조부모님이 토지와 양이 있으셨죠.

그녀의 아버지는 젊은 나이에

아내와 두 딸에게 무거운 집안 일을
남기고 폐렴으로 돌아가셨습니다.

그들은 감당할 수 없음을 알았습니다.

그래서 아주 힘든 결정을 했습니다.

엄마, 장녀로서

13살 때 나이가 그녀의 두 배인
낯선 사람과 결혼했습니다.

그녀는 아이로부터
어른으로 몰리게 되었죠.

엄마는 16살 밖에 안 될 때
첫 아이를 가졌습니다.

수년 후, 그리고 지금은
토론토에서 살고 있습니다.

엄마는 봉제 공장에서
일자리를 얻었습니다.

그리고 곧 아주 큰
봉제반의 관리자가 되었습니다.

그 곳에 다 이민노동자가 있어서

엄마는 자기 혼자서
단어를 번역된 책에서 배웠습니다.

그 후에 집 주위에서 그것들을
프랑스어, 그리스어, 스페인어,

포르투갈어, 러시아어, 루마니아어와
헝가리어로 연습을 했습니다.

저는 그녀의 집중력과
결단력에 감탄했습니다.

좋아하는 어떤 일이든 성공하고자 했죠.

화장실의 깨다음의 순간 이후

저는 엄마를 모델로 새로 발견한
촬영 기능을 연습했습니다.

이 모든 과정에서 그녀는 말하고
저는 들었습니다.

그녀의 어린 시절과 지금은
어떻게 느끼는지 알려주었습니다.

우리는 서로 상대방을 존중했습니다.

엄마는 단기 기역을 잃고 있었습니다.

하지만 어린 시절이
더 잘 생각났습니다.

저는 물어보고 엄마는
이야기들을 알려줬습니다.

저는 들어주는 청중이었습니다.

저는 아이디어가 생겼죠.

아이디어를 적어놓고 그려냈습니다.

저는 동작으로 시나리오를
표현해서 뭘 할지 알려드렸습니다.

그리고 나서 무대에 올릴 겁니다.

그녀는 포즈를 하고 저는 촬영에 대해
더 배우게 되었습니다.

엄마는 연기하는 과정을 좋아했습니다.

가치를 다시 느끼고
스스로 필요한 사람임을 느꼈습니다.

그리고 물론 카메라 앞에서
부끄러워 하지 않게 되었습니다.

(웃음)

(박수)

엄마는 이 사진을 보고
자지러지게 웃었습니다.

(웃음)

이 사진의 아이디어는
제가 봤던 잠수함에 관한

"Das Boot(배)" 라는
옛날 독일 영화에서 왔습니다.

보시다시피, 제가 찍은
사진은 "E.T."처럼 보였습니다.

(웃음)

그래서 이 사진을 두고,
완전 실패했다고 생각했습니다.

왜냐하면 이 사진은 저의 특정 목표를
달성하지 않았기 때문입니다.

하지만 엄마는 아주 신나게 웃었습니다.

저는 마지막에 재미로
사진을 인터넷에 올렸습니다.

이 사진은 믿을 수 없이
많은 인기를 얻었습니다.

지금, 알츠하이머나
치매를 걸린 사람에게

어떤 좌절감과 슬픔이 있습니다.

이것은 엄마의 조용한 외침입니다.

어느 날, 그녀는 저에게 말했습니다.

"왜 나의 머릿속은
말할 것으로 꽉 찼는데,

내가 그걸 입 밖으로 보내기 전에
그것이 뭔지 잊어버리지?"

"왜 나의 머릿속은
말할 것으로 꽉 찼는데,

내가 입 밖으로 보내기 전에
그것이 뭔지 잊어버리지?"

(박수)

이제 저는 전직 간호자와 전직 화가로서,

저도 답답함이 있습니다.

(웃음)

하지만 모든 어려움의 균형을
잡기 위해, 우리는 놀았습니다.

그것은 엄마가 좋아하는 곳입니다.

저도 그녀가 거기에 있는 것이
필요했습니다.

(웃음)

(웃음)

(웃음)

지금, 엄마는 아직도
노화에 집중하고 있습니다.

"나는 어떻게 아주 빠르게 늙은 걸까?"
그녀는 말했습니다.

(청중들의 한숨)

"아주 늙고."

"아주 빠르게."

저는 엄마를
제 유화 모델로도 삼았습니다.

이 그림은 "옷 만드는 사람."
이라고 불립니다.

제가 어렸을 때,

엄마가 지하실 바닥에 박혀 있는

이 크고 무거운 재봉틀에서

온 가족에게 옷을 만들어
준 것이 기억납니다.

수많은 밤에, 저는 학교 숙제를
가지고 아래층으로 내려왔었습니다.

저는 그녀 뒤에 있는
속이 꽉 찬 의자에 앉아 있었습니다.

커다란 모터가 낸 낮은 윙윙 소리와
반복되는 봉제바늘 박는 소리가

저에게는 위로였습니다.

엄마가 제 집으로 이사올 때,

이 기계를 스튜디오에
안전하게 보관했습니다.

이 그림은 제 어린시절로
되돌려 줍니다.

재밌는 부분은

지금의 엄마가, 제 뒤에 앉아서

제가 그리고 있는

그녀가 50년 전에 그녀 뒤에 앉아서

그녀가 봉제하고 있는 것을
보고 있을 때 쓰던

그 아주 똑같은 기계에서
일하는 그림을 보고있습니다.

그녀가 계속 바쁘게 생각하도록
그녀에세 과제를 드렸습니다.

그녀에게 작은 카메라를
하나 드렸습니다.

그리고 찍고 싶은 것을
최소 10장 찍으라고 했습니다.

이것은 엄마가 찍은 사진입니다.

지금까지 사시면서 카메라를
한 번도 들어보지 않았습니다.

그녀는 93세입니다.

우리는 같이 앉아서
과제에 대해 의논했습니다.

저는 설명을 해 봤습니다.

(웃음)

어떻게 그리고 왜 저는
그것들을 했는지.

뜻, 느낌, 왜 그것들이 관련이 있는지.

한편, 엄마는 그냥 솔직히 말했습니다.

"맞아,"

"아니,"

"예쁘다" 나 "충격적이다."

(웃음)

저는 그녀의 표정을 보았습니다.

그녀는 말이 있든 없든
항상 최종 발언권이 있습니다.

이 발견의 항행은
엄마에서 끝나지 않았습니다.

그녀는 지금 제 집과 십 분 거리인

생활 보조원에 있습니다.

저는 매일 그녀를 보러 갑니다.

그녀의 치매는 솔직히 말하면

집에 있는 게 위험한 수준입니다.

집에는 계단이 아주 많습니다.

그녀는 이제 제 이름도 모릅니다.

(목소리 떨림)
하지만 있잖아요, 괜찮습니다.

그녀는 아직 제 얼굴을 알아 봅니다.

그리고 항상 저를 보면
아주 큰 미소를 짓습니다.

(박수)

(박수 끝)

저는 이제
그녀의 사진을 찍지 않습니다.

그것은 제 입장에서는
공평하거나 윤리적이지 않습니다.

그녀는 이것을 하는 이유를
이해하지 못할 것입니다.

저의 아버지,

저의 형제,

(목소리 떨림) 저의 조카,

저의 파트너와 저의 단짝 친구

모두 갑자기 세상을 떠났습니다.

그리고 저는 그들을 얼마나 아끼고

얼마나 사랑하는지
알려 주는 기회가 없었습니다.

엄마를 위해 제가 있어야합니다.

그리고 아주 긴 작별
인사를 해야 합니다.

(박수)

(박수 끝)

제게 이것은 실제로 존재하는 것과
듣는 것에 관련이 있습니다.

가족들은 어떤 것의 부분,
어떤 것을 느끼고 싶습니다.

그것은 아주 심호한 것일 필요가 없이,

그것을 공유하는 것은
같이 걷는 것처럼 간단할 수 있습니다.

그들에게

상호할 수 있는 참여할 수 있는
소리를 주고

그리고 소속감을 줍니다.

시간을 의미있게 만듭니다.

삶은, 사는 것을 기다리고

죽는 것을 기다리는 게 아닙니다.

(박수)

(박수 끝)

모두 제게 손짓과 미소를
보내주실 수 있나요?

(웃음)

이건 엄마를 위한 거예요.

(카메라의 클릭 소리)

(박수)