YouTube

Got a YouTube account?

New: enable viewer-created translations and captions on your YouTube channel!

Italian subtitles

← Cosa i procuratori e i detenuti possono imparare gli uni dagli altri

Get Embed Code
24 Languages

Showing Revision 17 created 07/23/2019 by Anna Cristiana Minoli.

  1. Quando oggi mi guardo allo specchio,
  2. vedo un ricercatore di giustizia
    ed educazione della Columbia University,
  3. un mentore per i giovani, un attivista
  4. e un futuro senatore
    dello Stato di New York.
  5. (Acclamazioni)

  6. Vedo tutto questo

  7. e un uomo che ha trascorso un quarto
    della sua vita in una prigione di Stato --
  8. sei anni, per l'esattezza,
  9. da quando da adolescente
    fui detenuto a Rikers Island
  10. a causa di un gesto
    che costò quasi la vita a un uomo.
  11. Ma quello che mi ha portato qui oggi
  12. non è la condanna che ho scontato
    da adolescente in una prigione per adulti
  13. e nemmeno la severità
    del nostro sistema giudiziario;
  14. è piuttosto l'ambiente
    di apprendimento di una classe,
  15. che mi ha fatto scoprire qualcosa
    che non pensavo fosse possibile per me
  16. o per il nostro sistema giudiziario.
  17. Qualche settimana prima
    del mio rilascio condizionale,

  18. un consulente mi spinse a iscrivermi
    a un nuovo corso universitario
  19. offerto nella prigione.
  20. Si chiamava "Dentro la giustizia penale".
  21. Il nome sembra piuttosto eloquente, vero?
  22. Invece, venne fuori che la classe
    sarebbe stata composta da otto detenuti
  23. e da otto sostituti
    procuratori distrettuali.
  24. La professoressa di psicologia
    della Columbia Geraldine Downey
  25. e l'assistente del procuratore
    di Manhattan Lucy Lang
  26. tenevano questo corso,
    il primo del suo genere.
  27. Posso dire, in tutta sincerità,

  28. che non è così che avrei immaginato
    di iniziare il college.
  29. Sono rimasto sbalordito fin da subito.
  30. Pensavo che tutti i procuratori
    nella stanza sarebbero stati bianchi,
  31. ma ricordo di essere entrato in aula
    il primo giorno di lezione,
  32. di aver visto tre procuratori di colore
  33. e di aver pensato:
  34. "Wow, ma allora essere
    un procuratore di colore
  35. è possibile!"
  36. (Risate)

  37. Alla fine della prima sessione,

  38. ero completamente preso.
  39. Infatti, qualche settimana
    dopo il mio rilascio,
  40. mi ritrovai a fare una cosa
    che avevo pregato di non fare mai più:
  41. tornai in carcere.
  42. Ma stavolta, fortunatamente,
    solo come studente,
  43. per raggiungere i miei compagni di corso.
  44. Questa volta,
  45. potei tornare a casa dopo la lezione.
  46. Parlammo di quello che ci aveva portati

  47. a quel punto delle nostre vite
    e lì, in quell'aula.
  48. Mi sentii abbastanza a mio agio
    da rivelare a tutti i presenti la verità
  49. sulle mie origini.
  50. Parlai di come io e le mie sorelle
  51. abbiamo visto nostra madre
    subire anni di abusi
  52. ad opera del nostro patrigno
  53. e di come, dopo essere scappati,
    ci siamo ritrovati a vivere in un rifugio.
  54. Parlai di come avevo promesso
    alla mia famiglia
  55. che l'avrei tenuta al sicuro.
  56. Spiegai addirittura che più che sentirmi
    un ragazzino di 13 anni,
  57. mi sentivo come un soldato in missione.
  58. E, come ogni soldato,
  59. questo significava portare
    un carico emotivo sulle spalle
  60. e, odio dirlo,
  61. una pistola alla cintura.
  62. Qualche giorno dopo
    il mio diciassettesimo compleanno,
  63. quella missione fallì miseramente.
  64. Io e mia sorella
    stavamo andando in lavanderia

  65. quando una folla si fermò davanti a noi.
  66. Due ragazze sbucate fuori dal nulla
    aggredirono mia sorella.
  67. Confuso per quello che stava accadendo,
    cercai di allontanarne una
  68. e sentii qualcosa sfregare contro il viso.
  69. A causa dell'adrenalina in circolo,
    non mi ero accorto
  70. che un uomo era uscito dalla folla
    e mi aveva tagliato.
  71. Quando sentii il sangue caldo
    colarmi lungo il viso
  72. e lo vidi alzare nuovamente
    il coltello verso di me,
  73. mi girai per difendermi,
    estrassi la pistola dalla cintura
  74. e premetti il grilletto.
  75. Fortunatamente,
    non perse la vita quel giorno.
  76. Le mani mi tremavano,
    il cuore mi batteva forte
  77. ed ero paralizzato dalla paura.
  78. Da quel momento,
  79. ho provato un senso di rimorso
    che non mi ha più abbandonato.
  80. Appresi in seguito che avevano aggredito
    mia sorella per uno scambio di persona,

  81. confondendola con qualcun'altra.
  82. Fu terrificante,
  83. ma evidente che non ero
    né addestrato né tantomeno qualificato
  84. a essere il soldato
    che pensavo dovessi essere.
  85. Ma nel mio quartiere,
  86. mi sentivo sicuro
    solo portando un'arma con me.
  87. Tornando in classe,
    dopo aver ascoltato la mia storia,

  88. i procuratori hanno capito
    che non volevo fare del male a nessuno,
  89. che volevo solo che tornassimo
    a casa sani e salvi.
  90. Potevo letteralmente vedere
    il cambiamento graduale sulle loro facce
  91. mentre ascoltavano, una dopo l'altra,
    le storie di tutti i detenuti nell'aula,
  92. storie che avevano
    intrappolato molti di noi
  93. nel circolo vizioso dell'incarcerazione,
  94. dal quale la maggior parte di noi
    non è ancora riuscita a uscire.
  95. Indubbiamente, ci sono persone
    che commettono crimini terribili.
  96. Ma le storie della vita di queste persone
  97. prima che commettessero questi atti
  98. erano il genere di storie
    che i procuratori non avevano mai sentito.
  99. Quando è giunto il turno
    dei procuratori di parlare,

  100. sono rimasto sorpreso anch'io.
  101. Non erano droni o poliziotti robot
    privi di emozioni
  102. programmati per mandare
    in galera le persone.
  103. Erano figli e figlie,
  104. fratelli e sorelle
  105. e, soprattutto, erano bravi studenti.
  106. Erano ambiziosi e motivati
  107. e credevano di poter usare il potere
    della legge per proteggere le persone.
  108. Riuscivo a comprendere
    perfettamente la loro missione.
  109. A metà del corso, Nick, uno dei detenuti,
    ha espresso la sua preoccupazione

  110. che i procuratori
    stessero evitando di parlare
  111. dei pregiudizi razziali
    e della discriminazione
  112. all'interno del nostro
    sistema giudiziario.
  113. Se siete stati in prigione,
  114. saprete che è impossibile
    parlare della riforma giudiziaria
  115. senza parlare della razza.
  116. Abbiamo silenziosamente acclamato Nick
  117. e non vedevamo l'ora di sentire
    la risposta dei procuratori.
  118. Non ricordo chi abbia parlato per primo,
  119. ma quando Chauncey Parker,
    un procuratore capo,
  120. ha concordato con Nick
    e ha detto che si stava impegnando
  121. a porre fine all'incarcerazione di massa
    delle persone di colore,
  122. gli ho creduto.
  123. Sapevo che stavamo andando
    nella direzione giusta,
  124. che ora avevamo iniziato
    a muoverci come una squadra.
  125. Abbiamo iniziato a considerare
    nuove possibilità
  126. e a scoprire verità
    sul nostro sistema giudiziario
  127. e su quali cambiamenti reali
  128. avvengano in noi.
  129. Nel mio caso, non sono stati
    i programmi obbligatori in prigione,

  130. ma piuttosto l'ascoltare
    i consigli dei veterani,
  131. di quegli uomini che sono stati condannati
  132. a passare il resto
    della loro vita in carcere.
  133. Questi uomini hanno contribuito a cambiare
    la mia visione della mascolinità
  134. e hanno riposto in me
    le loro aspirazioni e i loro obiettivi,
  135. nella speranza che non sarei
    più tornato in prigione
  136. e che sarei stato il loro ambasciatore
    là fuori, nel mondo libero.
  137. Mentre parlavo, ho visto una lampadina
    accendersi in uno dei procuratori,
  138. che ha detto una cosa
    che per me era evidente:
  139. che ero cambiato
    nonostante l'incarcerazione,
  140. e non a causa di essa.
  141. Era chiaro che i procuratori
    non avevano pensato molto

  142. a quello che ci accade con una condanna.
  143. Ma, semplicemente
    stando seduti in un'aula,
  144. questi avvocati hanno iniziato
    a capire che tenerci rinchiusi
  145. non apportava benefici
    né alla nostra comunità
  146. né tantomeno a noi.
  147. Verso la fine del corso,
    i procuratori erano entusiasti

  148. di sentire i nostri progetti
    dopo la scarcerazione.
  149. Ma non immaginavano
    quanto sarebbe stato difficile.
  150. Posso ancora vedere lo shock
    sulla faccia di un'assistente procuratore
  151. quando ha realizzato
    che la carta d'identità provvisoria
  152. che riceviamo una volta scarcerati
  153. riporta che siamo appena stati
    rilasciati dal carcere.
  154. Non aveva pensato a quanti ostacoli
    questo avrebbe creato
  155. nel nostro reinserimento in società.
  156. Ma ho anche potuto vedere
  157. la sua empatia genuina
    per la scelta che avremmo dovuto fare
  158. tra tornare a casa
    in un letto in un rifugio
  159. o un divano nell'appartamento
    affollato di un parente.
  160. Quello che abbiamo appreso
    in quell'aula ha aperto la strada

  161. a delle raccomandazioni
    politiche concrete.
  162. Abbiamo presentato le nostre proposte
  163. al commissario del Dipartimento
    di Correzione di Stato
  164. e al procuratore di Manhattan
  165. alla nostra laurea che ha avuto luogo
    in un gremito auditorium della Columbia.
  166. In quanto squadra,
  167. non avrei potuto immaginare
    un modo più memorabile
  168. per concludere
    queste otto settimane insieme.
  169. Dieci mesi dopo il mio rilascio,

  170. mi sono ritrovato ancora una volta
    in una strana stanza,
  171. dov'ero stato invitato
    dal capo della polizia di New York
  172. per condividere il mio punto di vista
  173. a un summit della polizia.
  174. Mentre stavo tenendo il mio discorso,
  175. ho scorto un viso famigliare
    tra il pubblico.
  176. Era il procuratore
    che aveva seguito il mio caso.
  177. Quando l'ho visto,
  178. ho ripensato a quel giorno in tribunale
  179. sette anni prima,
  180. quando l'ho sentito suggerire
    una lunga pena detentiva,
  181. come se la mia giovane vita
    non contasse nulla
  182. e fosse priva di potenziale.
  183. Solo che, stavolta,
  184. le circostanze erano diverse.
  185. Mi sono scrollato di dosso questi pensieri
  186. e sono andato a stringergli la mano.
  187. Sembrava felice di vedermi.
  188. Sorpreso, ma felice.
  189. Ha detto di essere fiero
    di trovarsi in quella stanza con me
  190. e abbiamo iniziato a parlare
    di una collaborazione
  191. per migliorare le condizioni
    della nostra comunità.
  192. Oggi,

  193. porto tutte queste esperienze con me
  194. mentre sviluppo il Comitato dei giovani
    ambasciatori di giustizia alla Columbia,
  195. che raggruppa giovani newyorkesi --
  196. alcuni hanno già scontato una condanna,
    altri frequentano ancora il liceo --
  197. e funzionari cittadini.
  198. In classe,
  199. ognuno espone le proprie idee
  200. su come migliorare le vite dei giovani
    più vulnerabili della nostra città
  201. prima che vengano giudicati
    dal sistema giudiziario penale.
  202. È possibile, se facciamo il nostro lavoro.

  203. La nostra società e il nostro
    sistema giudiziario ci hanno convinti
  204. che possiamo rinchiudere i nostri problemi
    ed evitare così le sfide sociali.
  205. Ma non è così.
  206. Immaginate per un attimo
  207. un futuro in cui nessuno possa diventare
  208. un procuratore,
  209. un giudice,
  210. un poliziotto
  211. o un agente per la libertà vigilata
  212. senza prima essersi seduto in un'aula
  213. per apprendere da e relazionarsi con
  214. le persone le cui vite
    saranno nelle loro mani.
  215. Sto facendo la mia parte
    promuovendo il potere del dialogo

  216. e il bisogno di collaborazione.
  217. È per mezzo dell'istruzione
  218. che raggiungeremo una verità
    che è inclusiva e che ci unisce tutti
  219. nel perseguimento della giustizia.
  220. Nel mio caso, sono stati
    un dialogo completamente nuovo
  221. e un nuovo tipo di aula
  222. a mostrarmi come sia la mia mentalità
  223. che il nostro sistema giudiziario penale
  224. possano cambiare.
  225. Si dice "La verità ci renderà liberi",

  226. ma io credo
  227. siano piuttosto l'istruzione
  228. e la comunicazione.
  229. Grazie.

  230. (Applausi)