Três ideias, três contradições. Ou não.

A inovadora do especial ''Nanette'', Hannah Gadsby, deu cabo da comédia. Numa palestra sobre verdade e objetivos, ela partilha três ideias e três contradições. Ou não.

Chamo-me Hannah.

Hannah é um palíndromo.

Ou seja, é uma palavra que se pode
soletrar de trás para frente,

se souberem soletrar.

Mas a questão é...

(Risos)

Toda a minha família
tem nomes palíndromos

É como uma tradição.

Temos "Mum", "Dad" ...

(Risos)

Nan, Pop

(Risos)

E o meu irmão, Kayak.

(Risos)

Aí está.

Isto é só uma piada.

(Risos)

Eu gosto de começar com uma piada,
porque sou comediante.

Agora vocês já sabem
duas coisas sobre mim

Chamo-me Hannah e sou comediante.

Eu não perco tempo.

Aqui vai a terceira coisa sobre mim:

Não acho que seja qualificada
para dizer o que penso.

Sim, é uma forma corajosa
de começar uma palestra,

mas é verdade.

Eu sempre tive muita dificuldade

em transformar em palavras
os meus pensamentos.

Então, parece uma certa contradição

que alguém como eu, que é má a falar,

se possa tornar
numa humorista de "stand-up"

mas é verdade. Sou eu.

É isso mesmo.

Eu tentei pela primeira vez
na comi... comédia — viram?

Viram? Viram?

(Risos)

Eu tentei a comédia "stand-up",

aos 20 e muitos anos.

E apesar de ser patologicamente
tímida e com baixo amor próprio,

e nunca ter usado um microfone,

percebi, no momento em que fiquei
em frente do público,

antes mesmo de contar
a minha primeira piada,

percebi que gostava do "stand-up"

e que o "stand-up" gostava de mim.

Mas eu não conseguia perceber porquê.

Como é que eu conseguia ser tão boa
a fazer algo em que eu era tão má?

(Risos)

Eu não conseguia entender.

Isto é, até que consegui.

Mas, antes de vos explicar

porque é que eu sou boa
numa coisa em que sou tão má,

vou lançar outra contradição

dizendo que, pouco depois
de ter percebido porquê,

decidi desistir da comédia.

E antes de explicar essa pedra
que atirei ao charco,

deixem-me dizer isto:

Foi a desistência que lançou
a minha carreira de humorista.

(Risos)

Lançou-a de tal modo que,
depois de desistir da comédia,

tornei-me a humorista
mais falada do planeta,

porque, aparentemente, ainda sou pior
a fazer planos para a reforma

do que sou a dizer o que penso.

Agora, tudo o que eu fiz até aqui,

além de dar alguns
detalhes biográficos dispersos,

foi dizer, indiretamente,
que tenho três ideias

que quero partilhar com vocês.

Eu fiz isso partilhando
três contradições:

A primeira, é que sou má a falar
e sou boa a falar.

Eu desisti e não desisti.

Três ideias, três contradições.

Se estão a pensar
porque é que só há duas ideias,

na minha alegada lista de três...

(Risos)

eu lembro que é
uma lista de contradições.

Acompanhem.

(Risos)

O pessoal do TED avisou-me
que com uma palestra desta duração,

é melhor partilhar só uma ideia.

Eu disse que não.

(Risos)

O que é que eles sabem?

Para explicar porque escolhi ignorar
um conselho claramente tão bom,

quero levar-vos de novo
ao início da palestra,

especificamente, à piada dos nomes.

Essa piada usa o meu truque favorito
do negócio de comediante,

a regra de três,

em que fazemos uma declaração

e depois voltamos a essa declaração
com uma lista.

Toda a minha família tem nomes palíndromos

Mum, Dad, Nan, Pop.

As primeiras duas ideias da lista
criam um padrão,

e esse padrão cria expetativa.

E depois a terceira ideia —bam! —
Kayak. O quê?

Essa é a regra dos três.

Um, dois, surpresa! Ha! Ha!

(Risos)

Agora, a regra de três não só
é fundamental para a forma como trabalho,

também é fundamental
para a forma como comunico.

Então, eu não vou mudar nada para ninguém,

nem mesmo para o TED,

que, sublinho, significa três ideias:

Tecnologia, Entretenimento

e Debilidade mental.

(Risos)

Funciona sempre, não é?

Mas precisamos mais
do que só piadas

para conseguirmos ser
um comediante profissional.

Precisamos de saber caminhar
naquela linha fina

entre ser encantador
e desconcertante.

Eu descobri que o método eficaz
para gerar o encanto de que precisava,

para compensar
a minha personalidade desconcertante

não era através de piadas,
mas de histórias.

A minha rotina de "stand-up"
está cheia de histórias,

histórias sobre a minha infância,
sobre quando eu me assumi,

histórias sobre a violência que eu sofri
não só por ser mulher

mas por ser uma mulher grande
e com ar masculino.

Se forem ver o meu trabalho "online",
verifiquem os comentários,

como exemplos de insultos.

(Risos)

Esta é a altura na palestra
em que eu meto a segunda mudança

e vou contar uma história
sobre tudo aquilo de que já falei.

Nos últimos dias de vida,

a minha avó estava rodeada de pessoas,

de muita gente,

porque a minha avó
era a matriarca adorada

de uma família grande e amorosa.

Se vocês ainda não fizeram essa ligação,

eu sou membro dessa família.

Tive a sorte suficiente de poder
despedir-me da minha avó,

no dia em que ela morreu.

Mas como ela já estava
encapsulada em si mesma,

foi uma espécie de adeus unilateral.

Então, eu pensei num monte de coisas,

coisas em que eu não pensava
há muito tempo,

como as cartas que eu escrevia
à minha avó

quando entrei para a universidade,

cartas preenchidas com histórias
engraçadas e anedotas

que eu embelezava para ela se divertir.

Lembro-me bem de como
eu não conseguia exprimir

a ansiedade e o medo que me preenchiam
enquanto eu tentava esculpir a minha vida

num mundo que parecia
grande demais para mim.

Mas lembro-me de ter encontrado
conforto nessas cartas,

porque eu escrevia-as
a pensar na minha avó.

Mas, como o mundo estava a ficar
cada vez mais esmagador

e a minha capacidade de negociá-lo
piorava, não melhorava,

eu deixei de escrever essas cartas.

Achava que a minha avó não gostaria
de ler o tipo de vida que eu tinha.

A minha avó não sabia que eu era "gay"

e seis meses antes de ela morrer,

de súbito, ela perguntou-me
se eu tinha um namorado.

Eu lembro-me de ter tomado
uma decisão consciente naquele momento

de não me assumir perante a minha avó.

E fiz isso porque eu sabia
que a vida dela estava no fim

e o meu tempo com ela era curto,

por isso, não queria falar
sobre como éramos diferentes.

Eu queria falar sobre as maneiras
como comunicávamos,

por isso, mudei de assunto.

Naquela altura, pareceu-me
a decisão certa.

Mas enquanto eu testemunhava
a vida da minha avó

enquanto ela se encaminhava
para o seu inevitável fim,

não conseguia deixar de pensar
que estava errada

por não partilhar uma parte
significativa da minha vida.

Mas eu também sabia
que perdera a oportunidade,

como a minha avó sempre dizia:

"Ah, bom, agora tudo faz parte da sopa.

"Já é tarde demais para tirar as cebolas".

(Risos)

Pensei nisso,

e pensei como tive de lidar
com tantas cebolas

quando era uma miúda,

a crescer "gay" num estado
onde a homossexualidade era ilegal.

Com esse pensamento,
pude ver até que ponto

eu estava embrulhada
na minha vergonha.

E com isso, pensei
em todos os meus traumas:

a violência, o abuso, a violação.

Com todos estes pensamentos,

um pensamento, uma pergunta,
não parava de aparecer

para a qual eu não tinha resposta:

Qual é o objetivo do meu ser humano?

De toda a gente da minha família,
eu era a mais parecida com a minha avó.

Quer dizer, nós partilhamos
a maioria das características.

Não tanto nos dias de hoje.

A morte muda as pessoas.

(Risos)

Mas isso é o sentido de humor
da minha avó.

Mas a pessoa com quem me senti
mais parecida no mundo

foi uma mãe, uma avó, uma bisavó,

uma trisavó.

E eu? Eu representei o final
do ramo da minha árvore genealógica.

Eu não tinha a certeza
se eu ainda estava ligada ao tronco.

Qual era o objetivo do meu ser humano?

O ano após a morte da minha avó

foi o ano mais criativo da minha vida.

E eu acho que é porque, no final,

os meus pensamentos se juntaram
mais do que se espalharam.

O meu processo de pensamento não é linear.

Eu sou uma pensadora visual.
Eu vejo o que penso.

Eu não tenho memória fotográfica,

e a minha cabeça
não é uma galeria estática

de peças pensadas de forma sensata.

É mais como se eu tivesse essa evolução
numa linguagem de hieróglifos

que eu criei

e que eu consigo entender
fluentemente e pensar profundamente.

mas que tenho dificuldade em traduzir.

Eu não consigo pintar, desenhar,
esculpir nem sequer remendar,

e, quanto à palavra escrita,

tudo bem, mas é um
processo tortuoso de tradução,

e eu não sinto que resulte.

E a falar o que penso,
como disse, eu não sou boa

As palestras sempre me fizeram sentir
como um congelamento inadequado

da vida dentro de mim.

Tudo isso para dizer

que eu sempre entendi muito mais
do que sou capaz de comunicar.

Um ano antes da morte da minha avó,

eu fui diagnosticada com autismo.

Para mim, era praticamente
uma notícia boa.

Sempre pensei que não conseguia lidar
com a minha vida como uma pessoa normal

porque me sentia deprimida e ansiosa.

Mas acontece
que eu estava deprimida e ansiosa

porque não conseguia lidar com
a minha vida como uma pessoa normal

porque eu não era uma pessoa normal,

mas eu não sabia disso.

Não estou a dizer que
já não passo por dias maus.

Todos os dias há uma certa luta,
para ser sincera.

Mas, pelo menos agora,
eu sei qual é a minha dificuldade,

não é chegar à linha de partida do normal.

A minha dificuldade não
é fugir à tempestade,

a minha dificuldade é encontrar
o olho da tempestade o melhor que possa.

Para além da maneira usual
de encontrar a nossa calma,

conforme os tipos de espetro

— as atitudes repetitivas, as rotinas
e o pensamento obsessivo —

eu tenho outra porta surpreendente
para o olho da tempestade:

a comédia de "stand-up":

Se precisarem de mais provas,
eu sou neurodivergente, e sim,

estou calma quando faço algo
que assusta a maioria das pessoas.

Eu sinto-me quase morta aqui em cima.

(Risos)

O diagnóstico deu-me uma estrutura
em que posso pendurar pedaços de mim

que eu nunca consegui entender.

O meu desajuste de repente teve um ataque

E durante uns tempos, fiquei tonta
com uma confiança nova

que eu tinha nos meus pensamentos.

Mas depois de a minha avó morrer,
essa confiança foi-se abaixo,

porque é a pensar que eu sofro.

E nessa dor do pensamento,

eu consegui subitamente
ver com muita claridade

quão profundamente isolada
eu estava e sempre estivera.

Qual era o objetivo do meu ser humano?

Comecei a pensar em como o autismo
e o PSPT têm muito em comum

e comecei a preocupar-me

porque eu tinha as duas coisas.

Conseguiria alguma vez
separá-los um do outro?

Sempre me disseram
que a saída para os traumas

seria através de uma narrativa coesa.

Eu tinha uma narrativa coesa,

mas eu continuava à mercê
dos meus traumas.

Eles estão em toda a parte da minha sopa,
mas as cebolas ainda ferem.

Nesse momento, eu percebi

que eu estava a contar as minhas histórias
em troca de gargalhadas.

Eu tentava afastar a escuridão
recortando a dor

e mantendo os meus traumas
para conforto do meu público.

Estava a comunicar com as pessoas
através do riso,

e continuava profundamente desligada.

Qual era o objetivo do meu ser humano?

Eu não tinha uma resposta,

mas tinha uma ideia.

E tive uma ideia para contar
a minha verdade

toda a verdade,

não para partilhar risos, mas para
partilhar a dor literal dos meus traumas.

A melhor maneira para essa partilha
seria através da comédia

e foi isso que eu fiz.

Escrevi um espetáculo de comédia
que não respeitava o ponto alto,

aquela linha em que se espera e se confia

que os comediantes transformem
os socos em cócegas.

Eu não parei.

Eu desferi esses socos no estômago
metafórico do meu público.

Eu não queria que eles rissem,

queria tirar-lhes o fôlego,

chocá-los.

Só assim eles escutariam a minha história
e perceberiam a minha dor

enquanto indivíduos, não
enquanto uma multidão irracional que ri.

E foi isso que eu fiz.
Chamei "Nanette" a esse espetáculo.

(Aplausos)

Muita gente tem concordado

que ''Nanette'' não é
um espetáculo de comédia.

Embora eu possa concordar que ''Nanette''
não é um espetáculo de comédia,

essas pessoas estão enganadas

(Risos)

porque enquadraram a sua opinião

como uma maneira de dizer
que eu falhei como comediante.

Eu não falhei como comediante.

Eu agarrei em tudo
o que eu sabia sobre a comédia

— a artimanha, as ferramentas,
os conhecimentos —

agarrei nisso tudo e, com isso,
eu dei cabo da comédia.

Não é possível dar cabo
da comédia com a comédia,

se falharmos na comédia.

Que o vosso martelo seja flácido.

(Risos)

(Aplausos)

A questão não era essa.

A questão não era dar cabo da comédia

A questão era dar cabo da comédia
para eu poder refazê-la de outra forma,

transformá-la nalguma coisa
que melhor pudesse conter

tudo o que eu precisava de partilhar.

Foi isso que eu quis dizer quando
disse que abandonei a comédia.

Provavelmente é neste momento
que você pensam: ''Sim, porreiro,

"mas quais são as três ideias exatamente?

"Isso é um pouco vago.''

Ainda bem que eu fingi
que vocês perguntaram isso.

(Risos)

Eu tenho a certeza que muitos
de vocês já identificaram as três ideias.

Segundo consta, são um grupo inteligente,

portanto eu não ficaria surpreendida.

Mas talvez fiquem surpreendidos
se descobrirem que não tenho três ideias.

Eu disse que tinha três ideias
mas era mentira.

Foi pura desorientação
— eu sou muito engraçada.

Eu peguei num punhado inteiro
das minhas ideias, como sementes,

e espalhei-as ao longo da minha palestra.

Porque é que fiz isso?

Bem, para além da diversão,

isso resume-se a algo
que a minha avó sempre dizia:

''Não é o jardim que conta,
é a jardinagem.''

E ''Nanette'' ensinou-me
a verdade para esse truísmo.

Eu esperava que, ao quebrar
o contrato da comédia

e contar a minha história
em toda a sua dor e verdade,

isso me empurraria para longe
das margens da vida e da arte.

Eu esperava isso e estava disposta

a pagar o preço
por contar a minha verdade.

Mas não foi o que aconteceu.

O mundo não me afastou.
Aproximou-me para mais perto.

Através de um ato de desconexão,
eu encontrei a conexão.

E levei muito tempo a perceber

que o que está no âmago
dessa contradição

também é o âmago da contradição

da razão por que eu posso ser tão boa
numa coisa em que eu sou tão má.

No mundo real,

eu luto para falar com as pessoas

porque a minha neurodiversidade
dificulta-me pensar,

escutar, falar e processar
informações novas,

tudo ao mesmo tempo.

Mas no palco, eu não tenho que pensar.

Eu preparo os meus pensamentos
de antemão.

Não tenho de escutar, isso é convosco.

(Risos)

E não tenho que falar,

porque, estritamente falando,
eu estou a recitar.

Então, tudo o que me resta

é fazer o meu melhor

para fazer uma ligação genuína
com o meu público.

E se a experiência de ''Nanette''
me ensinou alguma coisa

é que essa ligação
não depende só de mim.

Vocês fazem a vossa parte.

''Nanette'' pode ter começado em mim

mas agora ela vive e cresce
no mundo inteiro, noutras mentes,

mentes que eu não partilho

mas em quem confio
e a quem estou ligada.

Nisso, ela é muito maior do que eu,

assim como o objetivo de ser humano
é muito maior que todos nós.

Façam disso o que quiserem.

Obrigada e olá.

(Aplausos)