1
00:00:00,866 --> 00:00:04,002
Через четыре года после приезда в США,

2
00:00:04,026 --> 00:00:05,593
как и любой 16-летний подросток,

3
00:00:05,617 --> 00:00:08,368
я решил получить водительские права.

4
00:00:08,392 --> 00:00:12,241
Когда я показал сотруднице 
документы для въезда и грин-карту,

5
00:00:12,265 --> 00:00:14,002
она сказала, что карта поддельная.

6
00:00:14,026 --> 00:00:16,650
«Не вздумай вернуться,» — пригрозила она.

7
00:00:17,321 --> 00:00:20,478
Так я узнал, что нахожусь 
в Америке незаконно.

8
00:00:20,502 --> 00:00:23,034
До сих пор.

9
00:00:23,058 --> 00:00:24,613
Я журналист и режиссёр.

10
00:00:24,637 --> 00:00:26,488
Я верю в истории.

11
00:00:26,512 --> 00:00:27,959
Вот, что я понял:

12
00:00:27,983 --> 00:00:31,202
большинство людей не знают 
об иммиграции того,

13
00:00:31,226 --> 00:00:34,515
чего не знают о самих себе.

14
00:00:34,539 --> 00:00:38,453
Старые истории иммиграции своих семей
и то, через что им пришлось пройти

15
00:00:38,477 --> 00:00:41,432
до появления грин-карт и стен,

16
00:00:41,456 --> 00:00:45,171
или что сформировало 
их представление о гражданстве.

17
00:00:45,711 --> 00:00:47,468
Я родился на Филиппинах.

18
00:00:47,492 --> 00:00:50,271
Когда мне было 12, 
мама отправила меня к своим родителям,

19
00:00:50,295 --> 00:00:51,516
моим дедушке и бабушке

20
00:00:51,540 --> 00:00:54,001
или «lolo» и «lola» на тагальском.

21
00:00:54,850 --> 00:00:57,051
Дедушку звали Теофило.

22
00:00:57,075 --> 00:01:01,591
Когда он на законном основании переехал 
в США и получил гражданство,

23
00:01:01,615 --> 00:01:04,658
дедушка изменил имя с Теофило на Тед

24
00:01:04,682 --> 00:01:08,159
в честь Теда Дэнсона 
из сериала «Весёлая компания».

25
00:01:08,183 --> 00:01:10,290
Более американского имени не придумаешь.

26
00:01:10,314 --> 00:01:14,218
Любимая песня дедушки —
«My Way» Фрэнка Синатры,

27
00:01:14,242 --> 00:01:18,424
и когда нужно было придумать, как привезти
своего единственного внука, меня,

28
00:01:18,448 --> 00:01:19,607
в Америку,

29
00:01:19,631 --> 00:01:21,266
он решил сделать всё по-своему.

30
00:01:21,695 --> 00:01:25,674
Со слов дедушки,
сюда было непросто попасть,

31
00:01:25,698 --> 00:01:29,554
поэтому он скопил 4 500 долларов,

32
00:01:29,578 --> 00:01:31,648
что очень много для охранника,

33
00:01:31,672 --> 00:01:33,841
получающего лишь восемь долларов в час,

34
00:01:33,865 --> 00:01:35,358
и купил поддельную грин-карту,

35
00:01:35,382 --> 00:01:38,071
это много и для контрабандиста, 
который привёз меня.

36
00:01:38,095 --> 00:01:39,588
Так я и оказался в стране.

37
00:01:39,612 --> 00:01:42,929
Я не знаю сколько раз 
люди говорили мне, что их предки

38
00:01:42,953 --> 00:01:45,441
приехали в Америку «по правилам»,

39
00:01:45,465 --> 00:01:46,839
а я напоминал им,

40
00:01:46,863 --> 00:01:49,368
что в Америке понятие
«по правилам» менялось,

41
00:01:49,392 --> 00:01:54,009
с тех пор как первый корабль поселенцев 
бросил якорь.

42
00:01:54,898 --> 00:01:58,339
Америка, как мы знаем, 
не просто часть земли,

43
00:01:58,363 --> 00:02:02,226
прежде всего, потому что территория США

44
00:02:02,250 --> 00:02:05,019
когда-то принадлежала 
другим людям и странам.

45
00:02:05,526 --> 00:02:10,637
Америка, как известно, 
не просто страна иммигрантов.

46
00:02:10,661 --> 00:02:14,571
Существует две группы американцев, 
не иммигрантов:

47
00:02:14,595 --> 00:02:17,147
индейцы, коренной народ этой страны,

48
00:02:17,171 --> 00:02:19,493
которых убивали во время геноцида,

49
00:02:19,517 --> 00:02:23,332
и афроамериканцы, которых похитили, 
вывезли и обратили в рабство,

50
00:02:23,356 --> 00:02:25,226
чтобы построить эту страну.

51
00:02:25,652 --> 00:02:29,469
Америка, прежде всего, — воплощение идеи,

52
00:02:29,493 --> 00:02:32,021
какой бы нереализованной 
и несовершенной она ни была,

53
00:02:32,045 --> 00:02:36,050
она есть лишь потому, что 
первые поселенцы свободно прибыли сюда,

54
00:02:36,074 --> 00:02:38,074
не беспокоясь о гражданстве.

55
00:02:38,469 --> 00:02:40,563
Итак, откуда вы приехали?

56
00:02:40,923 --> 00:02:42,142
Как вы добрались сюда?

57
00:02:42,651 --> 00:02:43,821
Кто это оплатил?

58
00:02:43,845 --> 00:02:46,616
По всей Америке самой разной аудитории —

59
00:02:46,640 --> 00:02:48,147
консерваторам, прогрессивистам,

60
00:02:48,171 --> 00:02:50,197
ученикам средней школы и пожилым людям —

61
00:02:50,221 --> 00:02:51,637
я задавал эти вопросы.

62
00:02:51,661 --> 00:02:54,437
Как человека другой расы,
меня всегда спрашивают, откуда я,

63
00:02:54,457 --> 00:02:56,888
в стиле: «Откуда вы приехали в Америку?»

64
00:02:56,912 --> 00:02:59,931
Я задавал белым людям такой же вопрос.

65
00:03:00,463 --> 00:03:02,899
Когда я спросил студента 
из Университета Джорджии,

66
00:03:02,923 --> 00:03:04,123
откуда он,

67
00:03:04,147 --> 00:03:05,968
он ответил: «Я американец».

68
00:03:05,992 --> 00:03:08,623
«Я знаю, — сказал я, — но откуда ты?»

69
00:03:09,006 --> 00:03:10,932
«Я белый», — ответил он.

70
00:03:10,956 --> 00:03:13,847
«Белый — это не страна», — объяснил я.

71
00:03:13,871 --> 00:03:15,960
«Откуда твои предки?»

72
00:03:16,428 --> 00:03:18,159
Он пожал плечами.

73
00:03:18,183 --> 00:03:19,739
Я спросил его:

74
00:03:19,763 --> 00:03:21,420
«Откуда ты приехал?

75
00:03:21,444 --> 00:03:23,868
Как ты добрался сюда?
Кто заплатил за это?»

76
00:03:24,643 --> 00:03:26,340
Он не смог ответить.

77
00:03:26,364 --> 00:03:29,191
Я считаю, что невозможно говорить 
об Америке как Америке,

78
00:03:29,215 --> 00:03:32,536
не ответив на эти три основных вопроса.

79
00:03:32,999 --> 00:03:35,874
Иммиграция — жизненная артерия Америки,

80
00:03:35,898 --> 00:03:39,157
веками обеспечивавшая ей рост населения,

81
00:03:39,181 --> 00:03:43,882
от поселенцев и революционеров, 
заселивших 13 первоначальных колоний,

82
00:03:43,906 --> 00:03:47,315
до миллионов иммигрантов 
преимущественно из Европы,

83
00:03:47,339 --> 00:03:49,893
которые неустанно
колонизировали эту страну.

84
00:03:50,322 --> 00:03:52,913
Хотя коренные американцы уже жили здесь,

85
00:03:52,937 --> 00:03:56,391
у них были своя самобытность 
и представления о гражданстве,

86
00:03:56,415 --> 00:04:02,069
их не признавали гражданами до принятия 
Закона о гражданстве индейцев в 1924 году.

87
00:04:02,093 --> 00:04:07,176
Важный Закон о гражданских правах 1964 
года, за который боролись афроамериканцы,

88
00:04:07,200 --> 00:04:11,478
послужил толчком к принятию в 1965 году 
Закона об иммиграции и гражданстве,

89
00:04:11,502 --> 00:04:15,354
положившего конец дискриминации
по расовому признаку в США,

90
00:04:15,378 --> 00:04:18,133
продлившейся 40 лет.

91
00:04:18,569 --> 00:04:20,511
Я могу продолжать бесконечно,

92
00:04:20,535 --> 00:04:23,507
но, по моему мнению, важно вот что:

93
00:04:24,201 --> 00:04:25,966
сколько иммигрантов,

94
00:04:25,990 --> 00:04:28,775
приехавших сюда раньше или сейчас,

95
00:04:28,799 --> 00:04:32,078
знают о ключевых вехах истории Америки?

96
00:04:32,102 --> 00:04:36,107
Сколько вопросов по этой теме 
есть в экзамене на гражданство Америки?

97
00:04:36,470 --> 00:04:37,721
Вы видели этот тест?

98
00:04:37,745 --> 00:04:39,462
Это скорее устный опрос,

99
00:04:39,486 --> 00:04:44,307
во время которого госслужащие 
задают заявителям до 10 вопросов из 100.

100
00:04:44,331 --> 00:04:48,130
Заявителю нужно ответить верно хотя бы 
на шесть вопросов, чтобы сдать экзамен.

101
00:04:48,471 --> 00:04:50,330
Недавно я увидел тест

102
00:04:50,354 --> 00:04:53,520
и пришёл в ужас от вопросов,

103
00:04:53,544 --> 00:04:57,683
допустимых ответов
и отсутствия других важных вопросов.

104
00:04:57,707 --> 00:05:01,084
Есть вопрос о статуе Свободы 
и том, где она находится.

105
00:05:01,108 --> 00:05:03,470
Но нет вопроса об острове Эллис,

106
00:05:03,494 --> 00:05:05,942
о США как стране иммигрантов

107
00:05:05,966 --> 00:05:09,069
и о бесчисленных законах против мигрантов.

108
00:05:09,379 --> 00:05:11,933
Нет вопросов об истории индейцев.

109
00:05:12,250 --> 00:05:15,786
Есть вопрос о деятельности 
Мартина Лютера Кинга-младшего,

110
00:05:15,810 --> 00:05:19,298
но по большей части 
вопросы про афроамериканцев

111
00:05:19,322 --> 00:05:21,074
некорректные и непродуманные.

112
00:05:21,098 --> 00:05:22,288
Вот пример.

113
00:05:22,312 --> 00:05:26,510
В вопросе номер 74 
из раздела истории Америки

114
00:05:26,534 --> 00:05:32,024
заявитель должен назвать 
одну причину Гражданской войны.

115
00:05:32,048 --> 00:05:34,788
Есть три приемлемых ответа:

116
00:05:35,384 --> 00:05:36,889
рабство,

117
00:05:36,913 --> 00:05:38,721
права штатов,

118
00:05:38,745 --> 00:05:41,065
экономические причины.

119
00:05:41,399 --> 00:05:44,583
Задавали ли этот вопрос
моим бабушке и дедушке?

120
00:05:44,607 --> 00:05:46,150
Даже если задали,

121
00:05:46,174 --> 00:05:48,695
знают ли они
об истории событий из вопроса?

122
00:05:49,058 --> 00:05:51,250
А мои тёти, дяди, кузены

123
00:05:51,274 --> 00:05:54,558
и миллионы других мигрантов, 
которым пришлось сдать экзамен,

124
00:05:54,582 --> 00:05:56,231
чтобы стать американцами?

125
00:05:56,622 --> 00:05:59,893
Что иммигранты знают 
об Америке до переезда сюда?

126
00:06:00,439 --> 00:06:04,020
На какое гражданство мы претендуем?

127
00:06:04,044 --> 00:06:08,404
То ли это гражданство, 
частью которого мы хотим стать?

128
00:06:09,224 --> 00:06:12,115
Я долго думал о том,

129
00:06:12,139 --> 00:06:15,568
что собой представляет 
достойное гражданство.

130
00:06:15,592 --> 00:06:20,108
Как я, приехав сюда лишь 26 лет назад, 
могу претендовать на него, если у афро-

131
00:06:20,132 --> 00:06:21,680
и коренных американцев,

132
00:06:21,704 --> 00:06:24,586
живущих в Америке уже сотни лет,

133
00:06:24,610 --> 00:06:26,558
всё ещё нет гражданства?

134
00:06:27,033 --> 00:06:29,814
Одна из моих любимых писателей —
Тони Моррисон.

135
00:06:29,838 --> 00:06:34,299
В 1996, за год до того, как я узнал, 
что нахожусь в стране незаконно,

136
00:06:34,323 --> 00:06:37,330
моему классу задали прочитать книгу 
«Самые голубые глаза»,

137
00:06:37,354 --> 00:06:38,706
первую книгу Моррисон.

138
00:06:39,172 --> 00:06:43,431
Книга сразу же заставила меня 
задаться непростыми вопросами.

139
00:06:43,455 --> 00:06:45,145
Почему Пикола Бридлав,

140
00:06:45,169 --> 00:06:47,693
молодая темнокожая девочка 
в центре повествования

141
00:06:47,717 --> 00:06:50,641
хотела голубые глаза?

142
00:06:50,665 --> 00:06:52,355
Кто подтолкнул её к этому?

143
00:06:52,767 --> 00:06:54,431
Почему она в это поверила?

144
00:06:55,066 --> 00:06:58,376
Моррисон говорила, что цель книги —
показать, что происходит,

145
00:06:58,400 --> 00:07:03,271
когда человек поддаётся, 
как она это назвала, «национальной идее».

146
00:07:03,676 --> 00:07:10,147
«Определение принадлежит тому, кто
его даёт, а не тому, кто ему подлежит».

147
00:07:11,131 --> 00:07:13,217
Поняв, что нахожусь здесь незаконно,

148
00:07:13,241 --> 00:07:18,839
я убедил себя в следующем: если я
не гражданин по рождению или закону,

149
00:07:18,863 --> 00:07:22,095
возможно, есть другой вид гражданства.

150
00:07:22,119 --> 00:07:24,542
Гражданство как участие:

151
00:07:24,566 --> 00:07:25,789
я принимаю участие.

152
00:07:25,813 --> 00:07:30,236
Я взаимодействую с разными американцами, 
даже с теми, кто мне не рад.

153
00:07:30,775 --> 00:07:33,022
Гражданство как вклад:

154
00:07:33,046 --> 00:07:36,835
я вношу вклад, какой только могу,
в развитие своего сообщества.

155
00:07:36,859 --> 00:07:40,560
Как незарегистрированный предприниматель, 
бывает и так,

156
00:07:40,584 --> 00:07:43,194
я нанял на работу много граждан США.

157
00:07:43,218 --> 00:07:45,755
Гражданство как обучение:

158
00:07:45,779 --> 00:07:49,885
не стоит ждать, что кто-то посвятит нас 
в события прошлого и объяснит,

159
00:07:49,909 --> 00:07:51,785
как они привели нас к настоящему.

160
00:07:51,809 --> 00:07:55,039
Нам следует заняться образованием 
своим и своего окружения.

161
00:07:55,777 --> 00:07:59,986
Гражданство как что-то 
могущественнее меня:

162
00:08:00,010 --> 00:08:02,815
Я считаю, что мы вместе и по отдельности

163
00:08:02,839 --> 00:08:06,251
меняем национальную идею Америки.

164
00:08:06,275 --> 00:08:09,814
Люди, подлежавшие когда-то определению, 
теперь сами его дают.

165
00:08:10,241 --> 00:08:12,664
Они задают вопросы,
которые необходимо задать.

166
00:08:12,688 --> 00:08:14,588
Неотъемлемой частью переосмысления

167
00:08:14,612 --> 00:08:17,737
является не только то, 
как мы определяем, кто такой американец,

168
00:08:17,761 --> 00:08:19,957
но и что представляет собой гражданство.

169
00:08:20,277 --> 00:08:24,458
На мой взгляд, это наша ответственность
друг перед другом.

170
00:08:25,276 --> 00:08:27,968
Итак, изучите свою биографию

171
00:08:27,992 --> 00:08:29,190
и спросите себя.

172
00:08:29,814 --> 00:08:31,146
Откуда я приехал?

173
00:08:31,603 --> 00:08:32,838
Как я сюда приехал?

174
00:08:33,726 --> 00:08:34,994
Кто за это заплатил?