0:00:00.531,0:00:03.804
Quattro anni dopo essere arrivato[br]negli Stati Uniti,

0:00:03.804,0:00:05.798
come ogni altro ragazzino[br]di 16 anni,

0:00:05.798,0:00:08.285
sono andato ad iscrivermi[br]per la patente di guida.

0:00:08.285,0:00:12.172
Dopo aver mostrato all'addetta[br]i miei documenti, la mia green card,

0:00:12.172,0:00:13.988
lei mi disse che erano falsi.

0:00:13.988,0:00:16.588
"Non farti rivedere", mi disse.

0:00:16.958,0:00:20.305
Ho scoperto così[br]di essere in America illegamente.

0:00:20.305,0:00:22.898
E lo sono ancora.

0:00:22.898,0:00:24.450
Sono un giornalista e regista.

0:00:24.450,0:00:26.622
Vivo attraverso le storie.

0:00:26.622,0:00:28.060
Ed ho imparato

0:00:28.060,0:00:31.196
che ciò che molte persone[br]non comprendono dell'immigrazione

0:00:31.196,0:00:34.061
è anche ciò che non comprendono[br]di loro stessi:

0:00:34.061,0:00:36.677
le vecchie storie di immigrazione[br]della loro famiglia,

0:00:36.677,0:00:40.658
e i processi per cui sono passati prima[br]che esistessero le green card e i muri,

0:00:40.658,0:00:45.006
oppure ciò che ha dato forma[br]alla loro interpretazione di cittadinanza.

0:00:45.356,0:00:47.181
Sono nato nelle Filippine.

0:00:47.181,0:00:49.630
A 12 anni,[br]mia madre mi ha mandato a vivere

0:00:49.630,0:00:51.276
con i suoi genitori, i miei nonni,

0:00:51.276,0:00:54.142
o come li chiamiamo in Tagalog,[br]Lolo e Lola.

0:00:54.772,0:00:57.086
Il nome del mio lolo era Teofilo.

0:00:57.086,0:00:59.458
Quando è emigrato, legalmente,[br]in America,

0:00:59.458,0:01:02.658
ed è diventato un cittadino naturalizzato,[br]ha cambiato il suo nome

0:01:02.658,0:01:07.986
da Teofilo a Ted, da Ted Danson[br]dello show televisivo "Cheers".

0:01:07.986,0:01:10.342
Non si può diventare [br]più americani di così.

0:01:10.342,0:01:13.997
La sua canzone preferita era "My Way",[br]di Frank Sinatra,

0:01:13.997,0:01:18.240
e quando ha dovuto capire[br]come portare me, il suo unico nipote,

0:01:18.240,0:01:21.289
in America, ha deciso di farlo a modo suo.

0:01:21.609,0:01:25.642
Secondo Lolo, non esisteva[br]un modo semplice di farmi arrivare,

0:01:25.642,0:01:29.377
quindi mise da parte 4.500 dollari -

0:01:29.377,0:01:31.601
un sacco di soldi[br]per una guardia di sicurezza

0:01:31.601,0:01:33.694
che non guadagnava[br]più di 8 dollari all'ora -

0:01:33.694,0:01:35.455
per pagare la mia falsa green card

0:01:35.455,0:01:38.191
e un trafficante[br]che mi avrebbe portato in America.

0:01:38.441,0:01:39.759
È così che sono finito qui.

0:01:39.759,0:01:41.928
Un'infinità di volte[br]le persone mi hanno detto

0:01:41.928,0:01:45.362
che i loro antenati sono venuti[br]in America nel modo "corretto",

0:01:45.362,0:01:46.911
al che io rispondo

0:01:46.911,0:01:50.065
che la definizione americana[br]di modo "corretto" è cambiata

0:01:50.065,0:01:54.381
a partire da quando la prima barca[br]di colonizzatori ha calato l'ancora.

0:01:54.751,0:01:58.420
L'America, per come la conosciamo, è più[br]di un pezzo di terra,

0:01:58.420,0:02:02.160
soprattutto perché la terra che oggi[br]costituisce gli Stati Uniti d'America

0:02:02.160,0:02:05.147
una volta apparteneva ad altre persone,[br]in altri stati.

0:02:05.147,0:02:10.580
L'America, per come la conosciamo, è più[br]di una nazione di immigrati.

0:02:10.580,0:02:14.592
Ci sono due gruppi di americani[br]che non sono immigranti:

0:02:14.592,0:02:17.176
i nativi americani, gli indigeni[br]di queste terre,

0:02:17.176,0:02:19.480
e che sono stati uccisi[br]in atti di genocidio;

0:02:19.480,0:02:21.852
e gli afro-americani,[br]che sono stati sequestrati,

0:02:21.852,0:02:25.479
commercializzati e ridotti in schiavitù[br]per costruire questa nazione.

0:02:25.479,0:02:29.280
L'America è, prima di tutto, un'idea,

0:02:29.280,0:02:32.058
per quanto imperfetta e incompleta

0:02:32.058,0:02:33.485
che esiste solo perché

0:02:33.485,0:02:35.730
i primi colonizzatori[br]arrivarono liberamente,

0:02:35.730,0:02:38.330
senza preoccuparsi della cittadinanza.

0:02:38.430,0:02:40.742
Quindi, da dove venite voi?

0:02:40.742,0:02:42.348
Come siete arrivati qui?

0:02:42.348,0:02:43.779
Chi ha pagato?

0:02:43.779,0:02:46.553
In tutta l'America,[br]di fronte a pubblici diversi --

0:02:46.553,0:02:49.627
conservatori e progressisti,[br]studenti del liceo o anziani-

0:02:49.627,0:02:51.663
io pongo queste tre domande.

0:02:51.663,0:02:54.447
Come persona di colore,[br]mi chiedono sempre da dove vengo,

0:02:54.447,0:02:56.512
nel senso,[br]"Qual è il tuo paese di origine?"

0:02:56.512,0:03:00.164
Perciò anche io chiedo ai bianchi[br]da dove vengono.

0:03:00.164,0:03:03.774
Dopo averlo chiesto[br]a uno studente dell'Università di Georgia

0:03:03.774,0:03:05.844
mi ha risposto: "Sono americano".

0:03:05.844,0:03:08.739
"Lo so", ho detto io, "ma da dove vieni?".

0:03:08.739,0:03:10.775
"Sono bianco", ha risposto.

0:03:10.775,0:03:15.822
"Bianco non è un paese", ho detto io.[br]"Da dove vengono i tuoi antenati?"

0:03:16.202,0:03:18.256
Ha risposto facendo spallucce,

0:03:18.256,0:03:21.473
allora gli ho detto:[br]"Beh, da dove vieni?

0:03:21.473,0:03:23.839
Come sei arrivato qui?[br]Chi ha pagato?"

0:03:24.089,0:03:26.042
Non ha saputo rispondermi.

0:03:26.042,0:03:29.411
Non credo che possiamo parlare[br]dell'America in sé

0:03:29.411,0:03:32.508
senza rispondere a queste[br]tre domande fondamentali.

0:03:32.508,0:03:35.901
L'immigrazione è l'ancora di salvezza[br]degli Stati Uniti,

0:03:35.901,0:03:38.961
il modo in cui questo paese[br]si è ricostruito per secoli,

0:03:38.961,0:03:43.692
a partire da colonizzatori e rivoluzionari[br]che hanno popolato le 13 colonie

0:03:43.692,0:03:47.241
fino ad arrivare ai milioni di immigrati,[br]soprattutto europei,

0:03:47.241,0:03:50.186
che, senza sosta, hanno colonizzato[br]queste terre.

0:03:50.186,0:03:54.632
Anche se i nativi americani erano già qui,[br]e avevano le loro identità tribali

0:03:54.632,0:03:58.435
e le loro idee sulla cittadinanza,[br]non furono considerati cittadini americani

0:03:58.435,0:04:01.649
fino alla Legge sulla cittadinanza indiana[br]del 1924.

0:04:01.649,0:04:04.925
L'importante Legge sui diritti civili[br]del 1964,

0:04:04.925,0:04:07.335
per cui i neri americani[br]hanno combattuto

0:04:07.335,0:04:11.341
ha portato alla Legge sull'immigrazione[br]e sulla nazionalità del 1965

0:04:11.341,0:04:15.113
che ha messo fine al sistema americano[br]di esclusione basato sulla razza

0:04:15.113,0:04:18.146
che durava da 40 anni.

0:04:18.516,0:04:20.376
Potrei continuare,

0:04:20.376,0:04:23.578
ma ciò che voglio dire è questo:

0:04:23.578,0:04:25.959
in che misura, ognuno di noi,

0:04:25.959,0:04:29.589
che sia un immigrato del passato[br]o del presente, conosce

0:04:29.589,0:04:31.982
queste parti cruciali[br]della storia americana?

0:04:31.982,0:04:34.045
Quanta parte di questa storia[br]costituisce

0:04:34.045,0:04:36.331
l'attuale test[br]per la cittadinanza americana?

0:04:36.331,0:04:37.652
Lo avete mai letto?

0:04:37.652,0:04:39.479
È soprattutto un esame orale,

0:04:39.479,0:04:41.925
e gli ufficiali del governo pongono[br]ai candidati

0:04:41.925,0:04:44.008
fino a 10 delle 100 domande.

0:04:44.008,0:04:46.632
Per passare, i candidati[br]devono rispondere correttamente

0:04:46.632,0:04:48.383
ad almeno sei domande.

0:04:48.383,0:04:50.398
Recentemente ho dato un'occhiata al test,

0:04:50.398,0:04:53.048
e sono rimasto esterrefatto[br]dalle domande

0:04:53.048,0:04:55.606
da cosa costituisca[br]una risposta accettabile

0:04:55.606,0:04:57.637
fino alle palesi omissioni.

0:04:57.637,0:05:01.138
C'è una domanda sulla statua [br]della libertà, e su dove si trova.

0:05:01.138,0:05:03.510
Non ci sono domande su Ellis Island,

0:05:03.510,0:05:05.909
o sugli Stati Uniti[br]come nazione di immigrati

0:05:05.909,0:05:09.254
e sulle numerose leggi anti-immigrazione[br]che sono state approvate.

0:05:09.254,0:05:12.047
Non c'è nulla sulla storia[br]dei nativi americani.

0:05:12.047,0:05:15.660
C'è una domanda su cosa ha fatto[br]Martin Luther King Jr.,

0:05:15.660,0:05:18.627
ma per la maggior parte[br]si tratta di contesti inadeguati

0:05:18.627,0:05:21.007
e irresponsabili[br]riguardo gli afroamericani.

0:05:21.007,0:05:22.213
Vi faccio un esempio.

0:05:22.213,0:05:24.494
La domanda numero 74,[br]che si trova nella sezione

0:05:24.494,0:05:27.474
sulla storia americana,[br]chiede ai candidati

0:05:27.474,0:05:31.881
di "nominare un problema[br]che ha portato alla Guerra Civile".

0:05:31.881,0:05:34.401
Ci sono tre risposte adatte:

0:05:35.171,0:05:36.667
la schiavitù,

0:05:36.667,0:05:38.550
i diritti degli Stati,

0:05:38.550,0:05:41.358
le ragioni economiche.

0:05:41.358,0:05:44.536
I miei Lolo e Lola hanno risposto bene[br]a quella domanda?

0:05:44.536,0:05:47.749
Se lo hanno fatto,[br]hanno compreso gli eventi storici

0:05:47.749,0:05:49.222
su cui si basa quella domanda?

0:05:49.222,0:05:52.669
E i miei zii e zie, e cugini,[br]e i milioni di altri immigrati

0:05:52.669,0:05:56.403
che hanno dovuto sostenere il test[br]per poter diventare americani?

0:05:56.403,0:06:00.192
Cosa sanno gli immigrati dell'America[br]che c'era prima del loro arrivo?

0:06:00.192,0:06:03.929
Per che tipo di cittadinanza[br]stiamo facendo domanda?

0:06:03.929,0:06:08.381
Ed è lo stesso tipo di cittadinanza[br]di cui vogliamo effettivamente far parte?

0:06:08.671,0:06:11.468
Se ci pensiamo --[br]io ci ho riflettuto parecchio --

0:06:11.468,0:06:15.394
a cosa assomiglia una cittadinanza[br]dignitosa?

0:06:15.484,0:06:19.975
Come posso farne domanda io,[br]che sono arrivato solo 26 anni fa,

0:06:19.975,0:06:22.095
quando afroamericani e nativi americani

0:06:22.095,0:06:26.698
che sono qui da centinaia di anni[br]stanno ancora aspettando la loro?

0:06:26.698,0:06:29.602
Uno delle mie scrittrici preferite [br]è Toni Morrison.

0:06:29.602,0:06:34.012
Nel 1996, un anno prima di scoprire[br]di essere nel paese illegalmente,

0:06:34.012,0:06:35.644
in terza media,

0:06:35.644,0:06:38.264
ci venne assegnata[br]la lettura di "L'occhio più azzurro",

0:06:38.264,0:06:39.571
il primo libro di Morrison.

0:06:39.571,0:06:43.071
Fin da subito il libro mi ha spinto[br]a fare domande difficili.

0:06:43.071,0:06:46.556
Perché Pecola Breedlove,[br]questa giovane ragazza di colore

0:06:46.556,0:06:50.462
che è la protagonista del libro,[br]voleva avere gli occhi azzurri?

0:06:50.462,0:06:52.758
Chi le ha detto[br]che avrebbe dovuto volerli?

0:06:52.758,0:06:54.609
Perché lei gli ha creduto?

0:06:54.879,0:06:56.788
Morrisson disse di aver scritto il libro

0:06:56.788,0:06:59.992
per mostrare ciò che accade[br]quando una persona cede

0:06:59.992,0:07:03.018
a quella che lei chiamava[br]"la narrazione dominante".

0:07:03.298,0:07:06.979
Secondo Morrison,[br]"Le definizioni appartengono

0:07:06.979,0:07:10.186
a chi definisce,[br]non a chi viene definito".

0:07:10.426,0:07:12.975
Quando ho capito[br]di essere nel paese illegalmente,

0:07:12.975,0:07:17.611
mi sono convinto che se non ero[br]legalmente, un cittadino, per nascita

0:07:17.611,0:07:21.776
o per legge, forse [br]un'altra cittadinanza era possibile.

0:07:21.776,0:07:24.291
La cittadinanza di partecipazione:

0:07:24.291,0:07:25.661
io partecipo.

0:07:25.661,0:07:30.402
Interagisco con tutti i tipi di americani,[br]anche quelli che non mi vogliono qui.

0:07:30.682,0:07:32.756
La cittadinanza per contribuzione:

0:07:32.756,0:07:36.789
aiuto la comunità[br]in tutti i modi possibili.

0:07:36.789,0:07:40.513
E come imprenditore senza documenti --[br]sì, esiste -

0:07:40.513,0:07:43.200
ho assunto[br]molti cittadini americani.

0:07:43.200,0:07:45.559
La cittadinanza come istruzione:

0:07:45.559,0:07:49.941
non possiamo aspettare che siano gli altri[br]a istruirci sul nostro passato

0:07:49.941,0:07:51.860
e su come siamo arrivati[br]a questo punto.

0:07:51.860,0:07:55.462
Dobbiamo educare noi stessi[br]e i nostri circoli.

0:07:55.462,0:07:59.890
La cittadinanza[br]come qualcosa di più grande di me:

0:07:59.890,0:08:03.575
penso che tutti noi, individualmente[br]e collettivamente, stiamo riscrivendo

0:08:03.575,0:08:06.241
la narrazione dominante americana.

0:08:06.241,0:08:10.000
Coloro che una volta venivano definiti[br]ora stanno definendo.

0:08:10.000,0:08:12.530
Stanno facendo domande[br]che devono essere poste.

0:08:12.530,0:08:14.672
Una parte fondamentale[br]di questa ridefinizione

0:08:14.672,0:08:17.337
è il modo in cui definiamo non solo[br]chi è americano

0:08:17.337,0:08:20.007
ma anche cosa costituisce la cittadinanza.

0:08:20.067,0:08:24.738
Il che, per me, è una responsabilità[br]che abbiamo l'uno verso l'altro.

0:08:24.738,0:08:29.021
Quindi, considerando la vostra storia[br]personale, e fatevi queste domande:

0:08:29.021,0:08:31.464
da dove vengo?

0:08:31.464,0:08:33.172
Come ci sono arrivato?

0:08:33.172,0:08:34.864
Chi ne ha fatto le spese?