Сколько жизней ты можешь прожить на Земле?
-
0:01 - 0:05(Поёт) Я вижу Луну.
Луна смотрит на меня. -
0:06 - 0:12Луна видит того, кого не вижу я.
-
0:13 - 0:18Благослови Бог Луну,
и благослови Бог меня. -
0:19 - 0:25Благослови Бог того, кого не вижу я.
-
0:26 - 0:31Если я уйду в мир иной раньше тебя,
-
0:32 - 0:38я сделаю всё, чтобы забрать и тебя.
-
0:38 - 0:44Я напишу имя твоё на каждой звезде,
-
0:44 - 0:47и так мир станет
-
0:47 - 0:51ближе к тебе.
-
0:51 - 0:55Астронавт не выйдет сегодня на работу.
-
0:55 - 0:57Он объявил себя больным.
-
0:57 - 1:02Выключил телефон, компьютер,
пейджер, будильник. -
1:02 - 1:05Пушистый уютный кот спит на его диване.
-
1:05 - 1:07Капли дождя на стекле,
-
1:07 - 1:11и никакого намёка на запах кофе,
плывущего из кухни. -
1:11 - 1:12Все остальные на взводе.
-
1:12 - 1:16Команда инженеров на 15-м этаже
остановила работы на ускорителе. -
1:16 - 1:18Антигравитационный зал дал утечку,
-
1:18 - 1:20и даже мальчишка на побегушках,
-
1:20 - 1:22которому только убирать мусор,
и тот нервничает, -
1:22 - 1:25роняет мешок, вываливаются
банановая кожура и стаканчик. -
1:25 - 1:26Никого это не колышит.
-
1:26 - 1:30Все заняты подсчётами
последствий от упущенного времени. -
1:30 - 1:32Сколько галактик мы теряем
каждую секунду? -
1:32 - 1:34Как скоро следующая ракета
выйдет на орбиту? -
1:34 - 1:37Электрон покинул
свою энергетическую оболочку. -
1:37 - 1:39Чёрная дыра взорвалась.
-
1:39 - 1:41Чья-то мать накрыла стол для ужина.
-
1:41 - 1:43Начинается сериал «Закон и порядок».
-
1:43 - 1:46Космонавт крепко спит.
-
1:46 - 1:47Он забыл выключить часы,
-
1:47 - 1:50тикающие на его запястье.
-
1:50 - 1:52Но он не слышит этого.
-
1:52 - 1:55В его снах коралловые рифы и планктон.
-
1:55 - 1:58Его руки на штормовой мачте.
-
1:58 - 2:01Повернулся на бок
и неожиданно открыл глаза. -
2:01 - 2:06Астронавт подумал: подводное плавание —
это настоящая профессия. -
2:06 - 2:09Сколько же воды вокруг!
-
2:11 - 2:16(Аплодисменты )
-
2:16 - 2:18Благодарю вас.
-
2:18 - 2:22Когда я была маленькой,
я не понимала, что значит -
2:23 - 2:25прожить только одну жизнь.
-
2:26 - 2:27Это не метафора.
-
2:27 - 2:30Я буквально думала,
что собираюсь достичь -
2:30 - 2:32всего, что только возможно,
-
2:33 - 2:35и стать всем, кем можно стать.
-
2:35 - 2:37Это был лишь вопрос времени.
-
2:37 - 2:40Не было никаких ограничений
по возрасту, полу, -
2:40 - 2:43расе, или то ли это время.
-
2:43 - 2:47Я была уверена, что смогу познать
-
2:47 - 2:50судьбу лидера в борьбе за права человека,
-
2:50 - 2:54ощутить себя 10-летним мальчишкой
на ферме во время пыльной бури -
2:54 - 2:58либо императором династии Танг в Китае.
-
2:58 - 3:00Мама говорила, что когда меня спрашивали:
-
3:00 - 3:03кем я хочу стать, когда вырасту,
я всегда отвечала: -
3:03 - 3:05принцесса-балерина-астронавт.
-
3:05 - 3:09Мама не понимала, что
я не собираюсь изобретать -
3:09 - 3:11некоторую супер-профессию.
-
3:11 - 3:14Я пролистывала варианты,
кем бы я хотела стать: -
3:14 - 3:17и принцессой, и балериной,
и астронавтом. -
3:17 - 3:20Пожалуй, этот список
так и продолжается с тех пор. -
3:20 - 3:22Обычно меня просто прерывают.
-
3:22 - 3:25Я не задавалась вопросом,
собираюсь ли я что-либо сделать, -
3:25 - 3:27вопрос был — когда?
-
3:27 - 3:30Я была уверена, что если я хочу
достичь всего, -
3:30 - 3:32я должна это сделать прямо сейчас,
-
3:32 - 3:34потому что куча всего другого ждала меня.
-
3:35 - 3:37Потому моя жизнь — это постоянная гонка.
-
3:37 - 3:39Я всегда боялась отстать.
-
3:39 - 3:42Моё детство прошло в Нью-Йорке,
-
3:42 - 3:44где суета — это в норме вещей.
-
3:45 - 3:49Но, подрастая, я с ужасом осознавала,
-
3:49 - 3:53что мне не суждено прожить
больше одной жизни. -
3:53 - 3:56Я только знала, что значит
быть девочкой-подростком -
3:56 - 3:58в Нью-Йорк Сити,
-
3:58 - 4:00но не мальчишкой в Новой Зеландии
-
4:00 - 4:03и не звездой выпускного бала
в Канзас сити. -
4:03 - 4:05Я смотрела на мир только своими глазами.
-
4:05 - 4:08И это случилось в то время,
когда я стала одержима рассказами. -
4:08 - 4:11Через эти истории я воспринимала мир
-
4:11 - 4:15глазами другого,
пусть даже отрывочно и несовершенно. -
4:16 - 4:19У меня появилось жгучее желание
выслушивать переживания других. -
4:19 - 4:22Мне было так обидно, что целые жизни
-
4:22 - 4:24пройдут мимо меня незаметно.
-
4:24 - 4:27И мне хотелось услышать
обо всём, что я упускала. -
4:27 - 4:28И наоборот,
-
4:28 - 4:31я осознала, что кто-то никогда не узнает,
-
4:31 - 4:34что значит быть подростком в Нью-Йорке.
-
4:34 - 4:36Они никогда не узнают,
-
4:36 - 4:39что это — поездка в метро
после твоего первого поцелуя -
4:39 - 4:42или тишина в городе,
когда выпал первый снег. -
4:42 - 4:45Я хотела всем этим с ними
поделиться, рассказать. -
4:45 - 4:47И это стало моей навязчивой идеей.
-
4:47 - 4:51Я заняла себя, рассказывая,
собирая истории и делясь ими с другими. -
4:51 - 4:53И совсем недавно
-
4:53 - 4:57я поняла, что не могу
всё время погонять поэзию. -
4:58 - 5:01В апреле, участвуя в Национальном
празднике поэзии, -
5:01 - 5:04в котором принимают участие
многие известные поэты, -
5:04 - 5:06я выступила в конкурсе 30/30.
-
5:07 - 5:09Условие, что ты пишешь новую поэму
-
5:09 - 5:12каждый день в течение всего этого месяца.
-
5:13 - 5:15И в прошлом году я впервые приняла участие
-
5:15 - 5:19и была потрясена тем,
как быстро я крапала эти стихи. -
5:20 - 5:23Но в конце того месяца
я оглянулась на написанное -
5:23 - 5:27и поняла, что всё это множество —
одна единственная история, -
5:27 - 5:32которая переписана 30 раз в попытке
определить то, как я хочу её рассказать. -
5:32 - 5:36И я поняла, что это справедливо
для множества других историй. -
5:36 - 5:39Многие рассказы я пыталась
излить многие годы — -
5:39 - 5:43переписывая, переписывая
и пытаясь найти нужные слова. -
5:43 - 5:46Поэт родом из Франции Поль Валери
-
5:46 - 5:50сказал: «и не кончается строка».
-
5:50 - 5:51И это меня ужаснуло
-
5:51 - 5:55тем, что я буду писать
и переписывать до бесконечности, -
5:55 - 5:58пока я, и только я, пойму,
что надо остановиться -
5:58 - 6:00и отложить эту рукопись.
-
6:01 - 6:04И это встало против моей природы,
-
6:04 - 6:07желающей найти правильный ответ
на любой вопрос в идеальной форме. -
6:07 - 6:09Для меня поэзия —
-
6:09 - 6:12это шанс продраться сквозь эти дебри.
-
6:12 - 6:15Но именно потому, что завершить поэму
не означает разрешить то, -
6:15 - 6:17над чем я ломала голову всё это время.
-
6:18 - 6:20Мне нравится перечитывать
свои старые стихи -
6:20 - 6:24по той причине, что они говорят мне
о том, кем я была именно в то время, -
6:24 - 6:26и к чему я пыталась тогда прийти,
-
6:26 - 6:28и слова, которые я подбирала в то время.
-
6:28 - 6:30И вот теперь моя история —
-
6:30 - 6:33рассказ, который был мне
преткновением многие годы, -
6:33 - 6:35и всё равно я не уверена,
что нашла совершенную форму, -
6:35 - 6:37а, может, это просто очередная попытка,
-
6:37 - 6:41и я перепишу всё это когда-нибудь
в поисках совершенства. -
6:41 - 6:44Но я точно знаю, что позже,
оглянувшись в прошлое, -
6:44 - 6:48я в состоянии буду познать
то мгновение, где я была тогда, -
6:48 - 6:50и именно то, что я тогда постигала,
-
6:50 - 6:55именно теми словами, которые выбрала
вместе с вами в этом зале. -
6:56 - 6:57Итак...
-
6:59 - 7:00Улыбнитесь.
-
7:05 - 7:07Это не всегда так просто.
-
7:08 - 7:10Случаются времена,
когда надо засучить рукава. -
7:10 - 7:14Когда ты был в темноте,
сомнения и неуверенность очевидны. -
7:14 - 7:18Тебе было нужно
более насыщенно, более контрастно, -
7:18 - 7:20чёрным чёрное и ярче яркое,
-
7:20 - 7:23это всё называлось
прогрессивное мышление. -
7:23 - 7:26То значит, ты дольше вдыхал
химию на белой дорожке. -
7:26 - 7:27Это было не просто.
-
7:28 - 7:31Дедушка Стюарт был
военно-морским фотографом. -
7:31 - 7:34Молодым, краснолицым
с засученными рукавами -
7:34 - 7:36и кулаками, как у молотобойца,
-
7:36 - 7:39он выглядел как Попай — матрос
из Голливудских мультфильмов -
7:39 - 7:421919-х годов с кривой улыбкой
и волосатой грудью, -
7:42 - 7:45он появился во Второй мировой
с той же улыбкой и хобби. -
7:45 - 7:48Когда его спросили,
разбирается ли он в фотографии, -
7:48 - 7:51он солгал, хотя изучил Европу
словно по карте — -
7:51 - 7:54вверх ногами с высоты боевого самолета,
-
7:54 - 7:57камера снимает, глаза моргают,
-
7:57 - 7:59то всё черным черно, то свет режет глаза.
-
7:59 - 8:02Он познавал войну, только
что бы узнать, как добраться домой. -
8:03 - 8:06Когда солдаты возвращались домой,
они забывали свое оружие. -
8:06 - 8:08Но дед принёс домой объективы
и фотокамеры. -
8:08 - 8:11Открыл бизнес и превратил это
в семейный бизнес. -
8:11 - 8:15Мой отец родился в этом мире
белого и чёрного. -
8:15 - 8:18Его кулаки спортсмена
познали тончайшие движения -
8:18 - 8:21линз в объективе,
плёнки, заправляемой в камеру, -
8:21 - 8:22порошков в пластиковой кювете.
-
8:22 - 8:25Его отец знал оборудование,
но не искусство, стоящее за ним. -
8:25 - 8:27Он знал тёмную сторону, но не свет.
-
8:27 - 8:31Мой отец, изучив тёмную магию,
всю жизнь следовал за светом. -
8:31 - 8:35Однажды он проехал Америку,
преследуя лесные пожары, -
8:35 - 8:37преследуя их со своей камерой
в руках неделями. -
8:38 - 8:39«Верь свету» говорил он.
-
8:40 - 8:41«Иди на свет».
-
8:41 - 8:44Я узнаю́ себя на фотографиях
только частями. -
8:44 - 8:47Чердак на Вулстер стрит
со скрипящими лестницами, -
8:47 - 8:50четырёхметровым потолком,
белыми стенами и холодными полами. -
8:50 - 8:52Здесь жила моя мама
до того, как она стала матерью. -
8:52 - 8:55До того, как стать женой,
она была актрисой. -
8:55 - 8:57И тогда, две комнаты в этом доме
-
8:57 - 9:00с четырёхметровыми потолками,
-
9:00 - 9:01дверьми, что открывались и закрывались,
-
9:01 - 9:03и ещё ванная и проявочная.
-
9:04 - 9:06Эту тёмную комнату она сделала сама,
-
9:06 - 9:11поставив туда раковину из нержавейки
и 8х10 фотоувеличитель, -
9:11 - 9:13который передвигался
при помощи солидного рычага. -
9:13 - 9:15Подборка сбалансированных ламп,
-
9:15 - 9:17мутно-белая панель для просмотра фото,
-
9:17 - 9:19сушилка для фотографий.
-
9:19 - 9:21Моя мама создала эту комнату для себя.
-
9:21 - 9:22Она стала её домом.
-
9:22 - 9:25Потом влюбилась в человека
с руками баскетболиста, -
9:25 - 9:27в то, как он смотрит на свет.
-
9:27 - 9:29Они поженились, у них появился ребёнок.
-
9:29 - 9:32Затем они переехали в дом рядом с парком.
-
9:32 - 9:34Но они хранили ключи
от чердака на Вустер -
9:34 - 9:36для дней рождений и охотой за сокровищами.
-
9:36 - 9:39Ребёнок перевернул их жизнь,
-
9:39 - 9:42заполнив все фото-альбомы
красными шарами и жёлтым мороженым. -
9:42 - 9:45Ребёнок вырос и превратился
в девочку без веснушек, -
9:45 - 9:47с кривой улыбкой на лице,
-
9:47 - 9:51с её непониманием, почему у её друзей
нет тёмной проявочной комнаты, -
9:51 - 9:53почему её родители никогда не целуются,
-
9:53 - 9:55почему никогда не обнимаются.
-
9:55 - 9:57Но однажды появился на свет другой.
-
9:57 - 10:00Этот ребёнок был с прямыми волосами
и розовыми щёчками. -
10:00 - 10:02Они назвали его сладенький.
-
10:02 - 10:04Когда он смеялся, смеялся он так громко,
-
10:04 - 10:06что пугал голубей и ье взлетали,
-
10:06 - 10:09покидая ненадолго дом, где жили.
-
10:09 - 10:11Девочка без веснушек, сладенький мальчик.
-
10:11 - 10:13Папа баскетболист и мама фотограф
-
10:13 - 10:16зажгли свечи, обратились к своим молитвам,
-
10:16 - 10:18и их фотографии скукожились.
-
10:19 - 10:21Однажды эти замки обрушились.
-
10:21 - 10:25И дом рядом с парком
покрылся пеплом, и надо было его покинуть. -
10:25 - 10:29С рюкзаками, на велосипедах,
в фотолабораторию. -
10:29 - 10:31Но чердак на Вустер был
построен для творчества, -
10:31 - 10:34отнюдь не для голубиного семейства.
-
10:34 - 10:38Потолок, которого не видно,
и эхо, исчезающее где-то там, -
10:38 - 10:42и тот, с огромными ручищами,
отложил свой инструмент отдохнуть. -
10:42 - 10:45Он не выиграл войны,
и карты не указали ему дорогу домой. -
10:45 - 10:48Его руки уже не чувствуют фотокамеру,
-
10:48 - 10:49не обнимают его жену,
-
10:49 - 10:51не принадлежат ему самому.
-
10:51 - 10:54Сладкий мальчуган засунул кулачок в рот,
-
10:54 - 10:56и ему нечего сказать.
-
10:56 - 10:59Так что девочка без веснушек
пошла искать своё сокровище сама. -
10:59 - 11:03И на улице Вустер,
со скрипящими лестницами -
11:03 - 11:05и с почти четырёхметровым потолком,
-
11:05 - 11:07в тёмной комнате с проявочными раковинами
-
11:07 - 11:09и в дрожащем свете лампы,
она нашла записку, -
11:09 - 11:14приклеплённую к стене,
оставленную с прошлых времён, -
11:14 - 11:17когда ещё не было детей.
-
11:17 - 11:22Написано было: «Кто-то любит кого-то,
кто там в темноте с негативами». -
11:23 - 11:26Это произошло за год до того,
как мой отец снова взял камеру в руки. -
11:26 - 11:29Первый раз, в город, вдоль
улиц в Рождественских огнях -
11:29 - 11:31и раскрашенных деревьев Нью-Ӣорка,
-
11:31 - 11:36микроскопические точечки света
смотрящие на него из темноты. -
11:36 - 11:40На следующий год он пересёк эту страну,
следуя стихийным пожарам, -
11:40 - 11:42охотясь за ними неделями со своей камерой.
-
11:42 - 11:44Пожары опустошали Западное побережье,
-
11:44 - 11:47сжирая огромные шестиосные грузовики.
-
11:47 - 11:48А на восточном побережье страны
-
11:48 - 11:52я пошла в школу и писала стихи
на краях моей школьной тетрадки. -
11:52 - 11:54Мы оба осваивали искусство запечатлять.
-
11:54 - 11:57Может быть, мы учимся искусству
поглощать всё окружающее нас. -
11:57 - 12:00Быть может, мы учимся просто
наблюдать, как всё идёт своим чередом. -
12:01 - 12:06(Аплодисменты)
- Title:
- Сколько жизней ты можешь прожить на Земле?
- Speaker:
- Сара Кей
- Description:
-
Сара Кей была шокирована, обнаружив что она не сможет уместить жизнь принцессы, балерины и астронавта в одной своей жизни. В этом монологе она представляет два поэтических произведения, которые рассказывают о том, как мы можем прожить другие жизни.
- Video Language:
- English
- Team:
- closed TED
- Project:
- TEDTalks
- Duration:
- 12:15
Retired user edited Russian subtitles for How many lives can you live? | ||
Retired user edited Russian subtitles for How many lives can you live? | ||
Retired user approved Russian subtitles for How many lives can you live? | ||
Retired user edited Russian subtitles for How many lives can you live? | ||
Retired user edited Russian subtitles for How many lives can you live? | ||
Retired user accepted Russian subtitles for How many lives can you live? | ||
Retired user edited Russian subtitles for How many lives can you live? | ||
Retired user edited Russian subtitles for How many lives can you live? |