Горный велосипедизм в Израиле -
это то, чем я занимаюсь давно
и с огромным удовольствием.
Когда я еду на велосипеде,
я чувствую свою связь
с глубочайшей красотой Израиля,
я чувствую свое единство
с историей и религией
этой страны.
Для меня велосипедизм -
это также возможность почувствовать на что ты способен.
Когда я достигаю вершины
крутой горы на краю цивилизации,
я чувствую себя молодым
непобедимым и бессмертным.
Я как будто подключаюсь к источнику вечной энергии,
энергии гораздо более мощной,
чем я сам.
На этой фотографии
вы видите моих коллег-велосипедистов,
которые смотрят на меня с некоей озабоченностью.
Вот еще одна фотография.
К сожалению, я не могу показать вам лица
или назвать настоящие имена моих спутников,
потому что все они -
несовершеннолетние заключенные,
правонарушители,
отбывающие наказание в исправительном учреждении,
которое находится в 20 минутах от этого зала,
впрочем, как и все в Израиле.
Я катаюсь с этими ребятами раз в неделю,
по вторникам, в любую погоду, в течение последних 4 лет -
и на сегодняший день они стали неотъемлемой частью моей жизни.
Эта история началась 4 года назад.
Исправительное учреждение, в котором они отбывают наказание,
находится посередине
моего обычного велосипедного маршрута.
Оно окружено колючей проволокой,
электрическими воротами и вооруженной охраной.
И вот однажды, во время одной из своих поездок,
я уговорил охранников пропустить меня на территорию
и позволить мне поговорить с начальником тюрьмы.
Я предложил ему
организовать клуб горного велосипедизма для заключенных
и сказал, что я буду брать их
с собой в горные поездки.
Я сказал ему: "Давайте найдем способ,
который бы позволил 10 ребятам раз в неделю
в течение лета выезжать со мной в горы. "
Такое предложение явно позабавило начальника тюрьмы,
и он сказал мне, что я свихнулся.
Он также напомнил мне,
что заведение, в котором я нахожусь, - это тюрьма, а местные заключенные - серьезные преступники,
поэтому они должны сидеть внутри,
а не разъезжать на велосипеде снаружи."
И тем не менее наш диалог продолжался,
и в конце концов...
Я себе конечно не представляю,
как бы я смог попасть на территорию тюрьмы в Нью-Джерси
и сделать подобное заявление,
но в Израиле
каким-то образом начальник тюрьмы все-таки сделал это возможным.
И вот 2 месяца спустя
мы на свободе.
Мы - это я,
10 несовершеннолетних заключенных,
и парень по имени Рас, прекрасный человек,
который стал моим близким другом
и партнером в этом проекте.
В течение следующих нескольких недель я с огромным удовольствием
знакомил этих ребят
с миром полной свободы,
с миром прекрасных панорам,
как, например, вот эта -
все, что вы видите, это конечно Израиль -
миром, где вы можете вблизи увидеть
самых разнообразных зверушек,
любых размеров,
форм
и окрасок.
Но не смотря на все это великолепие,
начало было очень трудным, полным разочарований.
Любое незначительное препятствие,
каждый легкий подъем
вызывал у этих ребят
желание остановиться и все бросить.
Многое нам пришлось пережить
прежде, чем я понял, что эти парни совершенно не умеют
справляться с неудачами и разочарованием,
причем не из-за недостатка физической силы,
и что это и есть одна из причин почему они оказались там, где оказались.
Вся эта ситуация меня очень сильно расстраивала,
ведь я не только хотел
привлечь их к горному велосипедизму,
я хотел получать удовольствие и создать команду.
Я совершенно не знал что мне делать.
Позвольте мне привести вам пример.
Мы спускаемся с холма в гористой местности,
и переднее колесо Алекса
застревает в одной из расселин.
Он падает
и слегка ударяется.
Это совершенно не мешает ему вскочить на ноги
и начать что есть мочи прыгать на свой велосипед
и отчаянно ругаться.
Он в ярости швыряет свой шлем - и он летит в одну сторону,
его рюкзак - в другую.
Он подбегает к ближайшему дереву,
начинает ломать ветки, швырять камни,
и ругаться словами, которых я никогда в жизни не слышал.
Я стою
и смотрю на все это,
не веря своим глазам
и не зная что делать.
Понимаете, я привык к алгоритмам,
структурам данных
и к студентам с высокой степенью мотивации,
поэтому ничего в моей биографии
не подготовило меня
к таким приступам ярости,
да еще и на краю цивилизации.
А такие инцинденты, как вы понимаете,
всегда происходили в самых неудобных для этого местах,
например,
в Иудейской пустыне,
в 20 км от ближайшей дороги.
Этого конечно не видно на фотографии,
но представьте себе, что один из этих велосипедистов
сидит на камне
и говорит мне: «Все. Я дальше не поеду.
Меня это достало.»
У вас проблема, потому что
его во что бы это ни стало надо заставить двигаться дальше,
так как становится темно и небезопасно.
Мне понадобилось несколько подобных случаев, чтобы понять как себя вести в такой ситуации.
Вначале это был просто кошмар.
Я ругал их грубыми словами и угрожал,
но это ни к чему не приводило
потому, что это то, что они слышали всю свою жизнь.
На каком-то этапе я понял,
что когда кто-то из них в таком состоянии,
самое лучшее, что я могу сделать,
это просто быть рядом,
что было не просто,
потому что на самом деле мне хотелось быть как можно дальше.
Они привыкли к тому,
что люди отворачивались от них,
поэтому я старался быть рядом,
протянуть руку,
похлопать по плечу
или протянуть кусок шоколада.
Я говорил ему:"Алекс, я понимаю, что это очень тяжело.
Давай передохнем пару минут
и поедем дальше."
На что Алекс отвечал:"Иди к черту, маньяк! Психопат!
Какого черта ты нас сюда притащил?"
Я продолжал: "Надо просто чуть-чуть отдохнуть.
Вот - съешь кусок шоколада."
И Алекс отвечал: "РРРРРРРР" -
потому что вы должны понимать,
что во время поездки мы всегда голодные
и после поездки - тоже.
Кто же этот парень Алекс?
Ему 17 лет.
Когда ему было 8 лет,
его посадили на пароход в Одессе
и отправили в Израиль
одного.
Он попал в южный Тель-Авив.
Ему не повезло -
его не подобрал Карен Тал.
Он бродяжничал
и стал заметным членом банды.
Последние 10 лет своей жизни он провел
в 2 местах -
в трущобах и в тюрьме,
в которой находился последние 2 года -
и вот он сидит на этом камне.
С ним наверняка
жестоко обращались;
его бросили; его игнорировали и предавали.
Так поступали с ним взрослые в течении всей его жизни.
Для такого подростка
иметь рядом нормального взрослого человека,
который не отвернется от него,
несмотря ни на что,
несмотря на его поведение,
это важнейший шаг к исцелению,
потому что впервые в его жизни
кто-то принимает его таким, какой он есть.
Теперь несколько слов о моем первоначальном плане.
Когда я начинал эту программу 4 года назад,
моей целью было
создать команду аутсайдеров,
способную побеждать.
Я представлял себе Лэнса Армстронга
и тому подобное.
Мне понадобилось 2 месяца
полного разочарования,
чтобы осознать, что эта идея
здесь неуместна,
и что цель,
гораздо более важная цель,
совсем в другом.
Меня вдруг осенило, что целью этого проекта,
этих поездок
должно стать
открытие для этих ребят
одного - любви -
любви к своей стране, любви к подъему
и спуску,
любви к окружающим нас диковинным созданиям -
животным, растениям
и насекомым;
любви и уважения
к другим членам своей команды,
своей велосипедной команды,
и самое главное
любви и уважения к самому себе,
а этого им как раз
очень не хватало.
И с этими ребятами,
и со мной произошли поразительные перемены.
Как представитель беспощадного мира
науки и высоких технологий,
я всегда считал, что только с помощью интеллекта, логики
и неослабеваемого стремления к цели
можно добиться результата.
До того, как я начал заниматься с этими ребятами,
все, что я делал с ними
или для себя,
должно было быть безупречным,
идеальным, оптимальным.
Но поработав с ними какое-то время,
я открыл для себя такие прекрасные качества, как сопереживание
и гибкость,
а также увидел, что,
если первоначальная цель и не достигнута, ничего страшного не произошло.
Это всего навсего означает, что нужно посмотреть на ситуацию по-другому, немного изменить свой подход
и придумать что-то, что поможет, что сработает.
Поэтому моя
сегодняшняя философия -
если один метод не работает или кому-то не нравится,
найдем другой!
Смех
Апплодисменты
Один из методов, который я использую, -
это медитация, фокус.
Перед каждой поездкой
я сажусь вместе с ребятами
и даю им слово или понятие,
над которым они раздумывают во время поездки.
Это важно сфокусировать их внимание на чем-то,
потому что столько всего происходит.
Я использую такие понятия, как коллектив,
выносливость,
а также более сложные понятия -
распределение ресурсов
или перспектива, значения последнего они не понимают.
Понимаете, переспектива, способность увидеть ситуацию под другим углом -
это одна из самых
жизненно важных стратегий,
которой вас может научить горный велосипедизм.
Я всегда говорю своим ребятам,
что когда подъем труден
и кажется, что больше нет сил,
нужно не обращать внимание не непосредственные препятствия,
и поднять голову, посмотреть вокруг
и увидеть, как на твоих глазах увеличивается, окружающая тебя, панорама.
И это дает почти физический толчок вверх.
Вот что такое перспектива.
Можно также оглянуться назад и вспомнить,
что ты уже преодолевал
подъемы еще покруче этого.
И так у них начинает вырабатываться самоуважение.
Приведу такой пример.
Вот мы стоим с велосипедами. Начало февраля,
и на улице очень холодно. Один из этих промозглых,
дождливых дней.
Холодно и зябко,
и мы стоим, к примеру, в Йокнеам.
Мы смотрим высоко-высоко в небо и сквозь облака
просматривается монастырь на вершине Мухрака -
наша сегодняшняя цель.
И каждый думает: "Это нереально добраться туда."
А спустя 2 часа
мы уже на крыше монастыря -
в грязи,
в крови и в поту.
И теперь мы смотрим на Йокнеам,
и он кажется таким маленьким и незначительным.
И я говорю: "Эй, Алекс, видишь эту парковку, где мы стартовали?
Ее почти не видно."
А он отвечает: "Просто не верится, что мы-таки взобрались сюда!"
И в этот момент
он начинает любить и уважать себя.
Итак, мы обращаем внимание ребят
на определенные слова и понятия.
В конце каждой поездки, мы снова садимся вместе
и обсуждаем моменты,
когда они
приходили им на ум и почему.
Эти беседы зачастую
бывают необыкновенно воодушевленными.
Вот что рассказал один из ребят в одной из таких бесед:
"Когда мы проезжали по горному хребту
с видом на Мертвое море, -
он говорит вот об этом месте, -
мне это напомнило
тот день, когда я покинул свою деревню в Эфиопии
и ушел вместе с моим братом.
Мы прошли 120 км
до Судана,
прежде чем нам удалась достать воды и продовольствия."
По мере того, как он продолжает свой рассказ, все начинают смотреть на него, как на героя,
наверняка впервые в его жизни, -
и ребята, и я сам,
и другие волонтеры -
все слушают его.
Он продолжает и говорит, что то было только началом
испытаний,
которые привели его в Израиль.
"И только сечас, - говорит он, -
я начинаю понимать гдя я живу,
и мне здесь начинает нравится."
Я помню, что когда он это сказал,
у меня побежали мурашки по коже,
потому что сказал он это, глядя на горы Моав, - вот здесь на заднем плане.
А ведь именно здесь Иисус Навин спустился,
пересек Иордан
и привел людей Израила в Ханаанские земли
3,000 лет назад
на пути
из Африки.
Именно поэтому перспектива,
контекст и история
играют ключевую роль,
когда я разрабатываю маршруты
для этих ребят.
Мы посещаем Кибуц,
основанный оставшимися в живых жертвами Холокоста.
Мы исследуем руины
палестинских деревень
и обсуждаем, что привело их к упадку.
Мы проезжаем через огромное количество
еврейских поселений, набатийских поселений,
ханаанских поселений,
которым 3, 4, 5 тысяч лет.
И с помощью этого гобелена,
сотканого историей этой страны,
эти подростки овладевают
возможно самым главным
уроком образования -
пониманием, что жизнь сложна,
и что не все можно разделить на черное и белое.
Благодаря пониманию этой сложности
они становятся более терпимыми,
а терпимость вселяет надежду.
Я совершаю свои поездки с этими ребятами раз в неделю,
каждый вторник.
Вот эту фотографию я сделал в прошлый вторник - меньше недели назад -
и завтра я еду снова.
И в каждой из этих поездок
я обязательно останавливаюсь в одном из этих необыкновенных мест
и впитываю в себя необыкновенный ландшафт, который меня окружает.
В эти минуты я чувствую себя благословенным и счастливым,
что я живу, -
я чувствую это каждой клеткой
ноющего от боли тела.
Я чувствую себя благословенным и счастливым
от того, что 15 лет назад
я нашел в себе силы отказаться
от позиции профессора в Нью-Йоркском Университете (NYU)
и вернулся на родину,
где я могу принимать участие в этих необыкновенных поездках
с группой этих сложных ребят
из Эфиопии,
Морокко и России.
Я чувствую себя благословенным и счастливым,
что каждую неделю, каждый вторник,
а теперь еще и каждую пятницу,
я могу всем нутром испытывать
это чувство риска,
которое является неотъемлемой частью жизни в Израиле.
Спасибо.
Апплодисменты