0:00:10.101,0:00:16.140
[Trækker vejret dybt, puster ud]

0:00:17.435,0:00:21.480
Jeg har ikke altid kunne leve af min musik.

0:00:21.480,0:00:23.649
I omkring fem år efter jeg var dimitteret

0:00:23.649,0:00:27.016
fra et velrenommeret universitet

0:00:27.016,0:00:31.103
var dette mit arbejde:

0:00:31.103,0:00:35.671
Jeg var selvstændig erhvervsdrivende som en levende statue ved navn Den 2 Meter Høje Brud,

0:00:35.671,0:00:39.239
og jeg elsker at fortælle folk, at dette var mit arbejde,

0:00:39.239,0:00:41.266
for det alle tænker, er

0:00:41.266,0:00:44.400
hvem er disse skøre kugler nedenunder sminken?

0:00:44.400,0:00:46.210
Goddag.

0:00:46.210,0:00:49.071
En dag malede jeg mig selv hvid,[br]og stillede mig op på en kasse,

0:00:49.071,0:00:51.479
lagde en hat eller dåse ved mine fødder,

0:00:51.479,0:00:53.675
og hver gang nogen gik forbi og lagde et par mønter,

0:00:53.675,0:01:01.736
gav jeg dem en blomst og[br]et seriøst dybt kig i øjnene.

0:01:01.736,0:01:03.207
Og hvis de ikke tog imod blomsten,

0:01:03.207,0:01:07.673
så tilføjede jeg en vemodig og længselsfuld gestus,

0:01:07.673,0:01:11.738
når de vendte mig ryggen.

0:01:11.738,0:01:15.060
[Latter]

0:01:15.060,0:01:19.384
Jeg havde de mest utrolige møder med folk,

0:01:19.384,0:01:21.249
særligt med ensomme mennesker, som så ud

0:01:21.249,0:01:24.345
som om de ikke havde talt med nogen i ugevis,

0:01:24.345,0:01:28.118
og så opstod der et smukt øjeblik,

0:01:28.118,0:01:32.629
hvor langvarig øjenkontakt fandt sted midt på gaden,

0:01:32.629,0:01:36.004
og så forelskede vi os en smule.

0:01:36.004,0:01:41.766
Og mine øjne sagde, "Tak. Jeg ser dig."

0:01:41.766,0:01:44.294
Og deres øjne sagde,

0:01:44.294,0:01:50.481
"Der er aldrig nogen, der ser mig. Tak."

0:01:50.481,0:01:52.357
Og nogle gange blev jeg chikaneret.

0:01:52.357,0:01:54.321
Folk råbte til mig fra biler, når de kørte forbi:

0:01:54.321,0:01:56.602
"Få dig et arbejde!"

0:01:56.602,0:02:00.041
Og jeg kunne kun svare, "Det her <i>er</i> mit arbejde."

0:02:00.041,0:02:03.774
Men det var smertefuldt, for det fik mig til at frygte,

0:02:03.774,0:02:07.431
at det, jeg lavede på en eller anden måde[br]var noget "ikke-arbejdsagtigt",

0:02:07.431,0:02:10.887
noget urimeligt, noget pinligt.

0:02:10.887,0:02:16.019
Jeg havde ingen anelse om, hvor strålende en uddannelse min optræden på kassen gav mig

0:02:16.019,0:02:18.755
til livet i musikbrancen.

0:02:18.755,0:02:20.254
Og til alle økonomerne derude,

0:02:20.254,0:02:23.859
så vil det nok interessere jer at høre, at jeg faktisk havde en ret stabil indkomst,

0:02:23.859,0:02:25.562
hvilket var overraskende, også for mig,

0:02:25.562,0:02:28.171
i betragtning af at jeg ikke havde faste kunder,

0:02:28.171,0:02:31.459
men jeg tjente jævnt hen $60 på en tirsdag, $90 på en fredag.

0:02:31.459,0:02:32.996
Det var en regelmæssig indkomst.

0:02:32.996,0:02:35.490
Og i mellemtiden turnerede jeg lokalt

0:02:35.490,0:02:37.592
og spillede på natklubber med [br]mit band, the Dresden Dolls.

0:02:37.592,0:02:40.068
Bandet bestod af mig på klaver, og en genial trommeslager.

0:02:40.068,0:02:42.101
Jeg skrev sangene, og på et tidspunkt

0:02:42.101,0:02:46.091
begyndte vi at tjene så mange penge, at jeg[br]kunne holde op med at være en statue,

0:02:46.091,0:02:48.443
og da vi begyndte at turnere for alvor,

0:02:48.443,0:02:50.560
ville jeg for alt i verden ikke miste fornemmelsen af

0:02:50.560,0:02:53.822
direkte forbindelse med mennesker, for jeg elskede det.

0:02:53.822,0:02:57.007
Og derfor skrev vi autografer efter hver eneste koncert,

0:02:57.007,0:03:00.248
og gav knus til fans, og blev hængende og snakkede med folk,

0:03:00.248,0:03:05.310
og vi gjorde os umage for at bede folk om hjælp,

0:03:05.310,0:03:07.966
og om at spille sammen med os, og jeg fandt lokale musikere og kunstnere,

0:03:07.966,0:03:12.292
og de stillede sig så op udenfor koncertstederne,

0:03:12.292,0:03:13.951
og spillede og lod hatten gå rundt bagefter,

0:03:13.951,0:03:15.501
og så kom de ind på scenen med os under koncerten,

0:03:15.501,0:03:20.331
og resultatet var et rent tagselvbord af sære, tilfældige cirkusgæster.

0:03:20.331,0:03:23.220
Så dukkede Twitter op,

0:03:23.220,0:03:25.568
og gjorde tingene endnu mere magiske,

0:03:25.568,0:03:28.035
for nu kunne jeg pludselig spørge om hjælp om hvadsomhelst, hvorsomhelst.

0:03:28.035,0:03:30.100
Hvis jeg manglede et klaver at øve på,

0:03:30.100,0:03:33.308
kunne jeg en time senere være hjemme hos en fan. Det her er i London.

0:03:33.308,0:03:35.804
Folk over hele verden tog hjemmelavet mad med til os

0:03:35.804,0:03:39.628
og spiste sammen med os bag scenen. [br]Det her er i Seattle.

0:03:39.628,0:03:43.334
Fans der arbejdede i butikker og på museer

0:03:43.334,0:03:46.614
og i alle slags offentlige rum, vinkede til mig

0:03:46.614,0:03:50.181
hvis jeg i sidste øjeblik besluttede at spille en spontan og gratis koncert

0:03:50.181,0:03:53.301
Det her er et bibliotek i Auckland.

0:03:53.301,0:03:58.161
I lørdags tweetede jeg og bad om denne kasse, og denne hat

0:03:58.161,0:03:59.999
fordi jeg ikke orkede at have dem med mig hele vejen fra østkysten

0:03:59.999,0:04:01.753
og her er de, takket være denne flinke fyr, Chris,

0:04:01.753,0:04:05.366
fra Newport Beach - jeg skulle hilse.

0:04:05.366,0:04:09.089
Engang tweetede jeg, hvor I Melbourne kan jeg købe en næseskyller?

0:04:09.089,0:04:11.880
Og en sygeplejerske fra et hospital kom ned forbi

0:04:11.880,0:04:13.848
den café jeg var på med en lige i samme øjeblik

0:04:13.848,0:04:15.249
og jeg købte en smoothie til hende,

0:04:15.249,0:04:18.183
og så sad vi der, og snakkede om sygepleje og om døden.

0:04:18.183,0:04:20.976
Og jeg elsker den slags tilfældig nærhed,

0:04:20.976,0:04:24.890
heldigvis, kan man sige, for jeg [br]sover meget på folks sofaer.

0:04:24.890,0:04:28.880
Jeg sofasurfer i palæer, hvor alle i mit tour-crew kan få deres eget værelse,

0:04:28.880,0:04:31.658
men hvor der ikke er wifi,[br]og i punkeres besætterhuse

0:04:31.658,0:04:34.837
hvor alle sover på gulvet i det samme rum, og hvor der ikke er toiletter,

0:04:34.837,0:04:38.654
men der er wifi, hvilket klart er at foretrække.

0:04:38.654,0:04:40.579
[Latter]

0:04:40.579,0:04:42.982
Mit tour-crew stoppede engang vores bil

0:04:42.982,0:04:46.933
i et meget fattigt kvarter i Miami,

0:04:46.933,0:04:49.358
og det gik op for os, at vores vært den aften

0:04:49.358,0:04:52.382
var en 18-årig pige, der stadig boede hjemme hos sine forældre,

0:04:52.382,0:04:57.006
og at hendes familie var alle ulovlige immigranter fra Honduras.

0:04:57.006,0:04:59.503
Og den aften tog sov hele familien på husets sofaer,

0:04:59.503,0:05:02.782
og pigen sov sammen med sin mor,

0:05:02.782,0:05:05.542
så vi kunne sove i deres senge.

0:05:05.542,0:05:08.046
Og jeg lå der, og tænkte,

0:05:08.046,0:05:11.087
de her mennesker har så utroligt lidt.

0:05:11.087,0:05:13.806
Giver det her mening?

0:05:13.806,0:05:16.362
Og om morgenen lærte hendes mor os

0:05:16.362,0:05:18.914
hvordan man laver tortillas, og ville give mig en bibel,

0:05:18.914,0:05:24.827
og hun trak mig til side, og sagde på gebrokkent engelsk

0:05:24.827,0:05:29.802
"Din musik har hjulpet min datter så meget.

0:05:29.802,0:05:33.846
Tak fordi I kom og overnattede. Vi er allesammen meget taknemmelige."

0:05:33.846,0:05:37.702
Og jeg tænkte, ja, det her giver mening.

0:05:37.702,0:05:41.383
Dette er dette.

0:05:41.383,0:05:43.997
Et par måneder senere var jeg i Manhattan,

0:05:43.997,0:05:46.537
og jeg tweetede og spurgte efter et sted at overnatte

0:05:46.537,0:05:48.441
og ved midnat står jeg og ringer på døren et sted på Lower East Side,

0:05:48.441,0:05:50.907
og det går op for mig, at jeg aldrig har gjort det her alene før,

0:05:50.907,0:05:52.453
jeg har altid været sammen med mit band, eller mit tour-crew.

0:05:52.453,0:05:56.945
Er det her sådan noget dumme mennesker gør? [Latter]

0:05:56.945,0:05:59.432
Er det her sådan dumme mennesker dør?

0:05:59.432,0:06:01.498
Og før jeg kan nå at skifte mening, slår døren åben.

0:06:01.498,0:06:05.016
Hun er kunstner. Han er finansblogger for Reuters,

0:06:05.016,0:06:07.330
og de hælder rødvin op til mig,

0:06:07.330,0:06:08.501
og tilbyder mig et karbad,

0:06:08.501,0:06:13.456
og jeg har oplevet tusindvis af aftener som den.

0:06:13.456,0:06:17.481
Jeg er altså en sofasurfer. Jeg crowdsurfer også.

0:06:17.481,0:06:20.809
Og jeg vil påstå, at sofasurfing og crowdsurfing

0:06:20.809,0:06:23.097
dybest set er én og samme ting.

0:06:23.097,0:06:25.601
Du kaster dig ned blandt publikum

0:06:25.601,0:06:27.097
og I stoler på hinanden.

0:06:27.097,0:06:29.717
Engang spurgte jeg et opvarmningsband

0:06:29.717,0:06:32.240
om de havde lyst til at gå blandt publikum og lade hatten gå rundt, for at

0:06:32.240,0:06:34.368
tjene lidt ekstra penge; noget jeg gjorde meget.

0:06:34.368,0:06:36.513
Og bandet var vilde med idéen, som bands tit er,

0:06:36.513,0:06:38.625
bortset fra én fyr i bandet,

0:06:38.625,0:06:42.740
som sagde til mig, at han simpelthen ikke kunne få sig selv til at gå derud.

0:06:42.740,0:06:46.728
Det føltes for meget som tiggeri at stå der med hatten.

0:06:46.728,0:06:55.410
Og jeg genkendte hans frygt for "giver det her mening?" og "få dig et arbejde".

0:06:55.410,0:06:58.856
I mellemtiden havde mit band fået mere og mere succes.

0:06:58.856,0:07:01.130
Vi fik en kontrakt med et stort pladeselskab.

0:07:01.130,0:07:03.891
Og vores musik er en blanding af punk og cabaret.

0:07:03.891,0:07:06.096
Det er ikke noget for alle.

0:07:06.096,0:07:09.464
Men måske noget for dig?

0:07:09.464,0:07:13.408
Vi underskriver kontrakten, og vores næste album får masser af omtale før det kommer ud.

0:07:13.408,0:07:18.740
Da det så udkommer, sælger det omkring 25.000 eksemplarer i de første par uger,

0:07:18.740,0:07:22.116
og pladeselskabet ser det som en fiasko

0:07:22.116,0:07:24.667
Og jeg spurgte, "25.000, er det ikke mange plader?"

0:07:24.667,0:07:27.300
Og de sagde, "Nej, salget er faldende. Det er en fiasko."

0:07:27.300,0:07:29.578
Og så går de bare.

0:07:29.578,0:07:32.609
I den samme periode er der en aften, hvor jeg skriver autografer og giver knus efter en koncert,

0:07:32.609,0:07:34.753
og en fyr kommer hen til mig

0:07:34.753,0:07:37.025
og rækker mig en $10 seddel,

0:07:37.025,0:07:38.379
og han siger,

0:07:38.379,0:07:42.137
"Undskyld, jeg brændte en kopi af jeres album fra min vens cd."

0:07:42.137,0:07:45.386
[Latter]

0:07:45.386,0:07:48.851
"Men jeg læser jeres blog, og jeg ved I hader jeres pladeselskab.

0:07:48.851,0:07:51.385
Så jeg vil bare gerne give jer pengene."

0:07:51.385,0:07:55.225
Og den samme begivenhed begynder at gentage sig.

0:07:55.225,0:07:58.690
Jeg forvandler mig til hatten efter mine egne koncerter,

0:07:58.690,0:08:01.976
og jeg må stå der, og tage imod hjælpen fra folk,

0:08:01.976,0:08:04.185
og modsat fyren fra opvarmningsbandet

0:08:04.185,0:08:08.215
har jeg faktisk en hel del træning i at stå der.

0:08:08.215,0:08:10.331
Tak.

0:08:10.331,0:08:12.482
Og dette er det øjeblik, hvor jeg beslutter mig for

0:08:12.482,0:08:15.274
at jeg vil begynde at give min musik væk,

0:08:15.274,0:08:17.106
gratis på nettet når jeg kan komme til det.

0:08:17.106,0:08:20.342
Så situationen er sådan her: Metallica i det ene hjørne, siger "Slemme Napster!"

0:08:20.342,0:08:23.130
og Amanda Palmer i det andet ringhjørne, og jeg vil opfordre til al slags fildeling og downloading

0:08:23.130,0:08:27.479
men jeg vil samtidig spørge og bede om hjælp,

0:08:27.479,0:08:30.999
for jeg så det virke på gadeplan.

0:08:30.999,0:08:33.927
Jeg kæmpede mig ud af kontrakten med pladeselskabet,

0:08:33.927,0:08:36.631
og i mit næste projekt, som er mit nye band Grand Theft Orchestra

0:08:36.631,0:08:39.359
begyndte jeg at bruge crowdfunding

0:08:39.359,0:08:43.527
og jeg kastede mig ud blandt de tusindvis af forbindelser, jeg havde fået

0:08:43.527,0:08:46.295
og bad mit publikum om at gribe mig.

0:08:46.295,0:08:49.343
Målet var 100.000 dollars.

0:08:49.343,0:08:52.848
Mine fans rejste næsten 1.2 millioner dollars,

0:08:52.848,0:08:56.103
det hidtil største crowdfunding projekt i musiklivet.

0:08:56.103,0:09:00.191
[Bifald]

0:09:00.191,0:09:04.208
Og I kan se, hvor mange mennesker der bidrog.

0:09:04.208,0:09:08.239
Det er omkring 25.000 mennesker.

0:09:08.239,0:09:10.567
Og medierne spurgte mig, "Amanda,

0:09:10.567,0:09:12.941
musikindustrien er på katastrofekurs, og du opfordrer til piratkopiering.

0:09:12.941,0:09:14.986
Hvordan fik du alle de mennesker til at betale for musik?"

0:09:14.986,0:09:20.258
Og det sande svar er, at jeg ikke fik dem til det. Jeg spurgte dem om det.

0:09:20.258,0:09:23.387
Og gennem den gestus, det er at spørge og bede om hjælp,

0:09:23.387,0:09:25.836
havde jeg opnået en forbindelse med dem,

0:09:25.836,0:09:30.771
og når man har den kontakt med folk, vil de gerne hjælpe.

0:09:30.771,0:09:34.545
Det er modsat logik for de fleste kunstnere.

0:09:34.545,0:09:36.200
De har ikke lyst til at bede om ting.

0:09:36.200,0:09:42.116
Men det er ikke let. Det er ikke let at spørge.

0:09:42.116,0:09:44.331
Og mange kunstnere bryder sig ikke om det.

0:09:44.331,0:09:46.572
At spørge om hjælp gør dig sårbar.

0:09:46.572,0:09:50.935
Og jeg fik meget kritik på nettet,

0:09:50.935,0:09:52.782
-- efter mit Kickstarter-projekt blev rigtig stort --

0:09:52.782,0:09:55.564
fordi jeg fortsatte min vanvittige crowdsourcing-praksis

0:09:55.564,0:09:57.983
og specielt fordi jeg spurgte musikere,

0:09:57.983,0:10:00.829
der var også var fans, om de ville på scenen med os

0:10:00.829,0:10:04.331
til gengæld for kærlighed og koncertbilletter og øl,

0:10:04.331,0:10:07.428
og det her er et manipuleret billede af mig

0:10:07.428,0:10:10.756
som blev lagt ud på en hjemmeside.

0:10:10.756,0:10:13.997
Sådan noget gjorde ondt på en velkendt måde.

0:10:13.997,0:10:16.971
Og folk der sagde, "Du har ikke længere ret til

0:10:16.971,0:10:18.735
at spørge om den slags hjælp",

0:10:18.735,0:10:23.303
mindede mig virkelig meget om de folk, der kørte forbi i biler og råbte, "Få dig et arbejde!"

0:10:23.303,0:10:27.687
De folk var ikke på fortovet sammen med os andre,

0:10:27.687,0:10:31.233
og kunne derfor ikke se den udveksling,

0:10:31.233,0:10:33.270
der foregik mellem mig og mit publikum:

0:10:33.270,0:10:38.760
en udveksling som gav mening for os, men som var helt fremmed for dem.

0:10:38.760,0:10:40.684
Det her billede er lidt forbudt for børn.

0:10:40.684,0:10:43.356
Det er fra min fest for Kickstarterstøtter i Berlin.

0:10:43.356,0:10:46.837
Ud på aftenen tog jeg alt mit tøj af, og lod alle tegne på mig.

0:10:46.837,0:10:49.656
Og jeg kan godt sige jer, hvis I har lyst til at opleve

0:10:49.656,0:10:52.735
følelsen af at stole på fremmede helt korporligt,

0:10:52.735,0:10:54.837
så kan jeg anbefale denne metode,

0:10:54.837,0:10:58.953
særligt hvis de fremmede er fulde tyskere.

0:10:58.953,0:11:03.595
Det her var fankontakt på ninja-mester niveau,

0:11:03.595,0:11:06.503
fordi det, jeg udtrykte med den handling var

0:11:06.503,0:11:09.103
så meget stoler jeg på jer.

0:11:09.103,0:11:13.223
Bør jeg stole på jer? Vis mig det.

0:11:13.223,0:11:15.069
I det meste af menneskehedens historie,

0:11:15.069,0:11:20.411
har musikere og kunstnere været en del af miljøer og lokalsamfund

0:11:20.411,0:11:24.834
som forbindelsesled og åbne skikkelser, ikke som urørlige superstjerner.

0:11:24.834,0:11:29.176
Berømthed går ud på, at mange mennesker elsker dig på afstand,

0:11:29.176,0:11:31.199
men internettet og alt det materiale,

0:11:31.199,0:11:33.807
vi kan dele frit ved hjælp af nettet,

0:11:33.807,0:11:36.744
hjælper os tilbage, væk fra berømmelsen.

0:11:36.744,0:11:40.452
Det går ud på, at færre mennesker elsker dig tæt på,

0:11:40.452,0:11:44.939
og at de mennesker er nok.

0:11:44.939,0:11:47.154
Mange mennesker bliver forvirrede ved tanken om

0:11:47.154,0:11:48.308
at der ikke er en fast pris på et album.

0:11:48.308,0:11:51.690
De ser det som en risiko, noget uberegneligt,[br]men alle de ting, jeg har lavet

0:11:51.690,0:11:53.874
med Kickstarter, på gaden, ved dørklokken,

0:11:53.874,0:11:56.002
de ting oplever jeg ikke som risiko-øjeblikke,

0:11:56.002,0:11:57.807
men som øjeblikke af tillid.

0:11:57.807,0:12:01.315
Se, de redskaber der findes på nettet til at gøre denne udveksling

0:12:01.315,0:12:04.681
så nem og umiddelbar som den er på gaden,

0:12:04.681,0:12:06.603
de er på vej i den rigtige retning.

0:12:06.603,0:12:10.202
Men de perfekte redskaber gør ingen forskel,

0:12:10.202,0:12:12.670
hvis vi ikke kan se hinanden i øjnene

0:12:12.670,0:12:15.478
og give og modtage uden frygt,

0:12:15.478,0:12:18.299
og, endnu vigtigere,

0:12:18.299,0:12:21.818
spørge uden skam.

0:12:21.818,0:12:24.492
Jeg har brugt min musikkarierre

0:12:24.492,0:12:27.506
på at forsøge at møde folk på internettet

0:12:27.506,0:12:30.003
på samme måde som jeg gjorde, da jeg stod på min kasse,

0:12:30.003,0:12:33.515
det vil sige at jeg blogger og tweeter, ikke kun om turneplaner og min nye musikvideo,

0:12:33.515,0:12:37.106
men om vores arbejde og vores kunst,

0:12:37.106,0:12:41.689
og om vores bekymringer og tømmermænd og fejltagelser,

0:12:41.689,0:12:43.707
og så ser vi hinanden.

0:12:43.707,0:12:47.558
Og jeg tror, at når vi virkelig ser hinanden,

0:12:47.558,0:12:50.410
så får vi lyst til at hjælpe hinanden.

0:12:50.410,0:12:54.926
Jeg tror folk har været besatte af at besvare det forkerte spørgsmål, som lyder:

0:12:54.926,0:12:58.540
"Hvordan kan vi få folk til at betale for musik?"

0:12:58.540,0:13:00.988
Hvad nu hvis vi i stedet spurgte:

0:13:00.988,0:13:05.632
"Hvordan kan vi give folk lov til at betale for musik?"

0:13:05.632,0:13:08.483
Tak skal I have.

0:13:08.483,0:13:12.483
[Bifald]