WEBVTT

00:00:00.876 --> 00:00:02.665
Когда я учился в школе искусств,

00:00:02.665 --> 00:00:04.084
у меня развилась дрожь руки.

00:00:04.084 --> 00:00:07.116
Это самая прямая линия,
какую я мог нарисовать.

00:00:07.116 --> 00:00:09.767
Это очень полезно

00:00:09.767 --> 00:00:12.956
для смешивания краски в банке
или проявки снимка Полароида,

00:00:12.956 --> 00:00:15.654
но тогда это был смертный приговор.

00:00:15.654 --> 00:00:19.271
Это означало конец
моей мечте стать художником.

NOTE Paragraph

00:00:19.271 --> 00:00:21.641
Дрожь появилась

00:00:21.641 --> 00:00:23.548
из-за моих упорных занятий пуантилизмом,

00:00:23.548 --> 00:00:26.102
когда я годами рисовал крошечные точки.

00:00:26.102 --> 00:00:29.996
В конце концов, из идеально округлых,

00:00:29.996 --> 00:00:33.684
точки стали похожи
на головастиков, из-за дрожи в руках.

00:00:33.684 --> 00:00:35.929
Я старался держать ручку крепче,

00:00:35.929 --> 00:00:38.244
но дрожь от этого
становилась только сильнее,

00:00:38.244 --> 00:00:40.516
а, в ответ, я сжимал
её ещё сильнее.

00:00:40.516 --> 00:00:42.732
Это был заколдованный круг. В итоге,

00:00:42.732 --> 00:00:44.956
из-за боли и проблем c суставами,

00:00:44.956 --> 00:00:47.172
я вообще мог с трудом
что-нибудь держать.

00:00:47.172 --> 00:00:50.557
Всю жизнь, я хотел
заниматься искусством,

00:00:50.557 --> 00:00:55.168
но я ушёл из школы искусств,
а потом вовсе перестал творить.

NOTE Paragraph

00:00:55.168 --> 00:00:57.628
Через несколько лет, я понял,
что не могу жить без искусства,

00:00:57.628 --> 00:00:59.920
и решил проконсультироваться
у невропатолога на счёт тремора,

00:00:59.920 --> 00:01:02.780
его диагноз был —
необратимое повреждение нерва.

00:01:02.780 --> 00:01:05.509
Он посмотрел на мою
волнистую линию и сказал —

00:01:05.509 --> 00:01:08.932
«Смирись-ка и прими свою дрожь?».

NOTE Paragraph

00:01:08.932 --> 00:01:11.542
Я так и сделал.
Вернулся домой, взял карандаш

00:01:11.542 --> 00:01:13.450
и стал рисовать, позволяя
руке дрожать сколько угодно.

00:01:13.450 --> 00:01:15.544
Я рисовал
всевозможные рисунки каракулями.

00:01:15.544 --> 00:01:17.374
Это было не то искусство,
которым я страстно увлекался,

00:01:17.374 --> 00:01:21.030
но я чувствовал себя великолепно.

00:01:21.030 --> 00:01:23.509
Как только я смирился с дрожью,

00:01:23.509 --> 00:01:25.884
я осознал, что всё ещё могу творить.

00:01:25.884 --> 00:01:27.154
Я просто должен найти иной способ,

00:01:27.154 --> 00:01:29.507
чтобы создавать
то искусство, которое я хотел.

NOTE Paragraph

00:01:29.507 --> 00:01:32.347
Мне по-прежнему нравилась
фрагментация пуантилизма,

00:01:32.347 --> 00:01:34.176
нравилось видеть эти крошечные точки,

00:01:34.176 --> 00:01:36.157
которые вместе создают единое целое.

00:01:36.157 --> 00:01:39.108
Я экспериментировал с разными
способами фрагментирования изображения,

00:01:39.108 --> 00:01:41.286
где дрожь не могла повлиять
на конечный результат,

00:01:41.286 --> 00:01:45.763
например, я окунал ноги
в краску и ходил по холсту,

00:01:45.763 --> 00:01:49.461
или на трёхмерной фактуре,
состоящей из досок,

00:01:49.461 --> 00:01:54.924
создавал двухмерные рисунки,
прожигая их паяльной лампой.

00:01:54.924 --> 00:01:58.268
Я понял? что если работать
с крупными масштабами и материалами,

00:01:58.268 --> 00:02:00.676
то мои руки не будут болеть,

00:02:00.676 --> 00:02:04.276
и, таким образом,
от единой техники творения,

00:02:04.276 --> 00:02:06.527
я перешёл к целостному
подходу к процессу творчества,

00:02:06.527 --> 00:02:10.228
который полностью изменил
мои возможности как художника.

00:02:10.228 --> 00:02:12.148
Я впервые столкнулся с идеей,
что принимая ограничения

00:02:12.148 --> 00:02:17.620
можно вдохновить творческое развитие.

NOTE Paragraph

00:02:17.620 --> 00:02:20.036
Моё обучение в школе подходило к концу,
я был рад пойти работать

00:02:20.036 --> 00:02:23.644
и наконец позволить себе
новые художественные принадлежности.

00:02:23.644 --> 00:02:27.405
У меня тогда был ужасный,
маленький набор инструментов,

00:02:27.405 --> 00:02:29.515
и я думал, что смогу сделать
намного больше с инструментами

00:02:29.515 --> 00:02:32.047
которые должны быть
у настоящего художника.

00:02:32.047 --> 00:02:34.252
У меня тогда даже ножниц
приличных не было.

00:02:34.252 --> 00:02:36.764
Я использовал листовые ножницы,
пока не украл обычные

00:02:36.764 --> 00:02:39.012
из офиса, в котором работал.

NOTE Paragraph

00:02:39.012 --> 00:02:41.944
Я закончил школу, начал работать
и получил зарплату.

00:02:41.944 --> 00:02:43.598
Я пошёл в магазин
художественного инвентаря

00:02:43.598 --> 00:02:46.712
и скупил материалы словно сумасшедший.

00:02:46.712 --> 00:02:48.340
Вернувшись домой, я сел

00:02:48.340 --> 00:02:51.448
и поставил перед собой задачу создать

00:02:51.448 --> 00:02:54.212
совершенно нестандартное, неординарное.

00:02:54.212 --> 00:02:58.636
Я сидел часами, и ничего
не приходило в голову.

00:02:58.636 --> 00:03:01.183
И так день за днём, день за днём —

00:03:01.183 --> 00:03:04.872
у меня очень быстро
наступил творческий кризис.

00:03:04.872 --> 00:03:09.120
Он продолжался очень долго,
я не мог творить.

00:03:09.120 --> 00:03:11.694
Это было нелепо,
ведь у меня наконец была возможность

00:03:11.694 --> 00:03:16.068
финансировать моё творчество,
но я был творчески пуст.

NOTE Paragraph

00:03:16.068 --> 00:03:18.280
Пытаясь нащупать выход в этом тупике,

00:03:18.280 --> 00:03:21.808
я осознал, что меня парализует
множество выбора

00:03:21.808 --> 00:03:24.376
которого я не имел прежде.

00:03:24.376 --> 00:03:28.099
И тогда, я снова вспомнил совет врача.

00:03:28.099 --> 00:03:30.816
«Смирись с тем, что твои руки дрожат».

00:03:30.816 --> 00:03:33.492
Я понял, что если я хочу
вернуть себе способность творить,

00:03:33.492 --> 00:03:37.256
я должен перестать так упорно
пытаться создать что-то нестандартное,

00:03:37.256 --> 00:03:39.972
а просто снова начать творить.

NOTE Paragraph

00:03:39.972 --> 00:03:42.058
Я подумал, можно ли
стать более креативным

00:03:42.058 --> 00:03:44.956
выискивая ограничения?

00:03:44.956 --> 00:03:50.137
Могу ли я создать что-то,
из материалов стоимостью один доллар?

00:03:50.137 --> 00:03:52.410
Я часто проводил вечера —

00:03:52.410 --> 00:03:55.183
я и сейчас их часто провожу — в Старбаксе,

00:03:55.183 --> 00:03:58.391
там можно попросить
дополнительный стаканчик,

00:03:58.391 --> 00:04:00.784
я попросил 50.

00:04:00.784 --> 00:04:02.567
К моему удивлению,
мне их сразу выдали.

00:04:02.567 --> 00:04:04.555
Используя карандаши,
которые у меня уже были,

00:04:04.555 --> 00:04:07.735
я создал этот проект за 80 центов.

00:04:07.735 --> 00:04:10.271
Это был момент истины и ясности.

00:04:10.271 --> 00:04:13.151
Мы должны быть изначально ограничены,

00:04:13.151 --> 00:04:16.199
чтобы творить без ограничений.

NOTE Paragraph

00:04:16.199 --> 00:04:18.207
Я применил этот, теперь
уже ординарный, подход,

00:04:18.207 --> 00:04:20.110
изображениям на холсте.
Я решил, а что если

00:04:20.110 --> 00:04:23.439
вместо холста, я могу лишь
рисовать на своей груди?

00:04:23.439 --> 00:04:26.023
Я нарисовал 30 рисунков,
один за другим,

00:04:26.023 --> 00:04:27.223
один поверх другого,

00:04:27.223 --> 00:04:31.723
с изображением того,
что повлияло на мою жизнь.

00:04:31.723 --> 00:04:34.375
Или вместо кисти,
я мог рисовать только

00:04:34.375 --> 00:04:37.127
рубящими ударами
ладонью как в карате? (Смех)

00:04:37.127 --> 00:04:38.603
Я так и сделал,
я окунал руки в краску

00:04:38.603 --> 00:04:40.023
и буквально нападал на холст,
я бил так сильно,

00:04:40.023 --> 00:04:42.732
что набил синяки
на костяшках мизинца,

00:04:42.732 --> 00:04:45.664
и они не сгибались несколько недель.

NOTE Paragraph

00:04:45.664 --> 00:04:49.027
(Смех) (Аплодисменты)

NOTE Paragraph

00:04:49.027 --> 00:04:53.232
Или вместо того,
чтобы полагаться на самого себя,

00:04:53.232 --> 00:04:55.165
я положусь на других людей,

00:04:55.165 --> 00:04:57.817
чтобы создать тему для моего творчества?

00:04:57.817 --> 00:05:00.608
В течение шести дней,
я жил перед веб-камерой.

00:05:00.608 --> 00:05:03.248
Спал на полу, а еду заказывал домой.

00:05:03.248 --> 00:05:05.553
Я попросил звонить мне
и делиться своими историями

00:05:05.553 --> 00:05:08.236
о моментах, которые изменили их жизнь.

00:05:08.236 --> 00:05:10.688
Их истории стали картиной,

00:05:10.688 --> 00:05:14.200
когда я написал их
на вращающемся холсте.

NOTE Paragraph

00:05:14.200 --> 00:05:18.665
(Аплодисменты)

00:05:18.665 --> 00:05:23.161
Или вместо создания
произведения искусства напоказ,

00:05:23.161 --> 00:05:25.424
я должен был его уничтожить?

00:05:25.424 --> 00:05:27.696
Это казалось предельным ограничением,

00:05:27.696 --> 00:05:30.188
быть художником, но не иметь работ.

00:05:30.188 --> 00:05:32.736
Идея разрушения
вылилась в годовой проект,

00:05:32.736 --> 00:05:34.089
называющийся — «Прощай, искусство»,

00:05:34.089 --> 00:05:38.785
где каждое произведение должно
быть уничтожено после создания.

00:05:38.785 --> 00:05:40.276
В начале проекта «Прощай, искусство»,
я концентрировался

00:05:40.276 --> 00:05:43.003
на принудительном уничтожении,
как с этим изображением Джимми Хендрикса —

00:05:43.003 --> 00:05:45.808
оно сделано из более чем 7 000 спичек.

00:05:45.808 --> 00:05:46.974
(Смех)

00:05:46.974 --> 00:05:50.163
Но, потом я начал создавать
самоуничтожающиеся объекты.

00:05:50.163 --> 00:05:52.776
Я искал недолговечные материалы,

00:05:52.776 --> 00:05:54.950
такие как выплюнутая еда —

00:05:54.950 --> 00:05:59.012
(Смех) —

00:05:59.012 --> 00:06:02.225
тротуарный мел

00:06:02.225 --> 00:06:06.761
или даже замороженное вино.

NOTE Paragraph

00:06:06.761 --> 00:06:08.822
Последнее воплощение идеи уничтожения

00:06:08.822 --> 00:06:12.865
было создание того, что
никогда по сути не существовало.

00:06:12.865 --> 00:06:16.208
Я расставил свечи на столе,
зажёг их, а затем задул,

00:06:16.208 --> 00:06:19.848
потом повторил это много раз
с тем же набором свечей,

00:06:19.848 --> 00:06:23.761
а затем собрал видеоклипы,
в одно большое изображение.

00:06:23.761 --> 00:06:28.280
Следовательно, конечное изображение
никогда физически не существовало.

00:06:28.280 --> 00:06:32.122
Оно было уничтожено прежде,
чем было реально создано.

NOTE Paragraph

00:06:32.122 --> 00:06:34.608
В рамках проекта
«Прощай, искусство»,

00:06:34.608 --> 00:06:37.440
я создал 23 работы, но у меня

00:06:37.440 --> 00:06:40.752
не осталось ничего, что можно
было бы выставить на показ.

00:06:40.752 --> 00:06:43.176
То, что я считал
невероятным ограничением,

00:06:43.176 --> 00:06:46.104
обернулось высшей степенью свободы,

00:06:46.104 --> 00:06:48.307
каждый раз, когда я что-то создавал,

00:06:48.307 --> 00:06:50.319
разрушение возвращало
меня к нейтральной позиции,

00:06:50.319 --> 00:06:54.604
где я чувствовал себя освежённым
и готовым начать новый проект.

00:06:54.604 --> 00:06:56.960
Все это не произошло в одночасье.

00:06:56.960 --> 00:06:59.011
Иногда, мне не удавалось
запустить свои проекты,

00:06:59.011 --> 00:07:01.800
или, хуже того, я тратил на них
огромное количество времени,

00:07:01.800 --> 00:07:04.312
а в итоге мне было стыдно за результат.

00:07:04.312 --> 00:07:07.032
Посвятив себя этому процессу,
я не останавливался,

NOTE Paragraph

00:07:07.032 --> 00:07:09.043
и пришёл к весьма любопытному итогу.

00:07:09.043 --> 00:07:12.009
Когда я уничтожал свои работы,

00:07:12.009 --> 00:07:14.841
я учился освобождаться,

00:07:14.841 --> 00:07:18.352
не зацикливаться на результатах,
не думать о просчётах

00:07:18.352 --> 00:07:20.875
и не думать о несовершенстве.

00:07:20.875 --> 00:07:23.304
Я обрёл непрерывный
процесс создания искусства,

00:07:23.304 --> 00:07:27.529
не обременённый конечным результатом.

00:07:27.529 --> 00:07:29.558
Я стал жить, постоянно созидая,

00:07:29.558 --> 00:07:32.056
думая только о том, чем я займусь дальше,

00:07:32.056 --> 00:07:34.952
придумывая больше, чем когда-либо ещё.

NOTE Paragraph

00:07:34.952 --> 00:07:37.437
Когда я провёл три года без искусства,

00:07:37.437 --> 00:07:40.688
отказавшись от своей мечты,
двигаясь на автопилоте,

00:07:40.688 --> 00:07:44.440
вместо того, чтобы искать новые пути
и продолжать следовать за мечтой,

00:07:44.440 --> 00:07:47.640
я всё бросил, я сдался.

00:07:47.640 --> 00:07:51.256
А если бы я не смирился с дрожью?

00:07:51.256 --> 00:07:52.453
Смириться и принять дрожь,
оказалось для меня не только

00:07:52.453 --> 00:07:55.093
об искусстве и наличии
этих творческих навыков,

00:07:55.093 --> 00:07:59.528
а так же для жизни,
как жизненно важные умения.

00:07:59.528 --> 00:08:02.039
Ведь большая часть того,
что мы делаем,

00:08:02.039 --> 00:08:07.611
мы делаем здесь, в ординарном мире,
используя ограниченные ресурсы.

00:08:07.611 --> 00:08:11.280
Учиться созидать в рамках
наших ограниченных возможностей,

00:08:11.280 --> 00:08:15.359
это лучшее, что мы можем сделать,
чтобы изменить себя,

00:08:15.359 --> 00:08:19.224
а затем, всем вместе,
изменить и наш мир.

NOTE Paragraph

00:08:19.224 --> 00:08:23.392
Находить вдохновение в ограничениях,

00:08:23.392 --> 00:08:26.248
изменило ход моей жизни.

00:08:26.248 --> 00:08:27.939
Сталкиваясь с препятствием,

00:08:27.939 --> 00:08:31.048
или переживая творческий спад,

00:08:31.048 --> 00:08:32.602
я всё же иногда буду мучиться,

00:08:32.602 --> 00:08:34.696
но я продолжу этот творческий процесс,

00:08:34.696 --> 00:08:38.193
напоминаю себе о всех возможностях,

00:08:38.193 --> 00:08:42.788
например, чтобы создать изображение
из сотен настоящих живых червей,

00:08:42.788 --> 00:08:47.175
или при помощи канцелярской кнопки
нанести татуировку на банан,

00:08:47.175 --> 00:08:53.198
или нарисовать картину
жиром от гамбургеров.

NOTE Paragraph

00:08:53.198 --> 00:08:55.052
(Смех)

NOTE Paragraph

00:08:55.052 --> 00:08:56.659
Одна из моих недавних затей
заключается в попытке

00:08:56.659 --> 00:09:00.103
перевести мои творческие привычки,
которые я открыл для себя,

00:09:00.103 --> 00:09:03.287
в нечто такое,
что другие могли бы повторить.

NOTE Paragraph

00:09:03.287 --> 00:09:07.144
Мы едва ли рассматриваем
ограничения как источник творчества

00:09:07.144 --> 00:09:10.538
но быть может

00:09:10.538 --> 00:09:14.208
это лучший способ вытащить себя
из застоя и переосмыслить категории,

00:09:14.208 --> 00:09:18.111
а так же бросить
вызов общепринятым нормам.

00:09:18.111 --> 00:09:21.970
И вместо того чтобы говорить
друг другу — «Лови момент!»,

00:09:21.970 --> 00:09:25.933
нужно каждый день самим себе напоминать,

00:09:25.933 --> 00:09:28.447
что нужно «ловить ограничения».

NOTE Paragraph

00:09:28.447 --> 00:09:29.914
Спасибо!

NOTE Paragraph

00:09:29.914 --> 00:09:35.191
(Аплодисменты)