0:00:00.000,0:00:02.000
Pendant mes études d'art,

0:00:02.000,0:00:04.000
ma main s'est mise à trembler,

0:00:04.000,0:00:07.000
et voici la ligne la plus droite dont j'étais capable.

0:00:07.000,0:00:09.000
Maintenant avec le recul, c'était bien pratique[br]pour certaines choses

0:00:09.000,0:00:12.000
par exemple mélanger un pot de peinture[br]ou secouer un Polaroid,

0:00:12.000,0:00:15.000
mais à l'époque c'était une catastrophe.

0:00:15.000,0:00:19.000
C'était la fin de mon rêve de devenir artiste.

0:00:19.000,0:00:21.000
Le tremblement était en fait le résultat

0:00:21.000,0:00:23.000
de mon entêtement[br]à utiliser la technique pointilliste,

0:00:23.000,0:00:26.000
des années à faire des petits points minuscules.

0:00:26.000,0:00:29.000
Et à la longue, ces points qui, au départ,[br]étaient parfaitement ronds

0:00:29.000,0:00:33.000
ont commencé à ressembler à des têtards,[br]à cause du tremblement

0:00:33.000,0:00:35.000
Donc pour compenser, je serrais[br]le stylo de plus en plus fort,

0:00:35.000,0:00:38.000
ce qui a progressivement aggravé le tremblement,

0:00:38.000,0:00:40.000
et donc je serrais mon stylo encore plus fort.

0:00:40.000,0:00:42.000
Et c'est devenu un cercle vicieux qui a fini

0:00:42.000,0:00:44.000
par causer tant de douleurs[br]et de problèmes d'articulation

0:00:44.000,0:00:47.000
que j'avais du mal à tenir quoi que ce soit.

0:00:47.000,0:00:50.000
Après avoir passé toute ma vie[br]à vouloir faire de l'art,

0:00:50.000,0:00:55.000
j'ai quitté l'académie,[br]puis j'ai complètement abandonné l'art.

0:00:55.000,0:00:57.000
Mais après quelques années,[br]je ne pouvais pas en rester éloigné ;

0:00:57.000,0:00:59.000
j'ai donc décidé d'aller voir[br]un neurologue pour mon tremblement,

0:00:59.000,0:01:02.000
et j'ai découvert que j'avais[br]des lésions nerveuses permanentes.

0:01:02.000,0:01:05.000
Il a regardé ma ligne en zigzag

0:01:05.000,0:01:08.000
et a dit : « Eh bien, pourquoi ne pas simplement[br]accepter votre tremblement ? »

0:01:08.000,0:01:11.000
C'est ce que j'ai fait. Je suis rentré chez moi,[br]j'ai attrapé un crayon,

0:01:11.000,0:01:13.000
et j'ai laissé ma main s'agiter et trembloter.

0:01:13.000,0:01:15.000
Je dessinais tous ces gribouillis.

0:01:15.000,0:01:17.000
Et même si ce n'était pas le type de dessin

0:01:17.000,0:01:21.000
qui me passionnait vraiment,[br]c'était très bien quand même.

0:01:21.000,0:01:23.000
Et surtout, une fois que[br]j'eus accepté mon tremblement,

0:01:23.000,0:01:25.000
j'ai réalisé que je pouvais encore faire de l'art.

0:01:25.000,0:01:27.000
Il fallait simplement que je trouve[br]une approche différente

0:01:27.000,0:01:29.000
pour produire les œuvres que je voulais.

0:01:29.000,0:01:32.000
Certes, j'aimais toujours[br]le caractère fragmentaire du pointillisme,

0:01:32.000,0:01:34.000
voir tous ces petits points minuscules se réunir

0:01:34.000,0:01:36.000
pour former un tout unifié.

0:01:36.000,0:01:39.000
Alors j'ai essayé d'autres façons[br]de fragmenter les images

0:01:39.000,0:01:41.000
où mon tremblement n'affecterait pas la composition,

0:01:41.000,0:01:45.000
par exemple tremper mes pieds dans la peinture[br]et marcher sur une toile,

0:01:45.000,0:01:49.000
ou encore créer, sur une structure[br]tridimensionnelle faite de poutres,

0:01:49.000,0:01:54.000
une image en deux dimensions[br]à l'aide d'un chalumeau.

0:01:54.000,0:01:58.000
J'ai découvert que si je travaillais à une plus grande échelle avec des matériaux plus grands,

0:01:58.000,0:02:00.000
ma main ne me faisait pas mal

0:02:00.000,0:02:04.000
et après être parti d'une approche unique de l'art,

0:02:04.000,0:02:06.000
j'ai fini par adopter une approche de la créativité

0:02:06.000,0:02:10.000
qui a complètement changé mes horizons artistiques.

0:02:10.000,0:02:12.000
C'était la première fois que l'idée m'est venue

0:02:12.000,0:02:17.000
qu'assumer un handicap pouvait[br]en fait stimuler la créativité.

0:02:17.000,0:02:20.000
À l'époque, je finissais mes études,

0:02:20.000,0:02:23.000
et je me réjouissais d'avoir un vrai travail et d'avoir[br]enfin les moyens d'acheter de nouvelles fournitures.

0:02:23.000,0:02:27.000
J'avais cet affreux petit jeu d'outils, et je pensais

0:02:27.000,0:02:29.000
que je pourrais faire bien plus avec les fournitures

0:02:29.000,0:02:32.000
qu'à mon sens un artiste était censé avoir.

0:02:32.000,0:02:34.000
En fait, je n'avais même pas[br]une paire de ciseaux ordinaires.

0:02:34.000,0:02:36.000
J'utilisais une cisaille à métaux[br]jusqu'à ce que j'en vole une paire

0:02:36.000,0:02:39.000
au bureau où je travaillais.

0:02:39.000,0:02:41.000
Donc, j'ai fini mes études, j'ai obtenu un emploi,[br]j'ai reçu mon salaire,

0:02:41.000,0:02:43.000
je suis allé au magasin de fournitures pour artistes

0:02:43.000,0:02:46.000
et j'ai acheté comme un dingue.

0:02:46.000,0:02:48.000
Puis, quand je suis rentré, je me suis assis

0:02:48.000,0:02:51.000
et je me suis mis au travail[br]pour essayer de créer quelque chose

0:02:51.000,0:02:54.000
de vraiment innovant.

0:02:54.000,0:02:58.000
Mais je suis resté assis là pendant des heures,[br]et rien ne m'est venu à l'esprit.

0:02:58.000,0:03:01.000
Pareil le lendemain et le surlendemain,

0:03:01.000,0:03:04.000
si bien que je sombrais rapidement[br]dans un marasme créatif.

0:03:04.000,0:03:09.000
J'ai été déprimé pendant longtemps,[br]incapable de créer.

0:03:09.000,0:03:11.000
Cela n'avait aucun sens,[br]parce que j'avais enfin les moyens

0:03:11.000,0:03:16.000
de me consacrer à mon art,[br]mais j'étais vide de créativité.

0:03:16.000,0:03:18.000
Mais, pendant que je cherchais dans le noir,

0:03:18.000,0:03:21.000
je me suis rendu compte que j'étais[br]en fait paralysé par tous ces choix,

0:03:21.000,0:03:24.000
que je n'avais jamais eus jusque-là.

0:03:24.000,0:03:28.000
C'est alors que j'ai repensé[br]à mes mains tremblotantes.

0:03:28.000,0:03:30.000
Assume ta tremblote.

0:03:30.000,0:03:33.000
J'ai compris que,[br]si je voulais regagner ma créativité,

0:03:33.000,0:03:37.000
il fallait que j'arrête de vouloir innover à tout prix

0:03:37.000,0:03:39.000
et que je me remette au travail.

0:03:39.000,0:03:42.000
Je me suis demandé[br]si on pouvait trouver l'inspiration

0:03:42.000,0:03:44.000
en se créant des handicaps ?

0:03:44.000,0:03:50.000
Et si je n'avais qu'un dollar[br]de fournitures pour travailler ?

0:03:50.000,0:03:52.000
À cette époque, je passais beaucoup de soirées à --

0:03:52.000,0:03:55.000
enfin, je passe toujours[br]beaucoup de soirées chez Starbucks —

0:03:55.000,0:03:58.000
mais je savais qu'on pouvait[br]avoir un gobelet supplémentaire si on voulait.

0:03:58.000,0:04:00.000
J'ai donc décidé d'en demander 50.

0:04:00.000,0:04:02.000
A ma surprise, ils me les ont donnés tout de suite,

0:04:02.000,0:04:04.000
puis, avec quelques crayons que j'avais,

0:04:04.000,0:04:07.000
j'ai réalisé ce travail pour seulement 80 cents.

0:04:07.000,0:04:10.000
Ç'a été pour moi un vrai moment d'illumination :

0:04:10.000,0:04:13.000
il nous faut d'abord nous imposer des limites

0:04:13.000,0:04:16.000
pour ne plus en connaître.

0:04:16.000,0:04:18.000
J'ai donc appliqué cette démarche restrictive

0:04:18.000,0:04:20.000
à la toile. Que se passerait-il si, au lieu de

0:04:20.000,0:04:23.000
peindre sur une toile, je pouvais peindre[br]seulement sur ma poitrine ?

0:04:23.000,0:04:26.000
J'ai donc peint 30 images, en couches

0:04:26.000,0:04:27.000
superposées,

0:04:27.000,0:04:31.000
chaque image représentant[br]une influence dans ma vie.

0:04:31.000,0:04:34.000
Autre exemple : et si,[br]au lieu de peindre avec un pinceau,

0:04:34.000,0:04:37.000
je ne pouvais me servir que du tranchant[br]de la main, comme au karaté ? (Rires)

0:04:37.000,0:04:38.000
J'ai donc trempé mes mains dans la peinture

0:04:38.000,0:04:40.000
et j'ai attaqué la toile.

0:04:40.000,0:04:42.000
J'ai effectivement frappé si fort[br]que je me suis blessé à l'articulation du petit doigt

0:04:42.000,0:04:45.000
qui est resté rigide[br]pendant quelques semaines.

0:04:45.000,0:04:49.000
(Rires) (Applaudissements)

0:04:49.000,0:04:53.000
Et si, au lieu de compter sur moi-même,

0:04:53.000,0:04:55.000
je devais compter sur autrui

0:04:55.000,0:04:57.000
pour créer le contenu de mon travail ?

0:04:57.000,0:05:00.000
J'ai donc vécu six jours devant une webcam.

0:05:00.000,0:05:03.000
J'ai dormi sur le sol,[br]j'ai mangé des repas à emporter,

0:05:03.000,0:05:05.000
j'ai demandé aux gens de m'appeler[br]et de partager avec moi une histoire

0:05:05.000,0:05:08.000
concernant un moment qui a changé leur vie.

0:05:08.000,0:05:10.000
Leurs histoires sont devenues création artistique

0:05:10.000,0:05:14.000
pendant que je les écrivais[br]sur une toile en rotation.

0:05:14.000,0:05:18.000
(Applaudissements)

0:05:18.000,0:05:23.000
Et si, au lieu d'exposer mes tableaux,

0:05:23.000,0:05:25.000
je devais les détruire ?

0:05:25.000,0:05:27.000
Cela me semblait être le comble du handicap,

0:05:27.000,0:05:30.000
être un artiste sans art.

0:05:30.000,0:05:32.000
Cette idée de destruction est devenue[br]un projet d'une année

0:05:32.000,0:05:34.000
que j'ai appelé « Goodbye Art »,

0:05:34.000,0:05:38.000
et au cours duquel chaque composition[br]devait être détruite après sa création.

0:05:38.000,0:05:40.000
Au début de « Goodbye Art »,[br]je me suis concentré sur

0:05:40.000,0:05:43.000
la destruction forcée,[br]comme cette image de Jimi Hendrix,

0:05:43.000,0:05:45.000
composée de plus de 7000 allumettes.

0:05:45.000,0:05:46.000
(Rires)

0:05:46.000,0:05:50.000
Puis, j'ai étendu ça à des œuvres[br]qui se détruisaient naturellement.

0:05:50.000,0:05:52.000
J'ai cherché des matériaux temporaires,

0:05:52.000,0:05:54.000
tels que des aliments mâchés --

0:05:54.000,0:05:59.000
(Rires) —

0:05:59.000,0:06:02.000
la craie de trottoir

0:06:02.000,0:06:06.000
et même du vin surgelé.

0:06:06.000,0:06:08.000
Le dernier type de destruction

0:06:08.000,0:06:12.000
a été d'essayer de produire quelque chose[br]qui en fait n'existait pas au départ.

0:06:12.000,0:06:16.000
J'ai donc mis des bougies sur une table,[br]je les ai allumées puis soufflées,

0:06:16.000,0:06:19.000
et j'ai répété ce processus[br]plusieurs fois de suite avec les mêmes bougies

0:06:19.000,0:06:23.000
pour ensuite assembler les vidéos[br]en une image plus grande.

0:06:23.000,0:06:28.000
De telle façon que l'image finale[br]ne soit jamais visible en un ensemble physique.

0:06:28.000,0:06:32.000
Elle était détruite avant d'avoir jamais existé.

0:06:32.000,0:06:34.000
Dans le cadre de cette série « Goodbye Art »,

0:06:34.000,0:06:37.000
j'ai créé 23 pièces distinctes

0:06:37.000,0:06:40.000
qui n'ont rien laissé de concret à exposer.

0:06:40.000,0:06:43.000
Ce que je pensais être le comble de la limitation

0:06:43.000,0:06:46.000
s'est avéré être l'ultime libération,

0:06:46.000,0:06:48.000
puisque pour chaque création,

0:06:48.000,0:06:50.000
sa destruction me ramenait en un point neutre

0:06:50.000,0:06:54.000
où je me sentais revigoré[br]et prêt à entamer le projet suivant.

0:06:54.000,0:06:56.000
Ce n'est pas arrivé du jour au lendemain.

0:06:56.000,0:06:59.000
Parfois, mes projets n'arrivaient pas à décoller,

0:06:59.000,0:07:01.000
ou, pire encore, je passais[br]des masses de temps sur une idée,

0:07:01.000,0:07:04.000
et l'image finale était décevante.

0:07:04.000,0:07:07.000
Mais, comme je m'étais engagé dans le processus,[br]j'ai continué,

0:07:07.000,0:07:09.000
et il en est ressorti quelque chose d'étonnant.

0:07:09.000,0:07:12.000
En détruisant chaque composition,

0:07:12.000,0:07:14.000
j'ai appris à lâcher prise,

0:07:14.000,0:07:18.000
à laisser passer les produits finis,[br]à laisser passer les échecs

0:07:18.000,0:07:20.000
et à laisser passer les imperfections.

0:07:20.000,0:07:23.000
En retour, j'ai trouvé un processus de création

0:07:23.000,0:07:27.000
qui est perpétuel et non soumis au résultat final.

0:07:27.000,0:07:29.000
Je me suis retrouvé[br]dans un état de création constante,

0:07:29.000,0:07:32.000
la tête pleine de mes prochains projets

0:07:32.000,0:07:34.000
et d'idées plus nombreuses que jamais.

0:07:34.000,0:07:37.000
Quand je repense à mes trois années[br]sans création artistique,

0:07:37.000,0:07:40.000
loin de mes rêves, à subsister

0:07:40.000,0:07:44.000
au lieu d'essayer de trouver[br]une autre façon de poursuivre mes rêves,

0:07:44.000,0:07:47.000
j'avais renoncé, abandonné.

0:07:47.000,0:07:51.000
Et si je n'avais pas accepté mon tremblement ?

0:07:51.000,0:07:52.000
Car cette décision

0:07:52.000,0:07:55.000
n'était pas liée seulement à l'art[br]et à mes compétences en tant qu'artiste.

0:07:55.000,0:07:59.000
Il s'est avéré qu'elle était liée à la vie[br]et à mes compétences en tant qu'humain.

0:07:59.000,0:08:02.000
Parce qu'en fin de compte,[br]la plupart de nos actions

0:08:02.000,0:08:07.000
sont routinières, avec des ressources limitées.

0:08:07.000,0:08:11.000
Apprendre à être créatif à l'intérieur de nos limites

0:08:11.000,0:08:15.000
est notre meilleur espoir de nous transformer

0:08:15.000,0:08:19.000
et, collectivement, de transformer notre monde.

0:08:19.000,0:08:23.000
Considérer mes limites[br]comme une source de créativité

0:08:23.000,0:08:26.000
a changé le cours de ma vie.

0:08:26.000,0:08:27.000
Maintenant, quand je rencontre un obstacle

0:08:27.000,0:08:31.000
ou quand je me retrouve à court d'inspiration,

0:08:31.000,0:08:32.000
j'ai encore du mal parfois,

0:08:32.000,0:08:34.000
mais je persiste dans le processus de création

0:08:34.000,0:08:38.000
et essaie de me rappeler les possibilités,

0:08:38.000,0:08:42.000
par exemple utiliser des centaines de vers[br]pour créer une image,

0:08:42.000,0:08:47.000
utiliser une punaise pour tatouer une banane,

0:08:47.000,0:08:53.000
ou peindre un tableau[br]avec de la graisse d'hamburger.

0:08:53.000,0:08:55.000
(Rires)

0:08:55.000,0:08:56.000
Je me suis mis récemment

0:08:56.000,0:09:00.000
à essayer d'appliquer les habitudes de créativité[br]que j'ai apprises

0:09:00.000,0:09:03.000
à des travaux que d'autres peuvent reproduire.

0:09:03.000,0:09:07.000
La restriction semble être un milieu peu propice

0:09:07.000,0:09:10.000
pour cultiver la créativité, mais peut-être

0:09:10.000,0:09:14.000
le meilleur moyen de nous sortir de l'impasse,

0:09:14.000,0:09:18.000
de repenser les critères[br]et de défier les normes acceptées.

0:09:18.000,0:09:21.000
Au lieu de se répéter qu'il faut profiter du jour

0:09:21.000,0:09:25.000
peut-être pouvons-nous penser tous les jours

0:09:25.000,0:09:28.000
à profiter de nos limites.

0:09:28.000,0:09:29.000
Merci.

0:09:29.000,0:09:35.000
(Applaudissements)