WEBVTT

00:00:00.993 --> 00:00:03.562
"Guardami"!

NOTE Paragraph

00:00:04.676 --> 00:00:09.101
Con questa parola sono diventata
una allenatrice di sguardi.

00:00:10.795 --> 00:00:13.924
Sono la mamma di Ivan, che ha 15 anni.

00:00:14.519 --> 00:00:17.923
Ivan ha i sintomi dell'autismo, non parla,

00:00:18.056 --> 00:00:20.046
e comunica attraverso un iPad,

00:00:20.070 --> 00:00:23.759
dove c'è tutto il suo universo
di parole in immagini.

NOTE Paragraph

00:00:25.884 --> 00:00:30.496
Ricevemmo la sua diagnosi
quando aveva due anni e mezzo.

00:00:31.707 --> 00:00:35.946
Ancor oggi mi ricordo
quel momento, con molto dolore.

00:00:37.479 --> 00:00:40.709
Insieme a mio marito 
ci sentimmo davvero perduti.

00:00:41.489 --> 00:00:44.217
Non sapevamo da dove cominciare.

00:00:44.853 --> 00:00:47.350
Allora non c'era internet,

00:00:47.374 --> 00:00:50.348
non c'era il motore di ricerca Google.

00:00:50.705 --> 00:00:53.373
Perciò i nostri primi passi

00:00:53.595 --> 00:00:56.605
furono puramente intuitivi.

NOTE Paragraph

00:00:57.849 --> 00:01:00.169
Ivan evitava il contatto visivo,

00:01:01.011 --> 00:01:03.566
non parlava più,

00:01:04.365 --> 00:01:06.385
non rispondeva al suo nome

00:01:06.409 --> 00:01:08.867
né ad alcuna delle nostre domande,

00:01:09.013 --> 00:01:11.911
come se le parole fossero solo rumori.

00:01:13.486 --> 00:01:16.598
L'unico modo che avevo

00:01:16.622 --> 00:01:20.255
per sapere cosa gli succedeva,

00:01:20.279 --> 00:01:22.440
cosa sentiva,

00:01:22.464 --> 00:01:25.592
era guardarlo negli occhi.

00:01:25.785 --> 00:01:28.805
Però questo ponte era rotto.

00:01:30.620 --> 00:01:34.672
Come insegnare la vita a Ivan?

00:01:35.519 --> 00:01:37.858
Quando facevo qualcosa che gli piaceva,

00:01:37.882 --> 00:01:39.474
mi guardava

00:01:39.498 --> 00:01:41.772
ed eravamo uniti.

00:01:41.869 --> 00:01:45.412
Mi dedicai quindi 
a seguirlo in queste cose,

00:01:45.436 --> 00:01:50.891
affinché ci fossero sempre 
più momenti di contatto visivo.

00:01:51.255 --> 00:01:55.383
Trascorrevamo ore e ore
giocando a nascondino

00:01:55.407 --> 00:01:58.433
con sua sorella maggiore, Alexia,

00:01:58.457 --> 00:02:01.916
e nel turno di: "Ti acchiappo!"

00:02:02.186 --> 00:02:04.820
lui ci catturava con lo sguardo,

00:02:04.918 --> 00:02:10.227
e io, in quel momento,
sentivo che era vivo.

NOTE Paragraph

00:02:13.062 --> 00:02:18.646
Abbiamo anche trascorso 
ore immemorabili in piscina.

00:02:19.169 --> 00:02:23.429
Ivan ha sempre avuto
una passione enorme per l'acqua.

00:02:23.912 --> 00:02:27.479
Mi ricordo che, 
quando aveva due anni e mezzo,

00:02:27.753 --> 00:02:31.061
in un giorno d'inverno,
con la pioggia a dirotto,

00:02:31.085 --> 00:02:33.585
lo stavo portando a una piscina coperta,

00:02:33.609 --> 00:02:37.059
poiché neanche in quei giorni
rinunciavamo ad andarci.

00:02:37.813 --> 00:02:39.984
Eravamo in autostrada

00:02:40.008 --> 00:02:42.317
e io sbagliai uscita.

00:02:42.366 --> 00:02:46.229
E lui scoppiò a piangere,
sconsolatamente, senza smettere,

00:02:46.253 --> 00:02:48.513
finché ritrovai la direzione giusta

00:02:48.533 --> 00:02:51.414
e, appena lì, lui si calmò.

NOTE Paragraph

00:02:51.478 --> 00:02:53.106
Com'era possibile

00:02:53.130 --> 00:02:57.822
che, a due anni e mezzo,
non rispondeva al suo nome,

00:02:57.846 --> 00:03:01.988
ma nel mezzo di pioggia e nebbia,
in cui io non riuscivo a vedere niente,

00:03:02.012 --> 00:03:08.031
lui fosse capace di riconoscere 
perfettamente il percorso?

00:03:09.041 --> 00:03:13.311
In quel momento capii che Ivan 
aveva una memoria visiva eccezionale,

00:03:13.517 --> 00:03:17.387
che sarebbe stata la mia porta di accesso.

NOTE Paragraph

00:03:17.802 --> 00:03:20.179
Iniziai così a fare foto di tutto,

00:03:20.867 --> 00:03:22.942
insegnandogli la vita così,

00:03:22.966 --> 00:03:27.336
mostrandogliela... foto per foto.

00:03:27.788 --> 00:03:32.481
Ancor oggi è la forma
con cui Ivan ci racconta

00:03:32.505 --> 00:03:36.359
che cosa vuole, di cosa ha bisogno,

00:03:36.383 --> 00:03:40.273
ma anche quello che sente.

NOTE Paragraph

00:03:41.998 --> 00:03:45.958
Non c'era però solo lo sguardo di Ivan,

00:03:46.931 --> 00:03:50.141
ma anche lo sguardo degli altri.

00:03:50.759 --> 00:03:52.461
Come ottenere

00:03:52.485 --> 00:03:54.700
che non vedessero solo il suo autismo,

00:03:54.724 --> 00:03:57.244
ma che guardassero lui,

00:03:57.326 --> 00:04:00.206
con tutto quello che lui può dare?

00:04:00.331 --> 00:04:02.951
Con tutto quello che è capace di fare?

00:04:03.393 --> 00:04:06.087
Con le cose che gli piacciono, o meno,

00:04:06.111 --> 00:04:09.101
come a chiunque di noi?

00:04:09.333 --> 00:04:13.093
Però anch'io, per riuscirci,
dovevo fare la mia parte.

00:04:13.792 --> 00:04:16.742
Dovevo animarlo a smuoversi.

00:04:16.871 --> 00:04:20.411
E mi costava moltissimo.

NOTE Paragraph

00:04:21.291 --> 00:04:23.741
Ivan aveva 11 anni,

00:04:23.765 --> 00:04:28.404
era in terapia molto vicino a casa,
in un altro quartiere.

00:04:28.818 --> 00:04:32.864
E una sera, mentre lo aspettavo,

00:04:32.888 --> 00:04:34.224
entrai da un fruttivendolo,

00:04:34.248 --> 00:04:38.208
un tipico negozio di quartiere,
che vendeva di tutto.

00:04:38.421 --> 00:04:40.005
E fra un acquisto e l'altro,

00:04:40.029 --> 00:04:44.639
chiaccherai con Jose, il titolare.

00:04:44.944 --> 00:04:49.182
Gli raccontai di Ivan, che aveva l'autismo

00:04:49.411 --> 00:04:53.730
e che volevo che imparasse 
a camminare da solo per strada,

00:04:53.754 --> 00:04:56.674
senza che nessuno lo tenesse per mano.

NOTE Paragraph

00:04:56.821 --> 00:04:58.539
Trovai il coraggio di chiedergli

00:04:58.563 --> 00:05:01.330
se i giovedì, alle due del pomeriggio.

00:05:01.449 --> 00:05:04.925
Ivan poteva aiutarlo a riordinare 
gli scaffali con le bottiglie di acqua,

00:05:04.925 --> 00:05:07.588
perché lo entusiasmava riordinare,

00:05:07.646 --> 00:05:11.491
e per ricompensa, 
comprarsi dei biscottini di cioccolato,

00:05:11.515 --> 00:05:14.651
i suoi biscottini preferiti.

00:05:15.759 --> 00:05:18.662
Mi rispose subito di sì.

00:05:18.824 --> 00:05:22.082
E così, per un anno,

00:05:22.106 --> 00:05:25.160
Ivan andava dal fruttivendolo Jose,

00:05:25.337 --> 00:05:27.775
lo aiutava a riordinare 
le bottiglie d'acqua,

00:05:27.799 --> 00:05:31.337
che rimanevano con le etichette
perfettamente allineate

00:05:31.361 --> 00:05:34.019
millimetricamente, sullo stesso lato.

00:05:34.068 --> 00:05:35.910
E usciva felice,

00:05:35.934 --> 00:05:39.464
con i suoi biscottini di cioccolato.

NOTE Paragraph

00:05:44.079 --> 00:05:47.715
Jose non è un esperto di autismo.

00:05:49.316 --> 00:05:52.862
Non è necessario essere esperti di nulla,

00:05:53.252 --> 00:05:57.962
né compiere imprese, 
per includere gli altri.

00:06:00.109 --> 00:06:02.105
Dobbiamo semplicemente stare...

NOTE Paragraph

00:06:02.129 --> 00:06:04.219
(Applausi)

NOTE Paragraph

00:06:13.638 --> 00:06:16.507
così... senza imprese.

00:06:16.989 --> 00:06:20.805
Dobbiamo semplicemente stare vicini.

00:06:21.976 --> 00:06:24.386
E se qualcosa ci intimorisce,

00:06:24.547 --> 00:06:28.877
o non lo capiamo, chiediamo;

00:06:29.154 --> 00:06:32.234
siamo curiosi,

00:06:32.382 --> 00:06:36.312
però mai indifferenti.

NOTE Paragraph

00:06:38.230 --> 00:06:42.816
Troviamo il coraggio 
di guardarci negli occhi,

00:06:44.382 --> 00:06:46.474
perché, con il nostro sguardo,

00:06:46.498 --> 00:06:50.860
possiamo aprire un mondo agli altri.

NOTE Paragraph

00:06:51.067 --> 00:06:53.767
(Applausi)

NOTE Paragraph

00:06:53.791 --> 00:06:55.877
(Ovazioni)