(Liz Larner) La arcilla
es un material increíble,
pues tiene varios estados.
Es un material flojo y maleable,
pero también puede ser inmanejable,
más si trabajas con grandes cantidades.
[risas]
— Es un poco delgada.
— Hum.
(Liz Larner) Después se seca,
el agua se evapora,
se convierte en polvo.
[sonido de taladro]
Tienes que meterla al horno,
la quemas, la vitrificas,
se endurece y estabiliza.
Es interesante que el polvo
se convierte en este material,
que es, probablemente,
de los más difíciles de degradar.
— Un poco más.
— Okay.
— Empújala más.
— Bien.
— Necesitaré esto...Uh, oh.
—La agarré muy fuerte.
(Liz Larner) La idea detrás de muchos
de estos trabajos es que están rotos.
Es una ruptura y todas son distintas.
Los términos son poéticos como geológicos;
entonces, la subducción
es cuando dos placas se solapan, estas...
formas se llaman subducciones,
y en la de la pared de allí,
esa es una cesura, es un término poético
que señala un espacio en un poema.
Para mí, la escultura es
la forma más física del arte,
pero conserva totalmente
ese aspecto poético.
La realidad física de la inestabilidad,
algo con lo que todos lidiamos,
es parte de estas obras.
En California,
la tierra es muy importante.
Es lo que trajo a las personas aquí.
Es el final de la frontera.
Es como si el mito de América
terminó en California.
— ¿Listo para escarbar?
Crecí a más de 90 kilómetros
al noreste de Sacramento.
Mi papá, por lo general, era arrocero
pero también cultivaba trigo y cebada
en el invierno, también tomates y frijol.
— ¡Uh!
¡Buena atrapada!
Cuando tenía 12 y mi hermana 11,
nos sentó y nos dijo:
«Chicas, ¿alguna quiere
hacerse cargo del rancho?».
Dijimos que no.
[risas]
Ahora pienso en eso como,
«Wow.
Dije eso de pequeña, y, básicamente,
cambió toda mi vida».
Estudiaba la licenciatura en filosofía.
Decidí aplicar para la escuela de arte.
Entré a CalArts, como fotógrafa
el penúltimo año.
Al final, cuando terminé, me di cuenta
que no quería fotografiar objetos.
Quería hacer objetos.
Decidí quedarme en Los Ángeles.
Todo iba más lento.
Era más fácil vivir aquí
y trabajar como un artista joven.
Claro que pensé en mudarme
a Nueva York,
pero me di cuenta
que quería experimentar y explorar,
sin tener tanta atención sobre mí.
Supongo que la idea de que un artista
es alguien que puede cambiar su pensar,
es algo que necesitas hacer,
seguir tus ideas,
no hacer lo mismo una y otra vez;
eso es parte de lo que encuentro
emocionante de ser artista.
Esta es «Planchette»,
Es un puntero móvil, es la pequeña pieza
en un tablero de güija,
con forma de corazón, normalmente.
No pienso que puedas comunicarte
con...
los muertos si la tocas,
pero me gusta la idea de que las manos
de todos toquen este objeto,
y se supone que puede
evocar una comunicación espiritual.
Me encanta esa idea.
No le digo a las personas
lo que deben pensar sobre las cosas.
Me gusta darles cosas en las que pensar
que no están deletreadas,
que, espero, vengan de lo físico en sí.
Esa es la razón para hacer esculturas.
Estas piezas se llaman «Guests»,
la idea es que
no tienen un lugar particular donde estar,
como en una base...
o en una pared.
Pero tienen definición,
por que son muy matemáticas.
Uno de los retos fue evitar
que se enlazaran, ya sabes;
poder moverlas en cualquier dirección
y que se mantuviera fluida.
Tengo ganchitos también,
realmente puedes usarla.
(Mujer) ¿En serio?
(Liz Larner) Sí.
(Muejr) ¿La usaste?
(Liz Larner) Sí, lo hice.
Hicimos un desfile de moda con ellas.
(Mujer) ¿Sí?
(Liz Larner) Fue divertidísimo.
— Okay, no creo usar este.
— Es cobre.
— ¿Qué tal rosa?
— Uhm, deja el rosa.
(Liz Larner) Hago una pequeña muestra
de cada pigmento que recibo.
— Mucho verde y azul.
(Liz Larner) Entonces tengo
esta paleta gigante...
— No, muy duro.
(Liz Larner) Se trata de ver la forma,
y pensar de ella como un personaje.
Tiene una presencia en ella
que quiero sacar mediante el color.
— Bien.
(Liz Larner) Me interesa la técnica,
pero no quiero estabilizar una técnica,
o que la técnica se convierta en el arte.
Quiero que el arte sea sobre las ideas
de lo que sucede físicamente.
Los llamamos cubos,
porque no hay otras palabras,
pero cuando hice esas piezas,
cada barra era del mismo largo.
Pero son curveadas,
¿entonces son cubos?
No sé si técnicamente
pueda ser considerado un cubo.
La manera en la que aplicas el color
no refuerza la forma,
entonces puedes ver otras formas
dentro de la forma.
La obra es sólida,
pero parece que se cae,
o levantándose,
o que se moverá.
Trato de no usar los mismos métodos,
pero sí trabajar con las mismas ideas.
Es por eso que «2001» es una idea similar
en cuanto a los colores,
pero de un método distinto.
La idea para «2001»
era hacer una animación como escultura,
entonces hice una animación.
Era una esfera convirtiéndose en un cubo,
y del cubo a una esfera otra vez.
Después, en la computadora,
los junté en un solo espació.
No hay repeticiones por ningún lado.
Sientes que está girando,
aún cuando, en realidad, está quieta.
Pienso que vivimos en un tiempo
donde la realidad
e ilusión siempre están juntas,
y que la realidad
de esta obra es su ilusión;
constantemente tienes que
entender la forma
una y otra vez,
y entender el color porque también cambia.
Si uso las mismas técnicas,
entonces será más permanente,
y no quiero que lo sea.
Quiero que sea impermanente,
tengo que cambiar la forma de hacerlo,
si no, se queda muy grabado en...
en el tejido de la percepción,
y se vuelve muy estable.
Una de las cosas que descubrí
sobre la geología es...
que...
la primera regla de la geología es
«las rocas caen»,
pensé que era genial, ¿sabes?,
es el ciclo desde la cima de la montaña
al fondo del océano,
y de regreso a la cima, es como
Geología básica, de primer día.
[pájaros cantando]
«Public Jewel» fue un encargo de la GSA
para la Federal Plaza, en Denver.
— Este es su apellido.
— Oh, gracias.
— Gracias.
(Liz Larner) No tomé en cuenta
que tendría que usar varias piedras.
Pensé que encontraría una, y claro,
eso fue imposible,
me di cuenta que tendría que hacer
algo que llamo la piedra aglomerada.
Esa fue la gran realización,
porque pude conseguir piedras
de todo Colorado.
Me causó gracias entender que,
ya sabes, las piedras parecen permanents,
pero hay piedras que no soportarían
estar cinco años en la plaza.
— Okay, ¿puedes cambiarlas?
— Así es mejor.
(Liz Larner) Cada piedra
tiene su historia.
Cada una tiene una cápsula del tiempo,
si las miras de la forma correcta.
En esta obra, las piedras están sostenidas
a lo alto, arriba de tu cabeza.
Es un peso.
Es un peso palpable.
Pienso que la gente pensará eso
cuando pasen por esos edificios.
[voces ininteligibles]
[música synth]
(Larner)La geología en el tiempo geológico
y en el del individuo es tan diferente.
[música synth]
Nuestras vidas son tan cortas
a comparación de las eras geológicas.
♪♪♪
— Lista para el horno.
[pitidos]
(Liz Larner) Siempre he sentido que
siendo un artista, no deberías
involucrarte tanto en la producción,
no debería convertirse en...
algo que tengas que hacer,
pero debes conservar esa libertad
para tomar un descanso y reflexionar.
Planeo reducir el estudio.
— Me sentaré en la más sombreada.
Me siento afortunada.
Tenemos un hijo de dos años y medio.
Quiero pasar tiempo con él,
mientras es pequeño.
Quiero encontrar amplitud y...
ternura en mi vida,
y traerlo conmigo
cuando regrese al trabajo.
[Grazneo distante]
[música electrónica suave]