WEBVTT

00:00:36.669 --> 00:00:37.840
Quando eu acordo na manhã,
eu sei exatamente

00:00:37.840 --> 00:00:38.840
o que eu vou estar fazendo.

00:00:38.840 --> 00:00:40.340
Eu vou estar trabalhando.

00:00:45.668 --> 00:00:49.715
Eu não sei o que as obras vão ser sobre,

00:00:49.715 --> 00:00:52.070
mas elas encontram seus caminhos.

00:01:08.437 --> 00:01:11.865
Eu estava desenhando e usando
tintas coloridas e coisas como isso.

00:01:11.865 --> 00:01:15.750
Pessoas na vizinhança, os projetos
onde eu cresci em Bridgeport, Connecticut,

00:01:15.750 --> 00:01:19.509
elas estavam me dizendo sobre esse lugar
chamado de ABCD Cultural Art Center.

00:01:19.802 --> 00:01:23.016
Elas disseram que "Bem, você precisa ir lá
porque eles tem tintas e telas."

00:01:23.016 --> 00:01:24.826
E eu disse, "Uou,
isso é tudo essas coisas de graça?"

00:01:27.332 --> 00:01:31.844
Então quando eu cheguei lá,
eu acabei com esses mentores.

00:01:31.844 --> 00:01:36.650
Um grupo fantástico de artistas
que estavam lá apenas ajudando crianças.

00:01:37.440 --> 00:01:39.065
E eu era uma delas.

00:01:55.432 --> 00:01:57.532
Esses cartoons copiados aqui.

00:01:58.036 --> 00:02:01.598
Esse diretório de cópias de televisão
como onde sobre assistir.

00:02:03.348 --> 00:02:04.958
Eu tinha uma facilidade

00:02:05.389 --> 00:02:07.141
de poder fazer aquilo
na minha jovem idade,

00:02:07.259 --> 00:02:09.579
mas ao mesmo tempo
não era pensamento original.

00:02:14.529 --> 00:02:15.529
Isso na verdade é um

00:02:17.624 --> 00:02:22.964
artigo de jornal quando
minha primeira exposição da idade treze.

00:02:23.732 --> 00:02:25.292
E nós usamos para folheto.

00:02:31.406 --> 00:02:33.896
É claro esses forma muito mais tarde.

00:02:35.440 --> 00:02:40.050
Eu fui aproximado por DC Comics e revista Heavy Metal
e Marvel Comics para, para trabalhar

00:02:40.050 --> 00:02:41.470
para eles.

00:02:41.470 --> 00:02:44.880
Quando eu vi essa produção em preto e branco
da obra de Jackson Pollock, quando eu estava na

00:02:44.880 --> 00:02:47.360
biblioteca no ensino médio, foi isso.

00:02:47.360 --> 00:02:51.101
E isso foi a minha primeira opinião
de o que artes belas eram.

00:02:51.101 --> 00:02:56.350
Imagine Jackson Pollock em preto e branco,
mas ainda provocou uma resposta tão visceral

00:02:56.629 --> 00:03:00.660
que quando vendo eu estava
meio que "Uou, isso é incrível."

00:03:01.202 --> 00:03:07.122
A partir daquele ponto, eu comecei a questionar
o que eu estava fazendo contra o que eu tinha visto e

00:03:07.280 --> 00:03:08.330
o que eu tinha sentido.

00:03:08.330 --> 00:03:10.534
Mais na verdade de o que eu tinha sentido.

00:03:10.534 --> 00:03:12.504
Provavelmente teria sido como quinze.

00:03:16.093 --> 00:03:20.853
Eu ainda estava exibindo um certo de trabalho,
mas tinha toques de o que eu tinha percebido.

00:03:24.434 --> 00:03:31.030
Quando chegou a hora para mim ir para o colégio,
foi bem fácil fazer uma decisão como,

00:03:31.030 --> 00:03:37.299
ok, você poderia só fazer colégio ou você
usa seu talento para sair e ter uma vida ou

00:03:37.299 --> 00:03:38.299
fazer dinheiro.

00:03:38.570 --> 00:03:40.351
Foi bem fácil.

00:03:40.351 --> 00:03:46.349
Era tipo, você vai para o lugar onde
vai te conseguir mais perto com Jackson Pollock.

00:03:47.884 --> 00:03:49.660
Eu estudei em Cooper Union.

00:03:49.660 --> 00:03:54.000
Eu era provavelmente a pessoa
mais gananciosa lá, porque eu digeri tudo.

00:03:54.000 --> 00:03:57.023
Eu quero dizer, eu estava na fundição,
a oficina de madeira.

00:03:57.023 --> 00:03:59.387
Sabe, como fazendo papel.

00:03:59.590 --> 00:04:00.838
Fotografia.

00:04:00.838 --> 00:04:03.289
E então eu pedi por um ano extra.

00:04:03.470 --> 00:04:06.501
Eu precisei lutar para isso,
mas eles me deram. (ri)

00:04:25.201 --> 00:04:31.240
Minha habilidade de poder desenhar e pintar bem
na verdade estava ficando no caminho de mim perceber

00:04:31.240 --> 00:04:33.184
algo maior.

00:04:33.184 --> 00:04:39.075
É difícil superar algo tão lindamente feito
e então ao mesmo tempo perguntar a questão,

00:04:39.075 --> 00:04:41.115
o que está debaixo disso?

00:04:41.250 --> 00:04:44.889
Eu decidi que era a hora para mim
parar usando o que eu fazia bem.

00:04:44.889 --> 00:04:47.630
Então o que eu fiz foi quase
literalmente amarrar minhas mãos.

00:04:47.630 --> 00:04:49.860
Eu disse, ok, você não pode
mais pintar ou desenhar.

00:04:49.860 --> 00:04:52.872
E você vai precisar encontrar
outra maneira de criar.

00:04:52.872 --> 00:04:54.975
Isso é onde eu teria parado
de desenhar, na verdade,

00:04:54.975 --> 00:04:56.840
isso é onde acabou.

00:05:17.655 --> 00:05:20.339
Foi tipo sete anos antes
que eu fiz um avanço.

00:05:20.339 --> 00:05:26.880
Então de 1982 até 1989, me levou sete anos
de apenas experimentação.

00:05:26.880 --> 00:05:29.862
Essa peça saiu, que era "Number 8."

00:05:30.449 --> 00:05:33.118
Partes de animais, corda, fio.

00:05:33.118 --> 00:05:36.250
Tudo que você pode possivelmente imaginar
está nisso, tudo enredado nesse monstro

00:05:36.250 --> 00:05:37.440
de uma peça.

00:05:37.440 --> 00:05:41.734
Foi feita de todas falhas ou ao menos
de o que eu percebi como falhas.

00:05:41.734 --> 00:05:46.220
Se você é um "Number 8," então isso significa
que há tipo 1 até 7 que não estão ali mais.

00:05:46.220 --> 00:05:48.630
É só como se eles eram todos
uma parte de "Number 8."

00:05:49.104 --> 00:05:52.789
Uma das razões por qual eu numero as obras
é só para dar ao espectador espaço suficiente

00:05:52.789 --> 00:05:54.030
para se encontrar na obra.

00:05:54.030 --> 00:05:56.202
A obra deveria se tornar um espelho.

00:05:58.731 --> 00:06:03.110
Há três áreas nessa peça, de importância
para qual eu deveria prestar atenção.

00:06:03.110 --> 00:06:07.000
Então eu não posso colocar algo aqui
sabendo que está acontecendo ali.

00:06:08.332 --> 00:06:11.475
Então isso diz para essa área
o que deve acontecer.

00:06:11.475 --> 00:06:13.330
E isso diz isso o que deve acontecer.

00:06:13.330 --> 00:06:15.150
E então eles falam com um ao outro.

00:06:15.150 --> 00:06:17.699
Então eu sei que há
uma gradação acontecendo.

00:06:17.699 --> 00:06:20.628
Por exemplo, isso tem uma varredura, veja.

00:06:20.628 --> 00:06:22.057
"Bum."

00:06:24.000 --> 00:06:29.604
Pela hora que atinge o fundo,
isso é o topo, vai ser épico.

00:06:29.604 --> 00:06:31.412
(ri)

00:06:32.765 --> 00:06:37.451
Essa maneira de criar é na verdade apenas
um microcosmo de como eu faço coisas,

00:06:37.451 --> 00:06:40.462
porque quando eu estou
trabalhando nisso eu presto atenção nisso.

00:06:40.462 --> 00:06:43.205
E isso está me dizendo o que
precisa acontecer aqui também.

00:06:43.205 --> 00:06:45.341
E eu posso ver coisas que
não estão funcionando ali,

00:06:45.341 --> 00:06:48.910
que eu digo, ok, tenha certeza
que isso não está ocorrendo aqui.

00:06:48.910 --> 00:06:50.854
E então isso me ajuda por dizendo,
ah você sabe o que,

00:06:50.854 --> 00:06:52.771
isso precisa disso ali, sabe.

00:06:52.771 --> 00:06:54.617
Então muitas vezes
eu posso rasgar coisas fora.

00:06:54.617 --> 00:06:58.744
Aquela peça na verdade já é feita
de ao menos quatro peças diferentes. É.

00:06:58.744 --> 00:07:02.198
E quanto mais tempo a obra
se pendura, ela é melhor.

00:07:04.297 --> 00:07:05.590
Meu número é usualmente sete.

00:07:05.590 --> 00:07:06.720
Eu estou girando sete coisas.

00:07:06.720 --> 00:07:08.682
Elas estão falando uma com as outras.

00:07:10.105 --> 00:07:12.520
Mas é algumas vezes
como sete bebês chorando.

00:07:12.926 --> 00:07:15.860
Você está tentando chegar a essa,
para essa e você está saltando ao redor.

00:07:15.860 --> 00:07:17.222
E então elas vão embora.

00:07:19.660 --> 00:07:23.431
Eu acabo visitando essas coisas
em museus ou casas de pessoas.

00:07:23.431 --> 00:07:26.742
E no geral, essas pessoas, essa gente

00:07:26.742 --> 00:07:32.043
ou até guardas de segurança em museus
acabam sabendo mais sobre as obras que eu poderia,

00:07:32.043 --> 00:07:33.607
porque eles estão morando com elas,

00:07:33.607 --> 00:07:38.089
e eles tiveram uma quantidade de tempo
muito mais longa para experienciar elas.

00:07:38.089 --> 00:07:40.734
E eu apenas tenho elas por um segundo.

00:07:41.840 --> 00:07:44.128
Eu lembro fazer uma peça
no meu apartamento.

00:07:44.128 --> 00:07:45.968
No momento eu estava
morando em Washington Heights.

00:07:45.968 --> 00:07:48.050
Um amigo meu veio e disse, "Bem,
como que você vai tirar isso fora?"

00:07:48.050 --> 00:07:50.606
Eu disse, "Eu não tinha pensado nisso."

00:07:50.606 --> 00:07:53.592
Eu não estava realmente pensando
sobre tirando a peça fora de lá.

00:08:08.478 --> 00:08:13.792
Eu fiquei esperto suficiente para meio que ao menos
quebrar essas coisas em tipo incrementos de 24" por 24"

00:08:13.792 --> 00:08:19.460
pratos para que quando eu penduro eles, sabe,
ao menos se não havia ajuda ao redor, eu podia fazer sozinho.

00:08:25.267 --> 00:08:29.340
Sendo uma pessoa de cor é uma dessas coisas
que você sabe você vai precisar contender com

00:08:29.340 --> 00:08:30.530
como um artista.

00:08:30.530 --> 00:08:34.376
Você vai precisar perceber,
e você vai ter algo para dizer.

00:08:35.233 --> 00:08:40.430
Quando eu realmente fiz esse show em 1992,
havia coisas que meio que sairam

00:08:40.430 --> 00:08:45.000
daquela exposição, que eu não tenho necessariamente
voltado para, mas elas tem definitamente sido

00:08:45.000 --> 00:08:49.580
coisas que pessoas irão provavelmente continuar
a lembrar e escrever sobre, até se a obra

00:08:49.580 --> 00:08:56.780
tem a esse ponto absolutamente nada a ver
com algodão ou cordas ou coisas assim.

00:08:58.067 --> 00:09:00.448
Há uma peça de parede
de algodão enorme que eu tinha feito.

00:09:00.448 --> 00:09:03.826
Naquele momento eu estava usando
o estúdio do meu amigo Jack Whitten.

00:09:04.029 --> 00:09:06.000
E eu não tinha um carro;
eu nem tinha uma carteira de motorista.

00:09:06.000 --> 00:09:07.180
Meu deus.

00:09:07.180 --> 00:09:10.892
E Jack estava morando em Lispenard...
que é atrás de Canal Street.

00:09:10.892 --> 00:09:13.690
Isso é tipo, oh é alguns
quase trinta quarteirões.

00:09:13.690 --> 00:09:14.706
(ri)

00:09:14.706 --> 00:09:19.620
Então é tipo, ok, eu coloquei o fardo
de algodão no carrinho e puxei na rua.

00:09:19.620 --> 00:09:22.519
E eu lembro das fotografias
que sairam disso.

00:09:22.519 --> 00:09:23.338
(ri)

00:09:23.338 --> 00:09:24.338
Ultrajante.

00:09:25.557 --> 00:09:31.220
Para mim, era muito prático para chegar de A para B,
mas em fato, se você olha para as fotografias,

00:09:31.220 --> 00:09:33.229
é como uma declaração política.

00:09:33.229 --> 00:09:36.402
Então de lá era tipo, ok, criando a peça.

00:09:37.824 --> 00:09:40.399
A história de minhas pessoas
não é sobre apenas pessoas negras.

00:09:40.399 --> 00:09:42.000
É sobre todos nós.

00:09:44.890 --> 00:09:49.174
Eu quero dizer, havia coisas naquela exposição
que foram através do meu corpo que era enorme.

00:09:52.267 --> 00:09:54.780
Em 1992, eu tirei tudo fora.

00:09:54.780 --> 00:09:56.166
Foi dito.

00:09:58.717 --> 00:10:03.167
Para mim apenas permanecer naquilo,
seria quase fazer um desserviço para a arte.

00:10:07.840 --> 00:10:10.434
(serra zumbindo)

00:10:11.520 --> 00:10:14.787
Eu estava lá onze anos
em um estúdio em San Antonio.

00:10:14.787 --> 00:10:18.000
Eu estava sempre indo e voltando
de Nova Iorque para San Antonio.

00:10:19.942 --> 00:10:23.861
Um dos problemas que tem consistentemente
aparecido quando pessoas escrevem sobre a arte

00:10:23.861 --> 00:10:26.030
é que elas falam
sobre objetos encontrados.

00:10:26.030 --> 00:10:28.416
Na verdade, eu não trabalho
com objetos encontrados.

00:10:28.701 --> 00:10:31.965
A maioria dos meus materiais
são na verdade criados no estúdio,

00:10:31.965 --> 00:10:35.690
então eu na verdade saio
e compro material, coisas totalmente novas.

00:10:36.209 --> 00:10:38.114
Eu na verdade tenho me tornado no clima.

00:10:39.514 --> 00:10:44.019
Minhas razões para não ter um estúdio em San Antonio
teve tudo a fazer com a intensidade do

00:10:44.019 --> 00:10:48.453
calor e como eu poderia realmente climatizar
alguns dos materiais que eu estava trabalhando com.

00:10:48.453 --> 00:10:53.585
Mas o que eu acabei fazendo
foi hastear no telhado do estúdio esses

00:10:53.585 --> 00:10:55.910
cochos para gado de oito pés.

00:10:55.910 --> 00:11:01.520
Mas tipo seis deles e eu cozinharia os materiais,
algumas vezes por meses e anos

00:11:01.520 --> 00:11:03.590
dependendo de o que era
que eu estava procurando.

00:11:04.222 --> 00:11:08.089
Há o artwork que você faz fisicamente,
mas há também a jornada que acontece

00:11:08.089 --> 00:11:09.470
no interior.

00:11:11.908 --> 00:11:16.165
Aquele corpo de trabalho
foi emocionalmente pesado e eu só pensei,

00:11:16.165 --> 00:11:19.180
"O que aconteceria
se eu levasse aquilo embora?"

00:11:19.180 --> 00:11:21.326
Aqui estamos nós de novo com essa questão.

00:11:21.326 --> 00:11:23.829
Nós estamos confortáveis,
como que eu chego ao próximo lugar?

00:11:24.664 --> 00:11:27.982
Então quando você se livra de todas coisas
que você acha que são comfortáveis.

00:11:27.982 --> 00:11:30.350
Então eu disse, ok, se livre da ferrugem.

00:11:31.095 --> 00:11:35.649
Foi naquele ponto que a Fabric Workshop
me pediu para pensar em uma ideia para uma

00:11:35.649 --> 00:11:37.503
peça enquanto eu estava
perguntando aquela questão.

00:11:37.503 --> 00:11:42.572
E eu disse, e se eu pego apenas
papel branco--apenas tipo papel Xerox, tipo

00:11:42.572 --> 00:11:47.060
realmente papel dezesseis libras--e
transformo isso em algo.

00:11:47.557 --> 00:11:51.903
E se eu pegasse objetos
e eu embrulho o papel ao redor deles

00:11:51.903 --> 00:11:54.719
e então liberasse eles dos objetos?

00:11:54.719 --> 00:11:56.850
Bum, pegue uma lâmina de barbear,
você corta fora.

00:11:57.324 --> 00:11:58.578
Bum, tira o objeto fora.

00:11:58.578 --> 00:12:00.120
Bum, coloque junto de novo.

00:12:00.481 --> 00:12:02.220
E não há nada debaixo do papel branco.

00:12:02.762 --> 00:12:03.387
Apenas papel.

00:12:03.387 --> 00:12:05.329
Então é apenas uma casca no fim.

00:12:05.329 --> 00:12:07.530
Então você está ganhando
realmente uma imagem fantasma.

00:12:08.862 --> 00:12:11.050
O que aconteceu foi revelador.

00:12:11.050 --> 00:12:16.016
Não importa os materiais que eu acabo usando,
quando você encontra sua voz, é isso.

00:12:20.238 --> 00:12:24.979
(lixadeira moendo)

00:12:37.232 --> 00:12:39.650
Não existe escapar do seu passado.

00:12:39.650 --> 00:12:42.491
Com certeza, certeza absoluta,
eu posso olhar para trás

00:12:42.491 --> 00:12:45.018
em algumas das configurações que eu criei

00:12:45.018 --> 00:12:48.730
e eu posso ver aqueles projetos.
Eu posso ver o aterro.

00:12:49.227 --> 00:12:51.097
Nós estavamos próximo do lixão.

00:12:51.639 --> 00:12:56.680
Eu quero dizer, literalmente nós podiamos ver o lixão
da nossa janela e nós podiamos ver os tratores indo

00:12:56.680 --> 00:12:58.930
e voltando acima dos aterros.

00:13:01.142 --> 00:13:03.060
Isso era o que eu sabia.

00:13:03.647 --> 00:13:05.559
Eu passei tempo no lixão.

00:13:09.510 --> 00:13:12.289
Eu posso ver a grade por exemplo.

00:13:13.192 --> 00:13:16.978
Interessante o suficiente, pessoas vão tipo,
"Oh, a conexão dele é com minimalismo."

00:13:16.978 --> 00:13:21.434
Eu digo, "Na verdade, é mais como
aqueles projetos gradeados."

00:13:59.799 --> 00:14:03.578
Quando você está criando,
há momentos satisfatórios e então há

00:14:03.578 --> 00:14:08.441
momentos que são meio que
como pontos finais--ou começos.

00:14:11.060 --> 00:14:17.219
Minha galeria me aproximou, "E se
nós permitimos você a assumir o espaço?"

00:14:18.235 --> 00:14:22.105
Eu tenho o espaço por um mês
para realmente criar no espaço.

00:14:22.376 --> 00:14:27.250
O que eu fiz foi, como sempre, comprei materiais
como a madeira e coisas como isso e comecei

00:14:27.250 --> 00:14:32.618
a lavar eles e queimar eles
e transformar eles.

00:14:33.002 --> 00:14:36.105
O que nós acabamos com
foi essa parede dilapidada.

00:14:43.577 --> 00:14:46.764
Essa coisa era
cento e nove pés de comprimento.

00:14:46.764 --> 00:14:48.440
E monstruosa.

00:14:52.334 --> 00:14:56.282
Só porque algo é grande,
bombástico, e sensacional

00:14:56.282 --> 00:14:59.380
não necessariamente
significa que é bem-sucedido.

00:15:03.489 --> 00:15:06.465
Foi como se de repente,
eu tive essa epifania.

00:15:07.935 --> 00:15:10.240
Estã na hora de você começar
a alcançar de novo.

00:15:10.240 --> 00:15:12.000
Isso não é bem suficiente.

00:15:13.310 --> 00:15:18.654
Eu sei isso bem demais, e eu estou
ficando comfortável demais de novo.

00:15:23.824 --> 00:15:26.397
Agora para o espectador,
eles não podem saber isso.

00:15:26.397 --> 00:15:29.150
Eles podem apenas saber
o que você apresenta para eles.

00:15:34.004 --> 00:15:37.930
Eu estou descobrindo que a obra está se tornando
como um monstro algumas vezes em o que ela precisa, e

00:15:37.930 --> 00:15:39.289
eu apenas continuo alimentando ela.

00:15:41.434 --> 00:15:47.722
O fato é que eu quase me ajustei em vida para que
eu possa dar completamente ou cometer completamente

00:15:47.722 --> 00:15:50.339
com esse processo de criar.

00:15:50.339 --> 00:15:52.334
Eu nunca fui casado,
eu não tenho crianças.

00:15:52.334 --> 00:15:54.470
Eu amo crianças, eu amo mulheres. (ri)

00:15:54.470 --> 00:15:55.730
Mas eu não tenho nenhuma dos dois.

00:15:55.730 --> 00:15:59.148
Então isso te diz algo sobre
o meu compromisso para, tipo, essa vida.

00:16:00.976 --> 00:16:02.490
Nós estamos todos alcançando.

00:16:02.490 --> 00:16:05.422
Eu não estou falando apenas sobre artistas,
mas eu quero dizer, nós todos estamos alcançando.

00:16:06.596 --> 00:16:09.440
Enquanto eu estou criando,
eu sei que eu tenho a oportunidade.

00:16:09.440 --> 00:16:12.490
Qualquer coisa que eu sinto ou sei,
eu transformo em material.

00:16:15.199 --> 00:16:16.860
Mas que jornada.

00:16:16.860 --> 00:16:21.060
Eu aproveitei por toda minha vida
e ainda eu estou intrigado.

00:16:21.647 --> 00:16:22.643
Eu ainda quero alcançar.

00:16:22.643 --> 00:16:23.255
Eu ainda quero alcançar.

00:16:23.255 --> 00:16:24.116
Eu ainda quero alcançar.

00:16:24.116 --> 00:16:24.868
Eu ainda quero alcançar.

00:16:37.787 --> 00:16:40.812
Não há nenhuma outra maneira de fazer isso
exceto por essa manifestação física

00:16:40.812 --> 00:16:42.249
de por o que eu tenho passado.

00:16:43.634 --> 00:16:48.310
Se eu dissesse o que meu trabalho era--na verdade,
o que meu trabalho era sobre--eu não poderia te dizer.

00:16:48.310 --> 00:16:51.241
Até se eu soubesse,
eu provavelmente não te contaria. (ri)

00:17:09.912 --> 00:17:11.790
(furadeira zumbindo)

00:17:24.000 --> 00:17:28.155
Enquanto eu estou movendo mais perto e perto
de responder as questões, ao mesmo tempo,

00:17:28.155 --> 00:17:30.520
eu estou movendo mais longe das respostas.

00:17:30.520 --> 00:17:34.993
Então tudo que eu tenho feito a esse ponto
é continuar a colocar meu corpo no ato

00:17:34.993 --> 00:17:37.051
de tentar saber.

00:17:43.305 --> 00:17:48.401
♪ (música eletrônica ambiente) ♪

00:17:48.401 --> 00:17:50.730
Para saber mais sobre
"Art in the Twenty-First Century"

00:17:50.730 --> 00:17:52.700
e seus recursos educacionais,

00:17:52.700 --> 00:17:57.128
por favor nos visite online
em PBS.org/Art21.

00:17:57.964 --> 00:18:01.185
"Art in the Twenty-First Century"
está disponível em DVD.

00:18:01.185 --> 00:18:06.704
Para encomendar, visite shopPBS.org
ou ligue para 1-800-PLAY-PBS.

00:18:06.704 --> 00:18:12.203
♪ (música eletrônica ambiente) ♪