На календаре 15-й год нашей эры, Римская империя переживает могущество. В этом велика заслуга императора, но процветание империи было бы невозможным без таких верных солдат, как Сервий Феликс. Восемь лет назад в возрасте 18 лет Сервий поступил на службу легионером. Он сын бедного крестьянина, перспектив в жизни почти никаких. В отличие от большинства легионеров, он не играет в азартные игры, поэтому сумел скопить бо́льшую часть своих заработков. Он даже сохранил виатикум — три золотые монеты, полученные при вступлении в легион. Если он выживет до ухода в отставку, то получит несколько акров земли. Там, дома, он полюбил девушку, на которой собирается жениться. Но это произойдёт только по завершению 25 лет службы. Жизнь легионера опасна и изнурительна. Сегодня легион Сервия вместе с тремя другими легионами совершили «Великий марш» длиной в 30 000 римских шагов, что примерно равно 36 километрам. Доспехи и оружие Сервия, включая гладиус — короткий меч, щит-скутум и два пилума — метательных копья, весят более 20 килограмм. И это не считая его рюкзака, или саркины, в котором он носит еду и инструменты, необходимые для постройки лагеря: лопату, пилу, кирку и корзину. Несмотря на то, что Сервий устал, сегодня ночью он долго он не поспит. Ему выпало первое дежурство, на котором надо присматривать за поклажей и животными, а также быть готовым к внезапному нападению из засады. После дежурства он не в силах заснуть: так пугает его грядущий день, вызывая в памяти худшие кошмары. На заре Сервий завтракает вместе с семерыми напарниками по палатке. Они — как одна семья, и у всех имеются ранения, полученные в битвах. Сервий из Италии, но его сослуживцы родом со всех концов империи, которая простирается от Сирии до Испании. Все они служат далеко от дома в северной стране — Германии. Сегодня легион Сервия и ещё три других находятся под командованием Германика — племянника императора Тиберия, названного в честь военной победы его отца против германских племён. В каждом легионе примерно 5 000 человек, он разделён на когорты или группы по 500 человек, которые подразделяются на центурии примерно по 80–100 человек. Центурии возглавляют центурионы. Марширует во главе каждого легиона аквилифер, или «несущий орла», неся знак легионного орла. Центурионы двигаются впереди легионеров, выкрикивая команды: «Dex, sin, dex, sin, — Правой, левой, правой, левой». Начинают с правой ноги, так как левая считается несчастливой и приносящей неудачу. Несмотря на строгую дисциплину, в воздухе висит напряжение. В прошлом году здесь взбунтовались несколько легионов, требовали повысить зарплату и сократить срок службы. Благодаря авторитету и умению вести переговоры их генерала, были предотвращены масштабные мятежи. Сегодня это «обычный марш» длиной в 30 километров. Так как через болота и леса Германии не проложены дороги империи, воины должны строить насыпи и мосты для дальнейшего продвижения — порой этим они занимались чаще, чем сражались. Наконец, они пришли к тому месту, которое Сервий знает очень хорошо. Это опушка Тевтобургского Леса, где шесть лет назад, в период правления императора Августа, германские племена во главе с вождём Арминием напали из засады и уничтожили три легиона. Под проливным дождём войска продвигались по узкой дороге и были внезапно атакованы из глубины леса, а пути к отступлению были отрезаны. Это было худшее поражение римлян, и Август не смог пережить его. Сервий был одним из немногих, кто выжил. Ему до сих пор снятся кошмары, как его товарищи лежат там убитыми. Сейчас армия вернулась, чтобы похоронить мёртвых со всеми почестями. Когда Сервий выполняет приказ, он думает о том, не принадлежат ли эти останки кому-то, кого он знал. Несколько раз ему хотелось разрыдаться, но он продолжал работать. Как гласит поговорка, пусть славу империи клюют вороны. Всё, о чём он мечтает, — это вернуться в родную деревню к будущей жене, если боги пощадят его жизнь в течение ещё 17 лет.