Quand j'avais trois ans,
une famille blanche de Salt Lake City, dans l'Utah,
m'a adoptée en Corée du sud par adoption transraciale.
Je suis arrivée en Amérique avec un étrange tatouage sur l'avant-bras gauche.
Le tatouage était si gros et visible
que mes parents adoptifs l'ont aussitôt fait enlever par chirurgie.
Ils avaient peur que les autres enfants se moquent.
Aujourd'hui, il y a juste une légère cicatrice là où il était,
alors je l'ai redessiné au marqueur pour que vous voyez à quoi il ressemblait.
Les dossiers d'adoption coréens en 1976 étaient notoirement incomplets.
Je n'avais aucune information sur mon origine
ou sur ma famille biologique.
Je ne savais même pas si mon nom ou si ma date de naissance étaient justes,
ou si on me les avait assignés.
Et personne ne connaissait la signification de mon tatouage.
L'adoption transraciale, c'est quand un enfant d'une race ou d'une ethnicité
est adopté par des parents d'une autre race ou d'une autre ethnicité.
De mon temps, les enfants adoptés en Corée
étaient intégrés dans la culture de leurs parents adoptifs.
Donc j'ai été élevée comme si j'étais blanche.
En grandissant, ma famille mangeait dans un restaurant coréen à l'occasion,
ou on allait à un festival asiatique.
Mais je ne m'identifiais pas comme étant asiatique.
Avec le recul,
avoir eu mon tatouage enlevé est un symbole de perte de contact
avec mon ethnicité et ma culture coréenne.
Et je ne suis pas seule.
Depuis les années 50,
presque 200 000 enfants coréens ont été adoptés dans le monde entier.
De plus en plus de recherches montrent que les enfants subissent un choc
lorsqu'ils sont séparés de leur famille d'origine.
Mon histoire comprend un tel choc dans l'enfance.
J'ai récemment découvert que ma mère biologique
avait quitté ma famille peu de temps après ma naissance.
Quand j'avais deux ans, mon père biologique s'est blessé
et ne pouvait plus subvenir à mes besoins et à ceux de mes frères.
Mes deux frères et moi avons été envoyés aux services de protection de l'enfance.
Et là-bas, quelqu'un a décidé que, parce que j'étais plus jeune,
j'étais plus adoptable.
J'ai donc été envoyée dans un autre orphelinat,
séparée de mes frères qui prenaient soin de moi.
Mon dossier d'adoption dit que je ne jouais
avec aucun autre enfant de l'orphelinat,
et maintenant je sais pourquoi.
Mes photos d'adoption montrent l'image d'une petite fille effrayée, mal nourrie.
Imaginez le choc culturel que j'ai eu à peine neuf mois plus tard
quand je suis arrivée en Amérique
où tout était différent :
les gens,
les bâtiments,
la nourriture,
et les vêtements.
Du haut de mes trois ans, j'ai rapidement compris
que personne ne parlait la langue coréenne que je parlais,
alors j'ai complétement arrêté de parler pendant six mois.
Et quand j'ai recommencé à parler, c'était intégralement en anglais.
Une des premières phrases que j'ai dites
quand mes parents me montraient les photos de l'orphelinat
a été : « Sara triste ».
Les enfants adoptés bâtissent souvent des barrières émotionnelles
pour se protéger d'être à nouveau blessés.
Je l'ai incontestablement fait,
et comme beaucoup d'enfants issus d'adoptions transraciales,
à de nombreuses reprises en grandissant, j'aurais voulu être blanche
comme les autres enfants autour de moi.
Les autres enfants se moquaient de mes yeux et de mon nez.
Bon, les années 80 ne m'ont particulièrement pas épargnée,
avec des lunettes qui ne m'allaient pas,
des coupes de cheveux -
(Rires)
qui étaient ridicules sur moi.
(Rires)
Entendre cette histoire d'adoption peut vous mettre un peu mal à l'aise.
L'histoire que l'on entend souvent est celle d'un nouveau parent,
qui attend impatiemment un enfant qu'il désire depuis si longtemps.
L'histoire des parents est racontée avec amour, joie et excitation,
et lorsqu'ils ramènent chez eux l'enfant fraichement adopté,
famille et amis félicitent les parents
d'avoir pris la merveilleuse décision d'adopter.
L'histoire d'adoption de mes parents était comme une belle couverture chaude.
Mais au bout d'un moment, c'était comme si on était plus intéressé par la couverture,
me recouvrant entièrement, avec mon point de vue.
Je ne pouvais émotionnellement pas respirer.
Mes parents me disaient des choses comme :
« Je suis tombé amoureux de toi la première fois que j'ai vu ta photo.
Ça m'a brisé le cœur. »
Ils m'aiment, je le sais, et j'étais désirée.
Mais j'aurais voulu que ma seule histoire de naissance ne soit pas si triste,
si humanitaire.
Je confondais souvent l'amour avec la gratitude,
surtout quand on me disait des choses comme :
« Tu as tellement de chance d'être adoptée en Amérique »,
ou bien, « Tes parents sont des anges de t'adopter ».
Pour une enfant, ces mots semblaient être des rappels constants d'être redevable
pour la charité de mes parents.
Je ressentais que je ne pouvais pas dire à ces adultes :
« Je n'aime pas qu'on me rappelle tout le temps que je suis adoptée.
Je veux juste être une enfant normale,
et peut-être même être ingrate de temps en temps. »
(Rires)
Mais j'ai appris à sourire sans vraiment sourire.
Et en grandissant, je voulais être capable de dire :
« Sara est encore triste. »
Mais j'ai enterré mes émotions, et ce n'est que plus tard dans la vie
que j'ai réalisé que je n'avais jamais fait le deuil de ma propre adoption.
Bien que beaucoup d'entre nous comprennent qu'adopter un enfant
d'une autre race, culture ou pays n'est jamais simple,
nous reconnaissons rarement les émotions complexes
que les enfants adoptés peuvent connaître.
Certains enfants connaissent des sentiments de perte,
des sentiments de rejet,
de tristesse,
de honte,
de culpabilité,
des problèmes d'identité,
des difficultés avec l'intimité
et des problèmes de contrôle.
Demandez à mes enfants.
(Rires)
Les enfants adoptés peuvent toujours aimer leurs parents adoptifs
et ressentir ces émotions complexes en même temps.
Beaucoup d'entre nous se demandent : si nous avions eu des espaces émotifs sûrs
pour être maitres de nos propres histoires quand nous étions plus jeunes,
aurions-nous encore des difficultés à accepter l'adoption en tant qu'adultes ?
Où trouve-t-on l'oxygène émotionnel pour être maître de nos propres histoires ?
Depuis la fin des années 90 et le début des années 2000,
des chercheurs comme le Dr Richard Lee étudient d'autres méthodes parentales
pour les adoptions transraciales.
Ils espèrent aider les enfants et leurs parents adoptifs
à mieux s'adapter à leurs uniques situations raciales et ethniques.
L'acculturation est plus encouragée,
ce qui expose l'enfant aux personnes,
aux lieux, aux langues et à la culture de sa famille biologique.
Certains parents se concentrent sur l'éducation raciale
pour travailler avec leurs enfants sur le racisme et la discrimination
qu'ils vivront hors de chez eux.
Et certains parents permettent aux enfants en grandissant
de choisir le niveau d'exposition culturel à leur famille biologique.
Maintenant, nous pouvons regarder ces signes de progrès
et penser que nous avons tout compris de l'adoption transraciale.
Les adoptés de Corée ont été la première grosse vague d'adoptions internationales,
presque 30 ans avant la plupart des autres pays,
et il y a donc des générations entières d'adoptés coréens -
allant d'enfants jusqu'à des adultes de plus de 70 ans -
gérant l'impact de leur assimilation,
et il y a seulement un petit nombre d'études
qui suivent les adoptés transraciaux tout au long de leur vie.
Je sais que certains ne comprennent pas que je sois triste d'avoir été adoptée.
Rachel Rostad, une autre adoptée coréenne, a exprimé mon ressenti
lorsqu'elle a dit :
« Il est particulièrement déroutant de mesurer la perte
lorsqu'il semble que je n'ai rien perdu du tout. »
Ce n'est pas comme s'il me manquait un organe.
C'est comme le manque que l'on ressent lorsque les rêves s'en vont
quand on se réveille avec les premières lueurs du jour. »
Chaque année, des centaines d'adoptés sud-coréens
recherchent leur famille biologique.
Les agences coréennes ont déclaré que moins de 15% y arrivaient.
L'année dernière, j'ai retrouvé ma famille biologique en trois mois.
J'ai posté sur les réseaux sociaux une photo de mon tatouage redessiné,
qui a été abondamment partagée par des groupes coréens.
Et un ami de mon frère a vu la photo,
et il a tout de suite su ce que signifiait ce tatouage.
Quand mon père a décidé de nous placer aux services de protection de l'enfance,
il craignait que nous soyons séparés, ou même adoptés dans des pays étrangers.
Alors il a eu la drôle d'idée de faire lui-même un gros tatouage
sur chacun de nos bras,
et sur le sien,
pour qu'on puisse un jour se retrouver.
Et il a essayé de me chercher.
Et il avait raison :
le tatouage m'a finalement conduite à trouver la famille que j'avais perdue.
Malheureusement, il est décédé neuf ans avant de pouvoir voir ses enfants réunis.
Mais l'année passée, j'ai voyagé en Corée pour rencontrer mes deux frères aînés,
mon oncle et ma tante,
et j'ai appris beaucoup de choses sur moi-même,
y compris ma vraie date de naissance,
qui me rend plus vieille de sept mois.
(Rires)
Cette femme d'âge mûr n'a pas aimé savoir qu'elle était plus âgée.
(Rires)
Et ça explique pourquoi j'étais en classe pour enfants surdoués.
(Rires)
Mais la chose la plus importante que j'ai apprise,
c'était que j'avais une famille aimante en Corée
qui se rappelait de moi bébé,
et qui ne m'avait jamais oubliée.
Je n'avais pas été abandonnée, comme mes dossiers d'adoption le disaient.
J'étais voulue.
Il est temps de redéfinir notre vision de l'adoption.
La base d'une adoption saine est d'avoir une adoption où les enfants,
les familles adoptives et les familles biologiques
ont des histoires qui leurs sont propres.
Quand ces histoires sont placées côte à côte,
cela crée plus d'empathie et de cadre pour les vies impactées par l'adoption.
Voici deux choses que les adultes peuvent faire
pour mieux protéger les histoires des enfants adoptés.
D'abord, leur donner les espaces affectifs pour exprimer leurs émotions en sécurité,
qu'elles soient positives ou négatives.
Des phrases comme « Dis-m'en plus »,
« Que souhaites-tu ? »
et « Ces sensations sont normales »
sont des moyens pour les parents de donner de l'oxygène émotionnel à leurs enfants.
Ensuite, valider l'histoire de l'adoption de l'enfant.
Les enfants peuvent exprimer des émotions qui peuvent blesser
ou inquiéter un parent adoptif.
En tant que parent, travaillez pour retenir et gérer vos peurs
séparément de votre enfant.
Reconnaissez toujours son histoire comme étant valide et importante.
Maintenant, il est naturel de vouloir protéger les enfants
de la souffrance.
Mais mon tatouage est un rappel poignant que toute adoption débute avec une perte,
et que chaque enfant est affecté différemment.
Les enfants qui sont adoptés peuvent vivre des vies bien remplies et intenses,
quand nous acceptons et développons ce jeu de cartes unique que nous avons.
Et pendant que vous écoutez nos histoires avec empathie,
vous entendrez aussi d'autres choses :
de la curiosité d'enfant,
de la grâce,
de la ténacité,
du courage,
de l'amour,
et oui, même de la gratitude.
Merci.
(Applaudissements)