Tôi nghĩ cầu thang có lẽ
là một trong những thứ truyền tải
nhiều cảm xúc nhất
mà kiến trúc sư có thể tác động tới.
[Điều nhỏ. Ý tưởng lớn]
[David Rockwell nói về Cầu thang]
Hiểu đơn giản, cầu thang là thứ
giúp ta đi từ A đến B
ở độ cao khác nhau.
Cầu thang có một ngôn ngữ chung.
"Bậc thang", chính là thứ bạn bước lên.
Vách đứng là thanh bản dọc
ngăn cách hai bậc
Rất nhiều cầu thang
có nẹp tạo góc cạnh
và nối lại với nhau
bằng dầm cầu thang
Mọi cầu thang đều được
tạo nên từ những bộ phận này.
Tôi cho rằng cầu thang ra đời
từ khi có người bảo:
"Tôi muốn đến vách đá cao hơn
từ vách đá thấp này"
Người ta đã dùng
mọi cách để leo cao
những khúc gỗ dốc, thang
và những con đường tự nhiên
được đi mòn theo năm tháng.
Vài chiếc "cầu thang" cổ xưa nhất
như kim tự tháp ở Chichén Itzá
hay đường đến đỉnh Tai ở Trung Quốc
đều nhằm đưa ta đến
những nơi cao hơn,
để thành tâm nguyện cầu
hay được bảo vệ.
Kĩ thuật và thiết kế
ngày càng phát triển.
Cầu thang giờ được làm
từ đủ mọi vật liệu.
Có cái thẳng đứng,
có cái uốn khúc.
Có cái ở trong nhà
hay cả ngoài trời.
Và chúng rất có ích
trong trường hợp khẩn cấp.
Ngoài ra, cầu thang còn
là hình thức nghệ thuật
Khi ta đi trên cầu thang,
kiểu dáng của nó cũng ảnh hưởng
đến cách ta đi, cảm xúc, cảm giác an toàn
và sự kết nối
với không gian xung quanh.
Hãy thử hình dung ta bước xuống
bậc thềm rắn chắc, rộng lớn
như ở quảng trường.
Từ những bậc thang này,
ta quan sát được cả con đường
và phố người tấp nập.
Bước đi của ta vững vàng chậm rãi
vì bậc thang quá rộng.
Một cảm giác hoàn toàn khác
so với cầu thang chật hẹp
như ở quán ăn
có thể làm ta trượt chân.
Ta cũng có thể gặp những bậc thang cao
buộc ta phải đi nhanh hơn.
Cầu thang cũng giúp thêm kịch tính.
Đánh dấu sự xuất hiện
của người quan trọng,
ngôi sao của bữa tiệc.
Cầu thang là
dấu tích anh hùng.
Chiếc cầu thang vẫn trụ vững
sau vụ tấn công ngày 11/9
vào Tháp Bắc
Trung tâm Thương mại Thế giới
được gọi là
"Cầu thang của người sống sót"
vì nó đã giúp hàng trăm người
thoát đến nơi an toàn.
Chiếc cầu thang nhỏ
cũng tạo nên bao điều lớn lao.
Bậc thềm là nơi láng giềng tụ họp
nghe nhạc, ngắm nhìn thành phố.
Thật kì diệu khi thấy người ta
hẹn nhau nơi cầu thang.
Tôi nghĩ chúng phần nào
lấp đầy nhu cầu của ta
được cư ngụ nơi đâu đó
khác mặt đất bằng.
Nên, khi ngồi
ở lưng chừng cầu thang,
với ta, giống như ở chốn thần tiên vậy.