마이크 켈리: 현재 저는 365 프로젝트 시리즈를 진행하고 있으며
30번째 테이프를 만들고 있는 중입니다.
그러므로 한 해 동안 매일 매일 하나의 테이프를
만들어낼 수 있어야 합니다.
[리드믹한 북 치는 소리와 박수치는 소리]
[여성들이 소리지름]
[리드믹한 북 치는 소리와 박수치는 소리]
저는 제가 십대였을 때 제가 예술가가
될 거라는 사실을 이미 알고 있었습니다.
그에 대해서는 어떤 의심의 여지도 없었어요.
예술가 말고 다른 대안은 없었습니다.
저는 카톨릭에 영향을 받았고
의식에 대단히 관심이 많습니다.
의식은 그 자체로 아름답습니다.
그렇지만 저는 카톨릭 신자는 아니었어요.
아직은 아닌 것 같아요.
여태까지 예술에 대한 저의 관심사는
물질주의적인 의식의 일종으로서
발전되어 왔다고 할 수 있습니다.
그리고 저는 모든 예술을
물질주의적인 의식의 일종으로 바라봅니다.
제가 봉제 동물 인형을 가지고
처음 작품을 시작했을 때
저는 미국의 80년대 상품문화(commodity culture)에 관한
담론에 응답하고자
하였습니다.
그렇지만 저는 제가 만든 작품을 두고
모든 사람들이 제 작품이 아동 학대에 관한 것이라고
생각한다는 사실을 알고 매우 놀랐습니다.
그런 것을 저는 예상도 하지 못했습니다.
그들은 저의 작품이 아동 학대에 대한 것일 뿐 아니라
제가 직접 경험한 학대에 관한 거라고 생각했습니다.
그래서 저는 그들에게 그런 관점이 아주 흥미롭고
그들의 의견에 제가 동의할 수밖에 없다고 말했어요.
저는 저의 학대에 대한 작품을 만들어낼 수 밖에 없었습니다.
그리고 그뿐만이 아니라
모든 이들의 학대에 대한 작품을 만들었죠.
학대라는 것이 우리가 공유하는 문화라도 되는 것처럼요.
이 때 어떤 가정이 등장합니다.
제 작품의 모든 동기가 억업된 트라우마의
일종이라는 가정이요.
저의 작품은 아주 복고적입니다.
저는 그 생각들을 거부하지 않고 오히려 포용했습니다.
아시겠지만 저는 그 생각들과 함께 작품을 만들고 있습니다.
그것들이 저에게 무엇을 해야 할지 말해줍니다.
저는 저에게서 비롯된 트라우마를
자세히 관찰하기로 했습니다.
저는 제가 아직 학생일 시절 받았던 트레이닝을 생각했고
제가 대학교에서 학부생 시절에 그렸던
모든 그림들을 차용하였습니다.
그 그림들은 호프만적인(Hoffmanesque)
구성요소와 원리들을 곡해한 것이었습니다.
그리고 저는 호프만과 같은 방식으로 그림을 그리는 법을 다시 배웠습니다.
그리고 저는 앞서 말한 365 프로젝트 시리즈를 제작하게 되었습니다.
이 시리즈는 회기적인 방식으로 제가 제작한
그림들의 첫 번째 시리즈입니다.
이 작품들을 "열 세번째 계절(The Thirteen Seasons)"이라고 부릅니다.
그 작품들은 타원형 형태입니다. 저는 이전의 직사각형 형태에서
탈피했습니다. 타원형에는 끝이 없기 때문입니다.
그리고 끝이 없기에 영원합니다.
이것은 영원히 되풀이되는 학대를 의미합ㄴ디ㅏ.
이런 종류의 트라우마 문헌을 살펴보면
우리가 기억하지 못하는 일부를
"사라진 시간"이라고 설명합니다. 그 때 우리는 학대의 기억에서 회복할 수 있습니다.
저는 다양한 종류의 트로프(tropes)를 사용해서
작품을 만듭니다.
그들은 이미지, 음악, 또는 공연의
전형적인 요소들입니다.
저는 그것들을 제 작업 시스템에
특정한 방식으로
통합하는 것에 흥미를 느낍니다.
이런 통합은 전체 과정의 일부이며
사물들을 통해서 이루어집니다.
이 과정에서 사물이 단순해지기 시작하거나 더 복잡해집니다.
저의 작품들을 잘 보면 감각은 언제나 사실에
뒤이어 발생합니다.
처음에는 작품이 익숙하거나 이해할 수 있는 것처럼 보이도록 만듭니다.
마치 제가 이전에 그것의 일부를 보았다거나 그것을 이해할 수 있는 것처럼요.
그러므로 이 작품을 만들 때는 다양한 수준에서 접근을 할 수 있어야 합니다.
제 작품에서 이런 접근법은
특정한 수준에서 단순하고 생각하고 싶어하지 않는
관람자에게까지도 유효할 수 있어야 합니다.
그리고 더 복잡한 사고를 하는 관람자들도
마찬가지로 그것을 느낄 수 있어야 하지요.
제는 제가 만드는 작품들이 아름답다고 생각합니다.
제 작품이 아름다운 이유는