WEBVTT

00:00:00.000 --> 00:00:02.000
Cuento historias.

00:00:02.000 --> 00:00:05.000
Y me gustaría contarles 
algunas historias personales

00:00:05.000 --> 00:00:10.000
sobre lo que llamo 
"el peligro de una sola historia".

00:00:10.000 --> 00:00:14.000
Crecí en un campus universitario 
al este de Nigeria.

00:00:14.000 --> 00:00:17.000
Mi madre dice que comencé 
a leer a los dos años,

00:00:17.000 --> 00:00:22.000
creo que más bien fue a los cuatro años, 
a decir verdad.

00:00:22.000 --> 00:00:24.000
Fui una lectora precoz y lo que leía eran

00:00:24.000 --> 00:00:27.000
libros infantiles ingleses y estadounidenses.

NOTE Paragraph

00:00:27.000 --> 00:00:30.000
También fui una escritora precoz.

00:00:30.000 --> 00:00:34.000
Cuando comencé a escribir, a los siete años,

00:00:34.000 --> 00:00:36.000
cuentos a lápiz con ilustraciones de crayón,

00:00:36.000 --> 00:00:39.000
que mi pobre madre tenía que leer,

00:00:39.000 --> 00:00:43.000
escribí el mismo tipo de historias que leía.

00:00:43.000 --> 00:00:48.000
Todos mis personajes eran 
blancos y de ojos azules,

00:00:48.000 --> 00:00:50.000
que jugaban en la nieve,

00:00:50.000 --> 00:00:52.000
comían manzanas

00:00:52.000 --> 00:00:54.000
y hablaban mucho del clima,

00:00:54.000 --> 00:00:56.000
qué lindo era cuando

00:00:56.000 --> 00:00:58.000
el sol había salido.

00:00:58.000 --> 00:01:00.000
(Risas)

00:01:00.000 --> 00:01:03.000
Esto a pesar de que vivía en Nigeria y

00:01:03.000 --> 00:01:07.000
nunca había salido de Nigeria.

00:01:07.000 --> 00:01:10.000
No teníamos nieve, comíamos mangos

00:01:10.000 --> 00:01:12.000
y nunca hablábamos sobre el clima

00:01:12.000 --> 00:01:14.000
porque no era necesario.

NOTE Paragraph

00:01:14.000 --> 00:01:17.000
Mis personajes bebían cerveza de jengibre

00:01:17.000 --> 00:01:19.000
porque los personajes de los libros que leía,

00:01:19.000 --> 00:01:21.000
bebían cerveza de jengibre.

00:01:21.000 --> 00:01:24.000
No importaba que yo no supiera qué era.

00:01:24.000 --> 00:01:25.000
(Risas)

00:01:25.000 --> 00:01:28.000
Muchos años después, sentí un gran deseo

00:01:28.000 --> 00:01:30.000
de probar la cerveza de jengibre;

00:01:30.000 --> 00:01:32.000
pero esa es otra historia.

NOTE Paragraph

00:01:32.000 --> 00:01:34.000
Creo que esto demuestra, creo,

00:01:34.000 --> 00:01:37.000
cuán vulnerables e influenciables somos

00:01:37.000 --> 00:01:39.000
ante una historia,

00:01:39.000 --> 00:01:41.000
especialmente en nuestra infancia.

00:01:41.000 --> 00:01:43.000
Porque yo sólo leía libros

00:01:43.000 --> 00:01:45.000
donde los personajes eran extranjeros,

00:01:45.000 --> 00:01:47.000
estaba convencida de que los libros,

00:01:47.000 --> 00:01:50.000
por naturaleza, debían tener extranjeros,

00:01:50.000 --> 00:01:52.000
y narrar cosas con las que

00:01:52.000 --> 00:01:55.000
yo no podía identificarme.

00:01:55.000 --> 00:01:59.000
Todo cambió cuando descubrí los libros africanos.

00:01:59.000 --> 00:02:01.000
No había muchos disponibles y no eran

00:02:01.000 --> 00:02:03.000
fáciles de encontrar como los libros extranjeros.

NOTE Paragraph

00:02:03.000 --> 00:02:07.000
Gracias a autores como 
Chinua Achebe y Camara Laye

00:02:07.000 --> 00:02:09.000
mi percepción mental de la literatura

00:02:09.000 --> 00:02:11.000
cambió.

00:02:11.000 --> 00:02:13.000
Me dí cuenta que personas como yo,

00:02:13.000 --> 00:02:15.000
niñas con piel color chocolate,

00:02:15.000 --> 00:02:18.000
cuyo cabello rizado no se podía 
atar en colas de caballo,

00:02:18.000 --> 00:02:20.000
también podían existir en la literatura.

00:02:20.000 --> 00:02:24.000
Comencé a escribir sobre cosas que reconocía.

NOTE Paragraph

00:02:24.000 --> 00:02:28.000
Yo amaba los libros ingleses 
y estadounidenses que leí,

00:02:28.000 --> 00:02:32.000
avivaron mi imaginación y 
me abrieron nuevos mundos;

00:02:32.000 --> 00:02:34.000
pero la consecuencia involuntaria

00:02:34.000 --> 00:02:36.000
fue que no sabía que personas como yo

00:02:36.000 --> 00:02:38.000
podían existir en la literatura.

00:02:38.000 --> 00:02:42.000
Mi descubrimiento de los escritores africanos

00:02:42.000 --> 00:02:45.000
me salvaron de conocer una sola historia

00:02:45.000 --> 00:02:47.000
sobre qué son los libros.

NOTE Paragraph

00:02:47.000 --> 00:02:50.000
Mi familia es nigeriana, 
convencional de clase media.

00:02:50.000 --> 00:02:52.000
Mi padre fue profesor,

00:02:52.000 --> 00:02:55.000
mi madre fue administradora

00:02:55.000 --> 00:02:58.000
y teníamos, como era costumbre,

00:02:58.000 --> 00:03:03.000
personal doméstico de pueblos cercanos.

00:03:03.000 --> 00:03:07.000
Cuando cumplí ocho años, 
un nuevo criado vino a casa,

00:03:07.000 --> 00:03:09.000
Su nombre era Fide.

00:03:09.000 --> 00:03:12.000
Lo único que mi madre 
nos contaba de él

00:03:12.000 --> 00:03:15.000
era que su familia era muy pobre.

00:03:15.000 --> 00:03:17.000
Mi madre enviaba batatas y arroz,

00:03:17.000 --> 00:03:20.000
y nuestra ropa vieja, a su familia.

00:03:20.000 --> 00:03:22.000
Cuando no me acababa mi cena, 
mi madre decía

00:03:22.000 --> 00:03:27.000
"¡Come! ¿No sabes que la familia 
de Fide no tiene nada?"

00:03:27.000 --> 00:03:31.000
Yo sentía gran lástima por la familia de Fide.

NOTE Paragraph

00:03:31.000 --> 00:03:34.000
Un sábado, fuimos a visitarlo a su pueblo,

00:03:34.000 --> 00:03:38.000
su madre nos mostró una bella cesta

00:03:38.000 --> 00:03:41.000
de rafia teñida hecha por su hermano.

00:03:41.000 --> 00:03:43.000
Estaba sorprendida,

00:03:43.000 --> 00:03:46.000
pues no creía que alguien de su familia

00:03:46.000 --> 00:03:49.000
pudiera hacer algo.

00:03:49.000 --> 00:03:52.000
Lo único que sabía es que eran muy pobres

00:03:52.000 --> 00:03:54.000
y era imposible verlos

00:03:54.000 --> 00:03:57.000
como algo más que pobres.

00:03:57.000 --> 00:04:01.000
Su pobreza era mi única historia sobre ellos.

NOTE Paragraph

00:04:01.000 --> 00:04:03.000
Años después, pensé sobre esto cuando dejé Nigeria

00:04:03.000 --> 00:04:06.000
para ir a la universidad en Estados Unidos.

00:04:06.000 --> 00:04:08.000
Tenía 19 años.

00:04:08.000 --> 00:04:12.000
Había impactado a mi compañera 
de cuarto estadounidense,

00:04:12.000 --> 00:04:15.000
preguntó dónde había aprendido 
a hablar inglés tan bien

00:04:15.000 --> 00:04:17.000
y estaba confundida cuando le dije que en Nigeria

00:04:17.000 --> 00:04:22.000
el idioma oficial resultaba ser el inglés.

00:04:22.000 --> 00:04:26.000
Me preguntó si podría escuchar mi "música tribal"

00:04:26.000 --> 00:04:28.000
y se mostró por tanto muy decepcionada

00:04:28.000 --> 00:04:30.000
cuando le mostré mi cinta de Mariah Carey.

00:04:30.000 --> 00:04:33.000
(Risas)

00:04:33.000 --> 00:04:35.000
Ella pensaba que yo no sabía

00:04:35.000 --> 00:04:38.000
usar una estufa.

NOTE Paragraph

00:04:38.000 --> 00:04:40.000
Me impresionó que ella sintiera lástima por mí

00:04:40.000 --> 00:04:42.000
incluso antes de conocerme.

00:04:42.000 --> 00:04:46.000
Su posición por omisión ante mí, como africana,

00:04:46.000 --> 00:04:50.000
se reducía a una lástima condescendiente.

00:04:50.000 --> 00:04:53.000
Mi compañera conocía 
una sola historia de África,

00:04:53.000 --> 00:04:56.000
una única historia de catástrofe;

00:04:56.000 --> 00:04:58.000
en esta única historia, no era posible

00:04:58.000 --> 00:05:02.000
que los africanos se parecieran 
a ella de ninguna forma,

00:05:02.000 --> 00:05:05.000
no había posibilidad de sentimientos 
más complejos que lástima,

00:05:05.000 --> 00:05:09.000
no había posibilidad de una conexión como iguales.

NOTE Paragraph

00:05:09.000 --> 00:05:11.000
Debo decir que antes de ir a Estado Unidos,

00:05:11.000 --> 00:05:14.000
yo no me identificaba como africana.

00:05:14.000 --> 00:05:17.000
Pero allá, cuando mencionaban a África, 
me hacían preguntas,

00:05:17.000 --> 00:05:21.000
no importaba que yo no supiera nada 
sobre países como Namibia;

00:05:21.000 --> 00:05:23.000
sin embargo llegué a abrazar esta nueva identidad

00:05:23.000 --> 00:05:26.000
y ahora pienso en mí misma como africana.

00:05:26.000 --> 00:05:28.000
Aunque aún me molesta cuando

00:05:28.000 --> 00:05:30.000
se refieren a África como un país.

00:05:30.000 --> 00:05:34.000
Un ejemplo reciente fue mi, 
de otra forma, maravilloso vuelo

00:05:34.000 --> 00:05:36.000
desde Lagos, hace dos días, donde

00:05:36.000 --> 00:05:38.000
hicieron un anuncio durante el vuelo de Virgin

00:05:38.000 --> 00:05:43.000
sobre trabajos de caridad en 
"India, África y otros países".

00:05:43.000 --> 00:05:44.000
(Risas)

NOTE Paragraph

00:05:44.000 --> 00:05:48.000
Así que después de vivir unos años 
en Estado Unidos como africana,

00:05:48.000 --> 00:05:52.000
comencé a entender la reacción de mi compañera.

00:05:52.000 --> 00:05:55.000
Si yo no hubiera crecido en Nigeria 
y si mi impresión de África

00:05:55.000 --> 00:05:57.000
procediera de las imágenes populares,

00:05:57.000 --> 00:06:00.000
también creería que África es un lugar

00:06:00.000 --> 00:06:04.000
de hermosos paisajes y animales,

00:06:04.000 --> 00:06:06.000
y gente incomprensible,

00:06:06.000 --> 00:06:09.000
que libran guerras sin sentido y 
mueren de pobreza y SIDA,

00:06:09.000 --> 00:06:12.000
incapaces de hablar por sí mismos,

00:06:12.000 --> 00:06:14.000
esperando ser salvados

00:06:14.000 --> 00:06:17.000
por un extranjero blanco y gentil.

00:06:17.000 --> 00:06:19.000
Yo veía a los africanos de la misma forma

00:06:19.000 --> 00:06:23.000
en que, como niña, vi la familia de Fide.

NOTE Paragraph

00:06:23.000 --> 00:06:27.000
Creo que esta historia única de África 
procede de la literatura occidental.

00:06:27.000 --> 00:06:29.000
Esta es una cita tomada de los escritos

00:06:29.000 --> 00:06:32.000
de un comerciante londinense, John Locke,

00:06:32.000 --> 00:06:35.000
que zarpó hacia África Occidental en 1561

00:06:35.000 --> 00:06:40.000
y escribió un fascinante relato sobre su viaje.

00:06:40.000 --> 00:06:42.000
Después de referirse a los africanos negros

00:06:42.000 --> 00:06:44.000
como "bestias sin casas",

00:06:44.000 --> 00:06:48.000
escribió: "Tampoco tienen cabezas,

00:06:48.000 --> 00:06:53.000
tienen la boca y los ojos en sus pechos".

NOTE Paragraph

00:06:53.000 --> 00:06:55.000
Me río cada vez que leo esto

00:06:55.000 --> 00:06:59.000
y hay que admirar la imaginación de John Locke.

00:06:59.000 --> 00:07:01.000
Pero lo importante es que

00:07:01.000 --> 00:07:03.000
representa el comienzo

00:07:03.000 --> 00:07:06.000
de una tradición de historias 
sobre africanos en Occidente,

00:07:06.000 --> 00:07:09.000
donde el África Subsahariana 
es lugar de negativos,

00:07:09.000 --> 00:07:11.000
de diferencia, de oscuridad.

00:07:11.000 --> 00:07:15.000
de personas que, como dijo el gran poeta

00:07:15.000 --> 00:07:17.000
Rudyard Kipling,

00:07:17.000 --> 00:07:20.000
son "mitad demonios, mitad niños".

NOTE Paragraph

00:07:20.000 --> 00:07:23.000
Comencé a entender a 
mi compañera estadounidense,

00:07:23.000 --> 00:07:25.000
que durante su vida debió

00:07:25.000 --> 00:07:27.000
ver y escuchar diferentes versiones

00:07:27.000 --> 00:07:29.000
de esta única historia,

00:07:29.000 --> 00:07:31.000
al igual que un profesor,

00:07:31.000 --> 00:07:36.000
quien dijo que mi novela 
no era "auténticamente africana".

00:07:36.000 --> 00:07:38.000
Yo reconocía que había varios

00:07:38.000 --> 00:07:40.000
defectos en la novela,

00:07:40.000 --> 00:07:44.000
que había fallado en algunas partes,

00:07:44.000 --> 00:07:46.000
pero no imaginaba que había fracasado

00:07:46.000 --> 00:07:49.000
en lograr algo llamado autenticidad africana.

00:07:49.000 --> 00:07:51.000
De hecho, yo no sabía

00:07:51.000 --> 00:07:54.000
qué era la autenticidad africana.

00:07:54.000 --> 00:07:56.000
El profesor dijo que mis personajes

00:07:56.000 --> 00:07:58.000
se parecían demasiado a él,

00:07:58.000 --> 00:08:00.000
un hombre educado, de clase media.

00:08:00.000 --> 00:08:02.000
Mis personajes conducían vehículos,

00:08:02.000 --> 00:08:05.000
no morían de hambre;

00:08:05.000 --> 00:08:09.000
entonces, no eran auténticamente africanos.

NOTE Paragraph

00:08:09.000 --> 00:08:12.000
Debo añadir que yo también soy cómplice

00:08:12.000 --> 00:08:15.000
de esta cuestión de la historia única.

00:08:15.000 --> 00:08:19.000
Hace unos años, viajé de Estados Unidos a México.

00:08:19.000 --> 00:08:21.000
El clima político en Estados Unidos 
entonces era tenso,

00:08:21.000 --> 00:08:25.000
había debates sobre la inmigración.

00:08:25.000 --> 00:08:27.000
Y como suele ocurrir en Estados Unidos,

00:08:27.000 --> 00:08:30.000
la inmigración se convirtió en sinónimo de mexicanos.

00:08:30.000 --> 00:08:32.000
Había un sinfín de historias de mexicanos

00:08:32.000 --> 00:08:34.000
como gente que

00:08:34.000 --> 00:08:36.000
saqueaba el sistema de salud,

00:08:36.000 --> 00:08:38.000
escabulléndose por la frontera,

00:08:38.000 --> 00:08:42.000
que eran arrestados en la frontera, cosas así.

NOTE Paragraph

00:08:42.000 --> 00:08:46.000
Recuerdo una caminata en 
mi primer día en Guadalajara

00:08:46.000 --> 00:08:48.000
mirando a la gente ir al trabajo,

00:08:48.000 --> 00:08:50.000
amasando tortillas en el mercado,

00:08:50.000 --> 00:08:53.000
fumando, riendo.

00:08:53.000 --> 00:08:56.000
Recuerdo que primero me sentí 
un poco sorprendida

00:08:56.000 --> 00:08:59.000
y luego me embargó la vergüenza.

00:08:59.000 --> 00:09:02.000
Me di cuenta que había estado tan inmersa

00:09:02.000 --> 00:09:04.000
en la cobertura mediática sobre los mexicanos

00:09:04.000 --> 00:09:06.000
que se habían convertido en una sola cosa,

00:09:06.000 --> 00:09:09.000
el inmigrante abyecto.

00:09:09.000 --> 00:09:11.000
Había creído en la historia 
única sobre los mexicanos

00:09:11.000 --> 00:09:14.000
y no podía estar más avergonzada de mí.

00:09:14.000 --> 00:09:16.000
Es así como creamos la historia única,

00:09:16.000 --> 00:09:19.000
mostramos a un pueblo como una cosa,

00:09:19.000 --> 00:09:21.000
una sola cosa,

00:09:21.000 --> 00:09:23.000
una y otra vez,

00:09:23.000 --> 00:09:26.000
hasta que se convierte en eso.

NOTE Paragraph

00:09:26.000 --> 00:09:28.000
Es imposible hablar sobre la historia única

00:09:28.000 --> 00:09:31.000
sin hablar del poder.

00:09:31.000 --> 00:09:33.000
Hay una palabra del idioma igbo,

00:09:33.000 --> 00:09:35.000
que recuerdo cada vez que pienso sobre

00:09:35.000 --> 00:09:38.000
las estructuras de poder en 
el mundo y es "nkali",

00:09:38.000 --> 00:09:40.000
es un sustantivo cuya traducción es

00:09:40.000 --> 00:09:43.000
"ser más grande que el otro".

00:09:43.000 --> 00:09:46.000
Al igual que nuestros mundos 
económicos y políticos,

00:09:46.000 --> 00:09:48.000
las historias también se definen

00:09:48.000 --> 00:09:51.000
por el principio de nkali.

00:09:51.000 --> 00:09:53.000
Cómo se cuentan, quién las cuenta

00:09:53.000 --> 00:09:56.000
cuándo se cuentan, 
cuántas historias son contadas

00:09:56.000 --> 00:10:00.000
en verdad depende del poder.

NOTE Paragraph

00:10:00.000 --> 00:10:03.000
El poder es la capacidad no sólo 
de contar la historia del otro,

00:10:03.000 --> 00:10:07.000
sino de hacer que esa sea la historia definitiva.

00:10:07.000 --> 00:10:09.000
El poeta palestino Mourid Barghouti escribió

00:10:09.000 --> 00:10:12.000
que si se pretende despojar a un pueblo

00:10:12.000 --> 00:10:15.000
la forma más simple es contar su historia

00:10:15.000 --> 00:10:18.000
y comenzar con "en segundo lugar".

00:10:18.000 --> 00:10:22.000
Si comenzamos la historia con las flechas 
de los pueblos nativos americanos,

00:10:22.000 --> 00:10:25.000
y no con la llegada de los ingleses,

00:10:25.000 --> 00:10:28.000
tendremos una historia totalmente diferente.

00:10:28.000 --> 00:10:30.000
Si comenzamos la historia con

00:10:30.000 --> 00:10:32.000
el fracaso del estado africano,

00:10:32.000 --> 00:10:36.000
y no con la creación colonial del estado africano,

00:10:36.000 --> 00:10:40.000
tendremos una historia completamente diferente.

NOTE Paragraph

00:10:40.000 --> 00:10:42.000
Hace poco di una conferencia 
en una universidad donde

00:10:42.000 --> 00:10:44.000
un estudiante me dijo que

00:10:44.000 --> 00:10:46.000
era una lástima

00:10:46.000 --> 00:10:49.000
que los hombres de Nigeria fueran abusadores

00:10:49.000 --> 00:10:52.000
como el personaje del padre en mi novela.

00:10:52.000 --> 00:10:54.000
Le dije que acababa de leer una novela

00:10:54.000 --> 00:10:56.000
llamada "Psicópata Americano".

00:10:56.000 --> 00:10:58.000
(Risas)

00:10:58.000 --> 00:11:00.000
y era una verdadera lástima

00:11:00.000 --> 00:11:03.000
que los jóvenes estadounidenses 
fueran asesinos en serie.

00:11:03.000 --> 00:11:07.000
(Risas)

00:11:07.000 --> 00:11:13.000
(Aplausos)

00:11:13.000 --> 00:11:16.000
Obviamente, estaba algo molesta cuando dije eso.

00:11:16.000 --> 00:11:18.000
(Risas)

NOTE Paragraph

00:11:18.000 --> 00:11:20.000
Jamás se me habría ocurrido

00:11:20.000 --> 00:11:22.000
que sólo por haber leído una novela

00:11:22.000 --> 00:11:24.000
donde un personaje es un asesino en serie

00:11:24.000 --> 00:11:26.000
de alguna forma él era una representación

00:11:26.000 --> 00:11:28.000
de todos los estadounidenses.

00:11:28.000 --> 00:11:31.000
Ahora, no es porque yo sea 
mejor persona que ese estudiante,

00:11:31.000 --> 00:11:34.000
sino que, debido al poder económico 
y cultural de Estados Unidos,

00:11:34.000 --> 00:11:36.000
yo había escuchado muchas historias 
sobre Estados Unidos

00:11:36.000 --> 00:11:40.000
Leí a Tyler y Updike, Steinbeck y Gaitskill,

00:11:40.000 --> 00:11:43.000
no tenía una única historia de Estados Unidos.

NOTE Paragraph

00:11:43.000 --> 00:11:46.000
Hace años, cuando supe que 
se esperaba que los escritores

00:11:46.000 --> 00:11:50.000
tuvieran infancias infelices

00:11:50.000 --> 00:11:52.000
para ser exitosos,

00:11:52.000 --> 00:11:54.000
comencé a pensar sobre cómo podría inventar

00:11:54.000 --> 00:11:56.000
cosas horribles que mis padres me habían hecho.

00:11:56.000 --> 00:11:58.000
(Risas)

00:11:58.000 --> 00:12:02.000
Pero la verdad es que tuve una infancia muy feliz,

00:12:02.000 --> 00:12:05.000
llena de risas y amor, en una familia muy unida.

NOTE Paragraph

00:12:05.000 --> 00:12:09.000
Pero también tuve abuelos 
que murieron en campos de refugiados,

00:12:09.000 --> 00:12:13.000
mi prima Polle murió 
por falta de atención médica,

00:12:13.000 --> 00:12:16.000
mi amiga Okoloma murió en un accidente de avión

00:12:16.000 --> 00:12:19.000
porque los camiones de bomberos no tenían agua.

00:12:19.000 --> 00:12:22.000
Crecí bajo regímenes militares represivos

00:12:22.000 --> 00:12:24.000
que daban poco valor a la educación,

00:12:24.000 --> 00:12:27.000
por lo que mis padres a veces 
no recibían sus salarios.

00:12:27.000 --> 00:12:31.000
En mi infancia, vi la jalea 
desaparecer del desayuno,

00:12:31.000 --> 00:12:33.000
luego la margarina,

00:12:33.000 --> 00:12:36.000
después el pan se hizo muy costoso,

00:12:36.000 --> 00:12:39.000
luego se racionó la leche;

00:12:39.000 --> 00:12:42.000
pero sobre todo un miedo político generalizado

00:12:42.000 --> 00:12:46.000
invadió nuestras vidas.

NOTE Paragraph

00:12:46.000 --> 00:12:48.000
Todas estas historias me hacen quien soy,

00:12:48.000 --> 00:12:52.000
pero si insistimos sólo en lo negativo

00:12:52.000 --> 00:12:55.000
sería simplificar mi experiencia,

00:12:55.000 --> 00:12:57.000
y omitir muchas otras historias

00:12:57.000 --> 00:12:59.000
que me formaron.

00:12:59.000 --> 00:13:02.000
La historia única crea estereotipos

00:13:02.000 --> 00:13:05.000
y el problema con los estereotipos

00:13:05.000 --> 00:13:07.000
no es que sean falsos

00:13:07.000 --> 00:13:09.000
sino que son incompletos.

00:13:09.000 --> 00:13:13.000
Hacen de una sola historia la única historia.

NOTE Paragraph

00:13:13.000 --> 00:13:15.000
Es cierto que África es un continente 
lleno de catástrofes,

00:13:15.000 --> 00:13:19.000
hay catástrofes inmensas como 
las violaciones en el Congo

00:13:19.000 --> 00:13:21.000
y las hay deprimentes, como el hecho de que

00:13:21.000 --> 00:13:26.000
hay 5 mil candidatos por 
cada vacante laboral en Nigeria.

00:13:26.000 --> 00:13:29.000
Pero hay otras historias 
que no son sobre catástrofes

00:13:29.000 --> 00:13:33.000
y es igualmente importante hablar sobre ellas.

NOTE Paragraph

00:13:33.000 --> 00:13:35.000
Siempre he pensado que es imposible

00:13:35.000 --> 00:13:38.000
compenetrarse con un lugar o una persona

00:13:38.000 --> 00:13:42.000
sin entender todas las historias 
de ese lugar o esa persona.

00:13:42.000 --> 00:13:45.000
La consecuencia de la historia única es:

00:13:45.000 --> 00:13:48.000
que roba la dignidad de los pueblos,

00:13:48.000 --> 00:13:52.000
dificulta el reconocimiento de 
nuestra igualdad humana,

00:13:52.000 --> 00:13:55.000
enfatiza nuestras diferencias

00:13:55.000 --> 00:13:57.000
en vez de nuestras similitudes.

NOTE Paragraph

00:13:57.000 --> 00:13:59.000
¿Qué hubiera sido si antes de mi viaje a México

00:13:59.000 --> 00:14:03.000
yo hubiese seguido los dos polos 
del debate sobre la inmigración,

00:14:03.000 --> 00:14:05.000
el de Estados Unidos y el de México?

00:14:05.000 --> 00:14:09.000
¿Y si mi madre nos hubiera contado 
que la familia de Fide

00:14:09.000 --> 00:14:11.000
era pobre y trabajadora?

00:14:11.000 --> 00:14:13.000
¿Y si tuviéramos una cadena de TV africana

00:14:13.000 --> 00:14:17.000
que transmitiera diversas historias 
africanas en todo el mundo?

00:14:17.000 --> 00:14:19.000
Es lo que el escritor nigeriano Chinua Achebe llama

00:14:19.000 --> 00:14:22.000
"un equilibrio de historias".

NOTE Paragraph

00:14:22.000 --> 00:14:25.000
¿Y si mi compañera de cuarto conociera a

00:14:25.000 --> 00:14:27.000
mi editor nigeriano, Mukta Bakaray,

00:14:27.000 --> 00:14:29.000
un hombre extraordinario, 
que dejó su trabajo en un banco

00:14:29.000 --> 00:14:32.000
para ir tras sus sueños y fundar una editorial?

00:14:32.000 --> 00:14:36.000
Se decía comúnmente que 
los nigerianos no leen literatura,

00:14:36.000 --> 00:14:38.000
él no estaba de acuerdo, pensaba

00:14:38.000 --> 00:14:40.000
que las personas que podían leer, leerían

00:14:40.000 --> 00:14:44.000
si la literatura estuviera 
disponible y fuese asequible.

NOTE Paragraph

00:14:44.000 --> 00:14:47.000
Después de que publicó mi primera novela

00:14:47.000 --> 00:14:50.000
fui a una estación de TV 
en Lagos para una entrevista.

00:14:50.000 --> 00:14:53.000
Una mujer que trabajaba allí como mensajera me dijo:

00:14:53.000 --> 00:14:56.000
"Realmente me gustó tu novela, 
no me gustó el final;

00:14:56.000 --> 00:14:59.000
ahora debes escribir una secuela 
y esto es lo que pasará..."

00:14:59.000 --> 00:15:02.000
(Risas)

00:15:02.000 --> 00:15:05.000
Siguió contándome sobre 
qué escribiría en la secuela.

00:15:05.000 --> 00:15:08.000
Yo no sólo estaba encantada sino conmovida,

00:15:08.000 --> 00:15:11.000
estaba ante una mujer de 
las masas de nigerianos comunes,

00:15:11.000 --> 00:15:14.000
que no se suponían eran lectores.

00:15:14.000 --> 00:15:16.000
No sólo había leído el libro, 
se había adueñado de él

00:15:16.000 --> 00:15:19.000
y sentía que era justo contarme

00:15:19.000 --> 00:15:21.000
qué debería escribir en la secuela.

NOTE Paragraph

00:15:21.000 --> 00:15:25.000
¿Y si mi compañera de cuarto 
conociera a mi amiga Fumi Onda,

00:15:25.000 --> 00:15:28.000
la valiente conductora de 
un programa de TV en Lagos,

00:15:28.000 --> 00:15:31.000
determinada a contarnos las historias 
que quisiéramos olvidar?

00:15:31.000 --> 00:15:35.000
¿Si mi compañera de cuarto 
conociera la cirugía del corazón

00:15:35.000 --> 00:15:38.000
hecha en un hospital de Lagos la semana pasada?

00:15:38.000 --> 00:15:42.000
¿Si conociera la música nigeriana contemporánea?

00:15:42.000 --> 00:15:45.000
Gente talentosa cantando en inglés y pidgin,

00:15:45.000 --> 00:15:47.000
en igbo, yoruba y ljo,

00:15:47.000 --> 00:15:51.000
mezclando influencias desde Jay-Z a Fela

00:15:51.000 --> 00:15:54.000
a Bob Marley hasta sus abuelos.

00:15:54.000 --> 00:15:56.000
¿Y si conociera a la abogada

00:15:56.000 --> 00:15:58.000
que recientemente fue a la corte en Nigeria

00:15:58.000 --> 00:16:00.000
para cuestionar una ridícula ley

00:16:00.000 --> 00:16:03.000
que requería que las mujeres 
tuvieran la aprobación de sus esposos

00:16:03.000 --> 00:16:06.000
para renovar sus pasaportes?

00:16:06.000 --> 00:16:09.000
¿Y si conociera Nollywood,

00:16:09.000 --> 00:16:13.000
lleno de gente creativa haciendo 
películas con grandes limitaciones técnicas?

00:16:13.000 --> 00:16:15.000
Estas películas son tan populares

00:16:15.000 --> 00:16:17.000
que son el mejor ejemplo

00:16:17.000 --> 00:16:20.000
de que los nigerianos consumen lo que producen.

00:16:20.000 --> 00:16:23.000
¿Y si mi compañera de cuarto conociera 
a mi ambiciosa trenzadora de cabello,

00:16:23.000 --> 00:16:27.000
quien acaba de iniciar su negocio 
de extensiones capilares?

00:16:27.000 --> 00:16:29.000
O sobre el millón de nigerianos

00:16:29.000 --> 00:16:31.000
que comienzan negocios y a veces fracasan,

00:16:31.000 --> 00:16:35.000
pero siguen teniendo ambiciones?

NOTE Paragraph

00:16:35.000 --> 00:16:37.000
Cada vez que regreso a casa debo confrontar

00:16:37.000 --> 00:16:40.000
las causas de irritación usuales para los nigerianos:

00:16:40.000 --> 00:16:43.000
nuestra fallida infraestructura, 
nuestro fallido gobierno.

00:16:43.000 --> 00:16:46.000
Pero me encuentro con 
la increíble resistencia de un pueblo

00:16:46.000 --> 00:16:49.000
que prospera a pesar de su gobierno

00:16:49.000 --> 00:16:51.000
y no por causa de su gobierno.

00:16:51.000 --> 00:16:54.000
Dirijo talleres de escritura en Lagos cada verano

00:16:54.000 --> 00:16:57.000
y es impresionante ver 
cuánta gente se inscribe,

00:16:57.000 --> 00:17:00.000
cuántos quieren escribir,

00:17:00.000 --> 00:17:02.000
contar historias.

NOTE Paragraph

00:17:02.000 --> 00:17:05.000
Mi editor nigeriano y yo creamos 
un fondo sin fines de lucro

00:17:05.000 --> 00:17:07.000
llamado Fondo Farafina.

00:17:07.000 --> 00:17:10.000
Tenemos grandes sueños de construir bibliotecas

00:17:10.000 --> 00:17:12.000
reformar las bibliotecas existentes,

00:17:12.000 --> 00:17:15.000
y proveer de libros a las escuelas estatales

00:17:15.000 --> 00:17:17.000
que tiene sus bibliotecas vacías,

00:17:17.000 --> 00:17:19.000
y de organizar muchos talleres

00:17:19.000 --> 00:17:21.000
de lectura y escritura,

00:17:21.000 --> 00:17:24.000
para todos los que quieran 
contar nuestras muchas historias.

00:17:24.000 --> 00:17:26.000
Las historias importan.

00:17:26.000 --> 00:17:28.000
Muchas historias importan.

00:17:28.000 --> 00:17:32.000
Las historias se han usado 
para despojar y calumniar,

00:17:32.000 --> 00:17:36.000
pero las historias también 
pueden dar poder y humanizar.

00:17:36.000 --> 00:17:39.000
Las historias pueden quebrar 
la dignidad de un pueblo,

00:17:39.000 --> 00:17:44.000
pero también pueden 
reparar esa dignidad rota.

NOTE Paragraph

00:17:44.000 --> 00:17:46.000
La escritora estadounidense 
Alice Walker escribió esto

00:17:46.000 --> 00:17:48.000
sobre su familia sureña

00:17:48.000 --> 00:17:50.000
que se había mudado al norte.

00:17:50.000 --> 00:17:52.000
Les dio un libro sobre

00:17:52.000 --> 00:17:55.000
la vida sureña que dejaron atrás:

00:17:55.000 --> 00:17:59.000
"Estaban sentados, leyendo el libro,

00:17:59.000 --> 00:18:05.000
escuchándome leer y recuperamos 
una suerte de paraíso".

00:18:05.000 --> 00:18:08.000
Me gustaría terminar con este pensamiento:

00:18:08.000 --> 00:18:11.000
cuando rechazamos la historia única,

00:18:11.000 --> 00:18:14.000
cuando nos damos cuenta de 
que nunca hay una sola historia

00:18:14.000 --> 00:18:16.000
sobre ningún lugar,

00:18:16.000 --> 00:18:18.000
recuperamos una suerte de paraíso.

00:18:18.000 --> 00:18:20.000
Gracias.

00:18:20.000 --> 00:18:28.000
(Aplausos)