WEBVTT

00:00:16.513 --> 00:00:19.623
Forse avete notato

00:00:19.623 --> 00:00:21.714
che sono davvero grassa.

00:00:21.714 --> 00:00:22.739
Non vi preoccupate:

00:00:22.739 --> 00:00:24.584
non siete i primi.

00:00:24.584 --> 00:00:27.265
Nel lontano 1997, quando 
facevo la seconda media

00:00:27.265 --> 00:00:31.445
ho sentito che parlavano di me 
nella zona degli armadietti.

00:00:31.445 --> 00:00:34.525
Io me ne stavo nei bagni,

00:00:34.525 --> 00:00:37.226
tutta rannicchiata, mi nascondevo,

00:00:37.226 --> 00:00:39.325
quando ho sentito 
una ragazza che chiedeva:

00:00:39.325 --> 00:00:42.236
"Quando è stata l'ultima volta 
che Whitney ha visto 90210?"

00:00:43.676 --> 00:00:46.206
Io, semmai, ero più il tipo 
da Bayside School,

00:00:46.206 --> 00:00:49.710
e in effetti non avevo mai visto 
un episodio di 90210.

00:00:49.710 --> 00:00:51.767
Così strizzai i muscoli 
e trattenni la pipì

00:00:51.767 --> 00:00:54.247
e aspettai la risposta 
con il fiato sospeso.

00:00:54.247 --> 00:00:55.872
E quando arrivò...

00:00:55.872 --> 00:00:58.227
"Quando è salita sulla bilancia"...

00:00:58.227 --> 00:00:59.918
Le ragazze scoppiarono a ridere,

00:00:59.918 --> 00:01:05.258
e io sentii il tipico bruciore 
dell'imbarazzo che mi invadeva le guance.

00:01:05.258 --> 00:01:09.069
Questo mi riportò alla quinta elementare, 
sul campo di calcio,

00:01:09.069 --> 00:01:12.449
dove i ragazzi cantavano un canto 
su di me, chiamato "Baby Beluga"

00:01:12.449 --> 00:01:15.529
che finiva con "Ha una coda da balena."

00:01:16.129 --> 00:01:20.840
Forse iniziate a capire quanto grassa ero.

00:01:20.840 --> 00:01:22.960
È facile immaginarsi

00:01:22.960 --> 00:01:25.380
una ragazzina goffa 
che trabocca dagli short,

00:01:25.380 --> 00:01:28.310
che corre su e giù a bordo campo 
gridando "Ehi, sono pronta!"

00:01:29.340 --> 00:01:32.120
Ma se vie siete fatti 
questa immagine in testa,

00:01:32.120 --> 00:01:33.741
avete sbagliato.

00:01:34.361 --> 00:01:38.251
Perchè nel 1995, quando avevo 10 anni,

00:01:38.251 --> 00:01:39.911
ero così.

00:01:41.221 --> 00:01:42.842
Quando ora guardo quella foto

00:01:42.842 --> 00:01:43.847
mi fa male al cuore

00:01:43.847 --> 00:01:47.462
perché proprio mentre mi rendevo conto 
di avere un corpo

00:01:47.462 --> 00:01:50.433
e che gli altri avevano 
un'opinione sul mio corpo,

00:01:50.993 --> 00:01:53.052
mi sono trasformata in un dato statistico:

00:01:53.052 --> 00:01:58.503
all'età di 10 anni, otto bambini su dieci 
hanno paura di essere grassi.

00:01:58.503 --> 00:01:59.563
Bambini di dieci anni!

00:01:59.563 --> 00:02:01.833
Sono dati veri.

00:02:01.833 --> 00:02:06.124
Quando avevo 10 anni ho creduto 
a quanto mi diceva la cultura della dieta

00:02:06.124 --> 00:02:09.534
e cioè se sarò magra, 
più magra, magrissima,

00:02:09.534 --> 00:02:11.704
allora sarò felice.

00:02:12.184 --> 00:02:15.374
Ma a dieci anni mi sentivo 
lontanissima dalla felicità.

00:02:15.994 --> 00:02:20.794
L'emozione che più spesso collegavo
al mio corpo era la vergogna.

00:02:22.105 --> 00:02:23.506
Dopodiché,

00:02:23.506 --> 00:02:25.655
la vergogna mi seguiva come un'ombra.

00:02:25.655 --> 00:02:27.975
E dopo l'episodio di 90210,

00:02:27.975 --> 00:02:30.626
sapevo che dovevo fare qualcosa.

00:02:30.626 --> 00:02:33.186
Così presi il manico 
dello spazzolino di mio padre

00:02:33.186 --> 00:02:35.906
e me lo ficcai in gola fino a vomitare.

00:02:35.906 --> 00:02:39.957
E da lì iniziò la mia lotta continua 
con i disordini alimentari.

00:02:40.307 --> 00:02:45.377
Ho continuato ad andare bene a scuola, 
a fare sport, a ballare.

00:02:45.377 --> 00:02:48.457
Io e la vergogna abbiamo vinto 
un sacco di premi e trofei.

00:02:49.167 --> 00:02:52.490
A volte la mia vergogna era una specie 
di adulto autoritario

00:02:52.490 --> 00:02:54.458
che implorava un giro a cavalluccio.

00:02:54.458 --> 00:02:55.673
Altre volte la vergogna

00:02:55.673 --> 00:02:58.725
mi veniva dietro, 
portando con lei il suo guinzaglio

00:02:58.725 --> 00:03:01.968
come un cagnolino fedele 
che non mi perdeva mai di vista.

00:03:03.269 --> 00:03:07.909
A 18 anni, nel 2002, 
quando ero quasi una donna,

00:03:08.479 --> 00:03:12.480
la vergogna era ormai diventata 
la mia migliore amica.

00:03:12.480 --> 00:03:14.780
Mi accompagnava 
a ogni performance di danza,

00:03:14.780 --> 00:03:16.071
a ogni torneo di calcio;

00:03:16.071 --> 00:03:18.730
era anche al bagno con me 
la sera del ballo studentesco

00:03:18.730 --> 00:03:21.240
mentre, piegata sulla tazza, 
vomitavo la cena

00:03:21.240 --> 00:03:24.751
pochi minuti prima di essere incoronata 
principessa della serata.

00:03:25.841 --> 00:03:27.911
Quell'autunno, quando andai al college,

00:03:27.911 --> 00:03:30.571
mi portai la vergogna
in stanza con me al college

00:03:30.571 --> 00:03:33.401
e notai che il mio corpo stava cambiando.

00:03:33.401 --> 00:03:35.556
Quando tornai a casa per Natale,

00:03:35.556 --> 00:03:37.641
avevo messo su venti chili.

00:03:37.641 --> 00:03:38.751
E pensavo:

00:03:38.751 --> 00:03:40.222
"Okay, sono una perfezionista:

00:03:40.222 --> 00:03:43.072
i 7 chili che tutti prendono
il primo anno a me non bastano.

00:03:43.072 --> 00:03:44.112
(Risate)

00:03:44.802 --> 00:03:48.152
Mi uscivano dei misteriosi lividi 
su tutto il corpo e pensavo:

00:03:48.152 --> 00:03:50.564
"Perché continuo a sbattere 
su porte e mobili?

00:03:50.564 --> 00:03:52.652
Da quando sono così imbranata?"

00:03:53.092 --> 00:03:55.644
Ma poi mi resi conto 
che non ero imbranata:

00:03:55.644 --> 00:03:58.035
Era il mio corpo che si allargava
così velocemente

00:03:58.035 --> 00:04:01.220
che avevo perso il senso cinestetico.

00:04:01.774 --> 00:04:05.315
Il mio corpo non sapeva più come stare 
dentro al suo spazio fisico.

00:04:05.315 --> 00:04:08.895
E neanche io sapevo più 
quale fosse il mio posto nel mondo.

00:04:09.445 --> 00:04:13.765
Dire che il mio aumento di peso 
era una cosa complicata, è poco.

00:04:14.545 --> 00:04:17.085
Alla fine del secondo semestre

00:04:17.085 --> 00:04:19.465
ero cresciuta di quasi quaranta chili.

00:04:19.465 --> 00:04:21.822
Avevo tutta la comprensione 
delle ragazze carine

00:04:21.822 --> 00:04:24.486
che mi chiedevano 
se avevo mai avuto un ragazzo.

00:04:25.456 --> 00:04:26.936
E c'era quel bel tipino

00:04:26.936 --> 00:04:28.936
che in agosto mi aveva portato a cena

00:04:28.936 --> 00:04:32.337
okay, un posto così così, 
ma era pur sempre un invito a cena.

00:04:33.397 --> 00:04:35.027
E poi quando mi rivide in marzo

00:04:35.027 --> 00:04:38.177
con lo sguardo mi passò oltre,
come se io nemmeno esistessi.

00:04:38.776 --> 00:04:42.622
Era come se mi avessero messo dentro 
a un esperimento contro la mia volontà,

00:04:42.622 --> 00:04:45.746
facendomi indossare un abito di grasso 
e camminare in pubblico.

00:04:46.187 --> 00:04:47.428
Le differenze tra come

00:04:47.428 --> 00:04:52.449
la gente trattava la Whitney media 
e la Whitney grassa erano incredibili.

00:04:52.449 --> 00:04:57.939
Improvvisamente, pensavano che fossi 
pigra, disperata, trascurata, stupida.

00:04:57.939 --> 00:05:01.089
E con ogni chilo che aggiungevo,

00:05:01.089 --> 00:05:05.471
la mia autostima 
sprofondava sempre di più.

00:05:06.161 --> 00:05:08.680
Così diventai una persona diversa.

00:05:09.210 --> 00:05:10.895
Abbandonai la mia scuola di danza;

00:05:10.895 --> 00:05:13.250
venni bocciata a un sacco di corsi;

00:05:13.250 --> 00:05:17.071
e in un mondo in cui essere grassi 
sembrava il più grande tabù,

00:05:17.071 --> 00:05:19.261
non avevo nessuno con cui parlare.

00:05:19.791 --> 00:05:22.841
Certo, c'erano giorni 
in cui mi facevo coraggio

00:05:22.841 --> 00:05:24.696
e dicevo: "Ok, andrò in palestra

00:05:24.696 --> 00:05:26.742
oppure mi avventurerò a quella festa."

00:05:26.742 --> 00:05:29.672
Ma c'era sempre un sussurro, 
un'occhiataccia, un insulto

00:05:29.672 --> 00:05:34.134
che mi ricordava 
che non meritavo di essere là.

00:05:34.572 --> 00:05:37.022
E così me ne tornavo a casa

00:05:37.022 --> 00:05:39.952
dall'unica amica 
che non mi aveva mai abbandonata:

00:05:39.952 --> 00:05:41.133
la vergogna.

00:05:41.813 --> 00:05:44.194
Stavamo sveglie fino a tardi 
ad autocommiserarci,

00:05:44.194 --> 00:05:45.981
a ubriacarci per assopire il dolore.

00:05:45.981 --> 00:05:48.264
Prendevo qualcosa al takeaway 
per tutte e due

00:05:48.264 --> 00:05:54.084
e facevo il possibile per non uscire 
in un mondo che non mi voleva.

00:05:54.084 --> 00:05:56.905
Ovviamente tutto quello che avevo fatto 
per sopportare

00:05:56.905 --> 00:05:58.920
non faceva altro 
che aggravare il problema

00:05:58.920 --> 00:06:00.965
e io continuavo a ingrassare.

00:06:01.835 --> 00:06:04.742
Nel 2005, quando pesavo 
centotrenta chili,

00:06:04.742 --> 00:06:06.455
la mia ginecologa, allontanandosi

00:06:06.455 --> 00:06:08.976
dalle mie gambe 
che stavano sulle staffe del lettino,

00:06:08.976 --> 00:06:10.071
controllò i suoi dati,

00:06:10.071 --> 00:06:12.876
e un po' troppo allegramente mi annunciò

00:06:12.876 --> 00:06:15.876
che secondo lei avevo
la sindrome da ovaio policistico.

00:06:15.876 --> 00:06:16.876
Fantastico!

00:06:16.876 --> 00:06:18.086
Iniziò a girarmi la testa

00:06:18.086 --> 00:06:21.097
perché non mi ricordavo questa 
malattia a trasmissione sessuale

00:06:21.097 --> 00:06:22.816
dall'educazione sessuale alle medie.

00:06:22.816 --> 00:06:23.696
(Risate)

00:06:24.426 --> 00:06:25.737
Ma imparai un sacco di cose

00:06:25.737 --> 00:06:28.357
leggendo con attenzione 
tutti i depliant e i volantini:

00:06:28.357 --> 00:06:30.688
l'ovaio policistico non è 
una malattia trasmessa.

00:06:30.948 --> 00:06:31.743
È una sindrome,

00:06:31.743 --> 00:06:33.908
una serie di sintomi 
per cui non c'è una cura

00:06:33.908 --> 00:06:36.599
che colpisce una donna su dieci in America

00:06:36.599 --> 00:06:39.568
ed è la principale causa di infertilità.

00:06:39.568 --> 00:06:43.628
Come in un puzzle, molte cose 
iniziarono a diventare più chiare.

00:06:43.628 --> 00:06:46.119
Tutti i capelli che perdevo 
facendo la doccia,

00:06:46.119 --> 00:06:49.048
i peli neri e ispidi sulla faccia,

00:06:49.048 --> 00:06:54.040
il ciclo che avevo avuto 
solo due volte a 15 anni, e poi basta,

00:06:54.040 --> 00:06:55.040
e, ovviamente,

00:06:55.040 --> 00:06:58.520
il grave aumento di peso 
nel mio primo anno al college.

00:06:58.520 --> 00:07:02.281
Allora non me lo spiegavo, 
ma ora sì:

00:07:02.281 --> 00:07:04.271
avevo l'insulino resistenza.

00:07:04.620 --> 00:07:08.851
L'ovaio policistico mi avrebbe impedito 
di perdere peso?

00:07:08.851 --> 00:07:10.461
Assolutamente no.

00:07:10.461 --> 00:07:12.436
Sarebbe stato ancora più difficile?

00:07:12.436 --> 00:07:14.592
Assolutamente sì.

00:07:14.592 --> 00:07:16.992
E per una che tutto voleva,
tranne essere grassa,

00:07:16.992 --> 00:07:19.472
fu come una sentenza a morte.

00:07:19.472 --> 00:07:21.652
A quel punto mi sono arrabbiata.

00:07:21.962 --> 00:07:22.962
Mi chiedevo:

00:07:22.962 --> 00:07:25.383
"Perchè non ne ho mai sentito parlare?"

00:07:25.383 --> 00:07:26.383
Volevo sapere

00:07:26.383 --> 00:07:29.048
perché i medici mi liquidavano sempre

00:07:29.048 --> 00:07:33.083
dicendo che ero "giovane e irregolare", 
o che era perché bevevo, o per il Prozac.

00:07:33.483 --> 00:07:35.668
Ma tra tutte le emozioni che provai,

00:07:35.668 --> 00:07:39.664
la più forte fu la vergogna.

00:07:40.274 --> 00:07:41.614
Così dopo il college,

00:07:41.614 --> 00:07:43.724
ho preso due valige -

00:07:43.724 --> 00:07:45.945
i miei abiti e la mia vergogna -

00:07:45.945 --> 00:07:48.865
e sono andata in Corea 
a insegnare l'inglese.

00:07:48.865 --> 00:07:50.885
Ho avuto una promozione dopo l'altra,

00:07:50.885 --> 00:07:52.905
e ho viaggiato il mondo.

00:07:52.905 --> 00:07:57.365
Io e la mia vergogna siamo andate 
in cima alla Grande Muraglia;

00:07:57.365 --> 00:07:59.420
abbiamo magiato il sushi a Tokyo, insieme;

00:07:59.420 --> 00:08:02.456
siamo state in vacanza 
in Malesia e Vietnam;

00:08:02.456 --> 00:08:04.496
abbiamo anche preso il sole a Bali.

00:08:05.216 --> 00:08:08.167
Ma tutte queste esperienze, 
che potevano essere fantastiche,

00:08:08.167 --> 00:08:11.187
erano velate da quella orrenda 
e insidiosa vergogna

00:08:11.187 --> 00:08:14.298
che si beveva la vita 
e il colore dei miei ricordi

00:08:14.298 --> 00:08:17.187
e mi lasciava solo il bianco e il nero

00:08:17.187 --> 00:08:21.648
e un desiderio infinito di essere magra, 
per potere finalmente iniziare a vivere.

00:08:22.998 --> 00:08:24.668
Vivere all'estero non era male:

00:08:24.668 --> 00:08:26.938
ho fatto delle esperienze fantastiche.

00:08:26.938 --> 00:08:28.868
Ma la discriminazione 
che ho incontrato

00:08:28.868 --> 00:08:32.428
era molto più feroce 
di quella che avevo trovato qui.

00:08:32.428 --> 00:08:35.609
Mi deridevano, mi indicavano, 
ogni giorno mi davano del maiale

00:08:35.609 --> 00:08:38.449
per strada, nei negozi, 
nei locali di sera.

00:08:38.449 --> 00:08:40.390
Non dimenticherò mai 
quando in un taxi

00:08:40.390 --> 00:08:42.420
l'autista continuava 
a farmi dei grugniti

00:08:42.420 --> 00:08:44.790
fino a quando arrivammo a destinazione.

00:08:44.790 --> 00:08:48.865
O quel tipo che mi arrivò 
pericolosamente vicino con la bici,

00:08:48.865 --> 00:08:50.200
si fermò,

00:08:50.200 --> 00:08:51.995
mi guardò e mi disse: "maiale",

00:08:51.995 --> 00:08:53.411
e poi sputò.

00:08:55.361 --> 00:08:56.366
Lo rincorsi,

00:08:56.366 --> 00:08:58.901
ma fu uno sforzo inutile, 
perché lui era in bici

00:08:58.901 --> 00:09:02.391
e io gli lanciai dietro ogni insulto 
che ricordavo in coreano

00:09:02.391 --> 00:09:05.110
fono a quando non lo vidi più.

00:09:05.110 --> 00:09:08.550
E poi tornai a casa a piangere.

00:09:10.584 --> 00:09:12.223
Ma fu solo quando

00:09:12.923 --> 00:09:14.573
venni aggredita in un bar,

00:09:14.573 --> 00:09:16.562
un uomo mi arrivò alle spalle

00:09:16.562 --> 00:09:19.102
e iniziò a prendermi a pugni sula testa

00:09:19.102 --> 00:09:20.558
che mi resi conto

00:09:20.558 --> 00:09:21.896
"Un attimo.

00:09:22.936 --> 00:09:25.314
Io non mi merito questo."

00:09:25.314 --> 00:09:28.639
Fu necessaria una azione così violenta

00:09:28.639 --> 00:09:32.784
per scuotermi e farmi capire 
che ero un essere umano grasso

00:09:32.784 --> 00:09:34.474
ma pur sempre un essere umano.

00:09:35.015 --> 00:09:36.600
Così mi dissi:

00:09:36.600 --> 00:09:38.555
"Torno a casa, negli USA,

00:09:38.555 --> 00:09:41.865
e non permetterò che 
nulla di tutto questo mi succeda di nuovo.

00:09:41.865 --> 00:09:43.745
Perderò peso."

00:09:44.575 --> 00:09:48.036
Così nel 2011 tornai a casa.

00:09:51.006 --> 00:09:52.896
Nel 2011,

00:09:52.896 --> 00:09:57.547
pesavo centocinquanta chili.

00:09:57.547 --> 00:10:00.917
in otto mesi ne persi quarantacinque.

00:10:00.917 --> 00:10:04.297
Facevo esercizio 
per 12-15 ore alla settimana;

00:10:04.297 --> 00:10:05.667
contavo le calorie;

00:10:05.667 --> 00:10:06.898
ero ossessionata;

00:10:06.898 --> 00:10:09.688
e nascondevo la mia vergogna 
al mio allenatore

00:10:09.688 --> 00:10:11.918
ai miei familiari e ai miei amici,

00:10:11.918 --> 00:10:13.998
anche agli estranei che mi dicevano:

00:10:13.998 --> 00:10:15.849
"Incredibile,

00:10:15.849 --> 00:10:18.459
È la cosa più difficile da fare,

00:10:18.459 --> 00:10:19.868
e la stai facendo.

00:10:19.868 --> 00:10:23.901
Non sono mai stato più orgoglioso di te 
da quando sei nata!"

00:10:26.278 --> 00:10:31.519
In poco tempo mangiavo 
da 500 a 1.000 calorie al giorno

00:10:31.519 --> 00:10:35.570
e vomitavo tutto il cibo del venerdì, 
la mia "Giornata dell'inganno",

00:10:35.570 --> 00:10:39.091
E il mio disordine alimentare 
era ripreso alla grande.

00:10:40.231 --> 00:10:43.701
Un giorno uscii dalla palestra, 
dopo un po' di chilometri di corsa,

00:10:43.701 --> 00:10:47.131
mi passò vicina una macchina, 
abbassarono i finestrini

00:10:47.131 --> 00:10:48.811
e mi gridarono:

00:10:49.421 --> 00:10:50.722
"Culona!"

00:10:52.222 --> 00:10:55.392
Quando salii nella mia macchina, 
tutta sudata,

00:10:55.392 --> 00:10:58.129
mi trovai a dir poco 
in una crisi isterica.

00:10:58.129 --> 00:11:00.513
Mi ero letteralmente 
distrutta a forza di esercizi

00:11:00.513 --> 00:11:03.302
per fare l'unica cosa che secondo la gente
sarebbe servita,

00:11:03.302 --> 00:11:06.942
l'unica cosa che secondo la gente 
mi avrebbe resa dignitosa.

00:11:06.942 --> 00:11:08.993
Ma quel tipo nel parcheggio se ne fregava;

00:11:08.993 --> 00:11:12.763
non sapeva nulla di me, 
né cosa avevo fatto per cambiare.

00:11:12.763 --> 00:11:15.674
E io sognavo di perdere 
il resto dei miei 45 chili

00:11:15.674 --> 00:11:17.294
e pensavo al mio obiettivo.

00:11:17.294 --> 00:11:20.735
Ma tutto quello che vedevo 
erano seni mosci e pelle cascante

00:11:20.735 --> 00:11:23.335
e rughe intorno agli occhi.

00:11:23.335 --> 00:11:24.625
Razionalmente sapevo

00:11:24.625 --> 00:11:28.932
che finché permettevo che il mio valore 
dipendesse dalla percezione degli altri,

00:11:28.932 --> 00:11:31.174
non sarei mai stata soddisfatta.

00:11:31.174 --> 00:11:36.756
Ma non riuscivo a non pensare
che per essere felice dovevo essere magra.

00:11:36.756 --> 00:11:41.306
Fu in quel momento 
che persi tutte le mie speranze.

00:11:41.956 --> 00:11:45.267
Mi ero stancata di contare le calorie,

00:11:45.267 --> 00:11:46.537
di perdere peso,

00:11:46.537 --> 00:11:50.428
di essere ossessionata 
dal cibo e dagli allenamenti.

00:11:50.428 --> 00:11:53.357
Volevo una cosa diversa per cui vivere.

00:11:53.947 --> 00:11:56.018
Così, mi trovai un lavoro in una radio

00:11:56.018 --> 00:11:59.628
per cui dovevo alzarmi ogni mattina 
alle quattro per una paga misera.

00:11:59.628 --> 00:12:00.838
(Risate)

00:12:01.638 --> 00:12:03.988
E come la maggior parte delle persone

00:12:03.988 --> 00:12:06.348
che hanno perso una grande 
quantità di peso

00:12:06.348 --> 00:12:07.838
iniziai a metterne su di nuovo.

00:12:07.838 --> 00:12:11.159
E nell'arco di un anno e mezzo 
ero grassa come non ero mai stata.

00:12:11.159 --> 00:12:13.468
Pesavo centosessanta chili

00:12:13.468 --> 00:12:16.798
e ero nella depressione più profonda.

00:12:17.590 --> 00:12:19.610
Non avevo soldi per l'affitto,

00:12:19.610 --> 00:12:21.380
così tornai dai miei genitori.

00:12:21.380 --> 00:12:25.750
Il giorno del mio ventinovesimo compleanno
piangevo sulle ginocchia di mia madre

00:12:26.388 --> 00:12:30.691
lamentandomi della mia vita 
personale e professionale.

00:12:30.691 --> 00:12:31.691
E le chiesi:

00:12:31.691 --> 00:12:35.251
"Mamma, come potrà mai cambiare?"

00:12:35.801 --> 00:12:38.262
Mia madre prese fuori un ciondolo,

00:12:38.462 --> 00:12:40.227
sul quale c'erano queste parole:

00:12:40.227 --> 00:12:42.962
"Succederà qualcosa di bello."

00:12:42.962 --> 00:12:48.166
Ma nella mia disperazione 
ero concentrata su un unico dettaglio:

00:12:48.972 --> 00:12:50.233
quando?

00:12:50.813 --> 00:12:52.522
Iniziai a ripensare alla mia vita.

00:12:52.522 --> 00:12:55.533
A quando avevo nove anni 
e pesavo quaranta chili,

00:12:55.533 --> 00:12:57.741
e ora, a quasi trent'anni
e più di centotrenta,

00:12:57.741 --> 00:12:59.493
e non era cambiato nulla.

00:12:59.493 --> 00:13:00.753
Non ero mai stata felice;

00:13:00.753 --> 00:13:02.214
non mi ero mai amata;

00:13:02.214 --> 00:13:05.104
portavo sempre 
il peso della vergogna.

00:13:05.104 --> 00:13:07.734
Decisi di fare un esperimento, 
e feci una promessa.

00:13:07.734 --> 00:13:11.975
mi dissi: "Whitney, se ti chiedono 
di fare qualcosa

00:13:11.975 --> 00:13:14.435
e l'unico motivo per non farla è:

00:13:14.435 --> 00:13:16.385
'sono grassa',

00:13:16.385 --> 00:13:18.885
allora quella cosa 
tu la farai, comunque."

00:13:19.965 --> 00:13:21.675
L'universo mi stava ascoltando

00:13:21.675 --> 00:13:23.105
perché, che ci crediate o no,

00:13:23.105 --> 00:13:24.655
tre giorni dopo,

00:13:24.655 --> 00:13:26.806
ricevetti un messaggio 
da una fotografa

00:13:26.806 --> 00:13:30.866
che mi diceva che mi voleva fare 
delle foto sexy, gratis.

00:13:32.356 --> 00:13:33.877
Le risposi immediatamente:

00:13:33.877 --> 00:13:39.137
"Amica, mai al mondo mi spoglierei 
davanti a un obiettivo.

00:13:39.137 --> 00:13:40.958
Quindi, quando ci vediamo?"

00:13:40.958 --> 00:13:42.338
(Risate)

00:13:43.658 --> 00:13:46.918
Dopo una bottiglia di vino 
e un autista sobrio,

00:13:46.918 --> 00:13:48.118
(Risate)

00:13:48.118 --> 00:13:50.888
il risultato fu una sorpresa.

00:13:50.888 --> 00:13:53.018
Quando guardai la foto,

00:13:56.708 --> 00:13:59.370
Per la prima volta nella mia vita

00:13:59.370 --> 00:14:01.570
non scrutai ogni difetto,

00:14:01.570 --> 00:14:03.260
non mi sentii morire di vergogna,

00:14:03.260 --> 00:14:05.960
anzi, pensai che ero bella.

00:14:06.540 --> 00:14:09.480
Così decisi di proseguire l'esperimento.

00:14:10.071 --> 00:14:14.111
I miei colleghi in radio mi chiedevano 
di fare un video in cui ballavo,

00:14:14.111 --> 00:14:15.815
di intitolarlo 
"A Far Girl Dancing"

00:14:15.815 --> 00:14:17.010
e di metterlo su YouTube.

00:14:17.010 --> 00:14:19.671
All'inizio la mia reazione fu 
"assolutamente no!"

00:14:19.671 --> 00:14:22.322
Perché nessuno mi vede ballare 
da quando avevo 18 anni

00:14:22.322 --> 00:14:23.982
- le ragazze grasse non lo fanno -

00:14:23.982 --> 00:14:26.582
e mi sento ancora inibita 
dalla parola "grassa".

00:14:27.002 --> 00:14:28.362
Così mi chiesi:

00:14:28.362 --> 00:14:30.603
"Whitney, ma proprio tu in tutto il mondo,

00:14:30.603 --> 00:14:33.123
non lo sai che grassa

00:14:33.123 --> 00:14:37.123
non è sinonimo di indegna, 
pigra, stupida, non meritevole?"

00:14:37.773 --> 00:14:40.158
Non ero sicura di saperlo,

00:14:40.158 --> 00:14:41.923
ma volevo scoprirlo,

00:14:41.923 --> 00:14:43.464
così accettai.

00:14:43.774 --> 00:14:48.694
E caricai questo video in internet,

00:14:49.614 --> 00:14:53.265
e pochi giorni dopo iniziai a ricevere 
un sacco di telefonate.

00:14:53.705 --> 00:14:55.210
Ma non erano 
le solite chiamate

00:14:55.210 --> 00:14:58.205
tipo mio padre che voleva 
carta igienica, o roba del genere.

00:14:58.535 --> 00:15:03.455
Erano chiamate da Steve Harvey, e la CNN, 
Good Morning America, e il Today Show,

00:15:03.455 --> 00:15:06.605
e tutti mi dicevano 
che mi volevano nel loro programma,

00:15:06.605 --> 00:15:08.115
a parlare del mio video

00:15:08.115 --> 00:15:10.036
e a spiegare questo nuovo stile di vita,

00:15:10.036 --> 00:15:13.247
questo stile "body positive" 
che stavo promuovendo.

00:15:14.107 --> 00:15:15.396
Io non capivo...

00:15:15.396 --> 00:15:19.686
Voglio dire: cosa c'è di così sovversivo 
in una donna grassa che balla?

00:15:19.686 --> 00:15:21.281
Ma andai da loro

00:15:21.281 --> 00:15:23.377
e feci il mio balletto.

00:15:23.867 --> 00:15:26.237
E poi iniziarono ad arrivarmi lettere.

00:15:26.237 --> 00:15:29.878
Ricevetti una email da un ragazzo, 
un teenager libanese, che diceva:

00:15:29.878 --> 00:15:31.733
"Whitney, qui essere gay è illegale,

00:15:32.173 --> 00:15:33.759
e io sono gay.

00:15:33.759 --> 00:15:38.410
Ma quando guardo i tuoi video, 
sento che andrà tutto bene."

00:15:39.019 --> 00:15:40.479
Io gli dissi:

00:15:42.439 --> 00:15:43.436
"Okay."

00:15:43.436 --> 00:15:44.746
(Risate)

00:15:46.029 --> 00:15:48.550
Poi iniziarono ad arrivare 
altre lettere.

00:15:48.550 --> 00:15:52.400
Una dalla rete TLC, che mi chiedeva 
se mi interessava un reality.

00:15:52.400 --> 00:15:55.917
Pensai, a come mi avrebbe potuto rovinare 
vita e reputazione

00:15:55.917 --> 00:15:57.591
anche in futuro.

00:15:58.241 --> 00:16:01.551
Ma poi pensai 
a quel ragazzo in Libano,

00:16:01.551 --> 00:16:02.841
e a tutte le altre persone

00:16:02.841 --> 00:16:05.981
che non avevano mai visto in TV 
qualcuno che assomigliasse a loro,

00:16:05.981 --> 00:16:07.501
qualcuno che lottava come loro,

00:16:07.501 --> 00:16:09.582
e così accettai.

00:16:11.722 --> 00:16:15.862
Nel giro di poco tempo 
iniziarono ad arrivare altre lettere.

00:16:15.862 --> 00:16:19.363
Molte erano di donne grasse, ma molte no.

00:16:19.363 --> 00:16:20.903
Parlavo con delle ragazzine,

00:16:20.903 --> 00:16:21.903
donne anoressiche,

00:16:21.903 --> 00:16:23.443
persone diversamente abili,

00:16:23.443 --> 00:16:26.364
nonni che avevano sempre odiato 
il loro naso.

00:16:27.483 --> 00:16:31.223
E allora capii che non è tanto 
il fatto che sono grassa,

00:16:31.223 --> 00:16:33.834
ma il fatto che vivo senza vergognarmi

00:16:33.834 --> 00:16:37.164
nonostante la società mi dica 
che non lo merito.

00:16:38.114 --> 00:16:42.715
Tutti noi abbiamo qualcosa di cui 
la società ci insegna a vergognarci.

00:16:42.715 --> 00:16:44.560
Per me, questo è evidente

00:16:44.560 --> 00:16:48.046
dal fatto che la magrezza 
è premiata sopra a ogni altra cosa,

00:16:48.046 --> 00:16:50.635
dal fatto che diciamo alle donne, 
senza mezzi termini,

00:16:50.635 --> 00:16:53.336
"Se non sei abbastanza giovane, 
magra e carina,

00:16:53.336 --> 00:16:55.726
sei da buttare"

00:16:56.156 --> 00:16:58.026
Vivere in un mondo così

00:16:58.506 --> 00:17:03.387
decidendo di amare il mio corpo 
era diventato un atto sovversivo.

00:17:03.387 --> 00:17:07.247
E fare ciò che amavo, avendo quel corpo, 
era diventato una forza.

00:17:07.877 --> 00:17:11.297
Poi arrivò l'inevitabile domanda, 
da parte di tutti:

00:17:11.297 --> 00:17:13.687
"Come si fa?"

00:17:13.687 --> 00:17:15.977
Non sapevo mai come rispondere 
a questa domanda,

00:17:15.977 --> 00:17:19.128
perché non potevo dire agli altri 
di essere come me.

00:17:19.528 --> 00:17:23.257
Ma ora penso di sapere 
come dire agli altri di essere sé stessi.

00:17:23.257 --> 00:17:26.949
Penso che dobbiamo, come per magia, 
avere fiducia prima di fare qualcosa,

00:17:26.949 --> 00:17:28.930
ma a ritroso.

00:17:29.569 --> 00:17:32.548
La fiducia è un prodotto dell'azione, 
non il contrario.

00:17:32.548 --> 00:17:36.540
Se io avessi aspettato la fiducia, 
non mi sarei mai spostata dal mio letto.

00:17:37.720 --> 00:17:39.385
Ho dovuto fare cose difficili

00:17:39.385 --> 00:17:42.370
- nel mio caso posare seminuda e ballare -

00:17:42.370 --> 00:17:44.960
e la fiducia è stata la mia ricompensa,

00:17:44.960 --> 00:17:47.611
e la fiducia è stata un tassello.

00:17:48.181 --> 00:17:52.361
Vivere in sincerità senza vergogna 
non è tutto rose e fiori.

00:17:52.361 --> 00:17:54.571
Ogni giorno, in internet 
e nella mia vita vera

00:17:54.571 --> 00:17:57.613
mi dicono che sono disgustosa, un'illusa,

00:17:57.613 --> 00:18:00.802
e che dovrei sbrigarmi a morire 
di infarto prima o poi,

00:18:00.802 --> 00:18:02.402
così il mondo si libererà di me.

00:18:03.332 --> 00:18:04.622
Ma vivere senza vergogna

00:18:04.622 --> 00:18:10.203
mi ha anche portato tanta gioia 
che non pensavo esistesse.

00:18:10.203 --> 00:18:11.375
Mi ha messo in contatto

00:18:11.375 --> 00:18:14.273
con milioni di persone 
che non avrei incontrato di persona

00:18:14.273 --> 00:18:17.503
e riportato il colore 
e la felicità nella mia vita.

00:18:18.003 --> 00:18:20.474
Ora penso spesso 
a una delle mie frasi preferite

00:18:20.474 --> 00:18:22.624
dalla mia femminista preferita, 
Audre Lorde.

00:18:22.624 --> 00:18:26.964
"Sono consapevole e non temo nulla."

00:18:26.964 --> 00:18:30.954
E poi ripenso a questa foto - 1989.

00:18:31.665 --> 00:18:34.025
Cinque anni, prima del mio primo 
saggio di danza,

00:18:34.025 --> 00:18:36.504
questa ragazzina era consapevole 
e non temeva nulla,

00:18:36.504 --> 00:18:39.875
con tutta la sfacciataggine che poteva,

00:18:39.875 --> 00:18:43.726
assolutamente insolente riguardo 
a quello che ci faceva al mondo.

00:18:44.286 --> 00:18:47.458
Penso che ci scoraggiamo perché tutti 
siamo stati quella ragazzina

00:18:47.458 --> 00:18:50.246
ma poi il mondo ci ha colpito e affondato.

00:18:50.246 --> 00:18:52.916
Pensiamo che avere fiducia 
ed essere felici

00:18:52.916 --> 00:18:55.707
dovrebbe essere facile 
come accendere un interruttore, no?

00:18:55.707 --> 00:18:59.457
Fallo. Sii felice. Amati.

00:18:59.457 --> 00:19:02.588
Ma non è così facile, e io lo so.

00:19:02.588 --> 00:19:04.128
Non è come un interruttore.

00:19:04.128 --> 00:19:05.839
Vivere sinceramente senza vergogna

00:19:05.839 --> 00:19:10.186
è come quando al buio si cerca 
il sensore di movimento per la luce.

00:19:11.088 --> 00:19:15.478
Si deve camminare 
verso un punto che non si vede

00:19:15.478 --> 00:19:17.682
ma si ha fiducia 
che prima o poi ci si arriva.

00:19:17.682 --> 00:19:18.789
Ed è buffo

00:19:18.789 --> 00:19:21.169
perché l'unica cosa 
che farà accendere quella luce

00:19:21.169 --> 00:19:24.060
saranno il tuo movimento e la tua azione.

00:19:24.060 --> 00:19:25.425
E se vivete così,

00:19:25.425 --> 00:19:29.470
se sapete che ogni volta che inciampate, 
vi girate e incespicate

00:19:29.470 --> 00:19:31.630
state facendo la parte difficile

00:19:31.630 --> 00:19:35.761
state facendo quello che serve, 
anche se non ve ne rendete conto.

00:19:35.761 --> 00:19:38.441
Se vi impegnate a vivere 
una vita senza vergogna

00:19:38.441 --> 00:19:41.771
e sapete che è un'impresa 
da portare avanti ogni volta

00:19:41.771 --> 00:19:43.091
giorno dopo giorno,

00:19:43.091 --> 00:19:46.922
e scegliete consapevolmente 
quel tipo di vita,

00:19:46.922 --> 00:19:49.792
vi scoprirete illuminati.

00:19:49.792 --> 00:19:51.472
E se siete come me,

00:19:51.472 --> 00:19:54.344
sarà probabilmente 
quando meno ve l'aspettate.

00:19:54.344 --> 00:19:55.344
Grazie.

00:19:55.344 --> 00:19:57.743
(Applausi)