1 00:00:00,049 --> 00:00:06,216 写传记是件奇怪的事情 2 00:00:06,216 --> 00:00:08,883 它像一段踏入异域 3 00:00:08,883 --> 00:00:11,762 另一个人生活的旅程 4 00:00:11,762 --> 00:00:13,913 这段旅程让你去探索 5 00:00:13,913 --> 00:00:17,039 你做梦都没去过的地方 6 00:00:17,039 --> 00:00:19,264 然后仍不能相信你所到达的地方 7 00:00:19,264 --> 00:00:22,992 尤其当你像我一样,是一个不可知论者的犹太人 8 00:00:22,992 --> 00:00:24,817 你所探索的又是 9 00:00:24,817 --> 00:00:29,649 先知穆罕默德的生平 10 00:00:29,649 --> 00:00:32,080 举个例子,五年前 11 00:00:32,080 --> 00:00:35,348 当我每天在雾气弥漫的西雅图醒来时 12 00:00:35,348 --> 00:00:38,831 总有一个天马行空的问题: 13 00:00:38,831 --> 00:00:42,049 隔着半个世界,半个历史 14 00:00:42,049 --> 00:00:43,488 在沙漠的那个夜晚 15 00:00:43,488 --> 00:00:47,082 到底发生了什么? 16 00:00:47,082 --> 00:00:48,802 公元610年的那个夜晚 17 00:00:48,802 --> 00:00:51,120 当穆罕默德 18 00:00:51,120 --> 00:00:54,971 在麦加郊外的一座山上第一次接受古兰经启示的时候 19 00:00:54,971 --> 00:00:59,048 当时到底发生了什么? 20 00:00:59,048 --> 00:01:03,653 这是伊斯兰教最重要的神秘时刻 21 00:01:03,653 --> 00:01:05,019 当然了 22 00:01:05,019 --> 00:01:08,095 无法对其进行实证分析 23 00:01:08,095 --> 00:01:12,200 然而这个问题却挥之不去 24 00:01:12,200 --> 00:01:15,384 我了解像我这样的俗人 25 00:01:15,384 --> 00:01:17,263 只是问个这样一个问题 26 00:01:17,263 --> 00:01:20,523 纯粹就是胆大包天 27 00:01:20,523 --> 00:01:23,631 (笑声) 28 00:01:23,631 --> 00:01:26,349 我承认这一点 29 00:01:26,349 --> 00:01:29,847 因为任何肉体上或精神上的探索 30 00:01:29,847 --> 00:01:37,386 都无法避免的会亵渎和越界 31 00:01:37,386 --> 00:01:43,606 然而,有些领域的边界更为宽广 32 00:01:43,606 --> 00:01:46,078 所以当一个人碰到了神 33 00:01:46,078 --> 00:01:49,438 就像穆斯林相信穆罕默德那样 34 00:01:49,438 --> 00:01:52,882 对于理性主义者来说,这并不是事实,而是妄想 35 00:01:52,882 --> 00:01:56,512 就像大多数在座的各位一样,我是一个理性的人 36 00:01:56,528 --> 00:01:59,673 这也许就是为什么当我查看 37 00:01:59,673 --> 00:02:01,885 关于那夜最原始的记录时 38 00:02:01,885 --> 00:02:05,194 比起那夜发生了什么,让我更吃惊的是 39 00:02:05,194 --> 00:02:10,716 那些没有发生的事情的原因 40 00:02:10,716 --> 00:02:13,868 穆罕穆德没有像在空中行走一般 41 00:02:13,868 --> 00:02:15,758 从山上漂浮下来 42 00:02:15,758 --> 00:02:19,292 他没有跑下来大喊:"哈利路亚!” 43 00:02:19,292 --> 00:02:21,652 和“感谢上帝!” 44 00:02:21,652 --> 00:02:25,380 他没有散发着光芒和喜悦, 45 00:02:25,380 --> 00:02:26,959 没有天使合唱 46 00:02:26,959 --> 00:02:30,259 没有音乐笼罩,没有兴高采烈,没有心醉神迷 47 00:02:30,259 --> 00:02:33,921 他周围没有金色光环 48 00:02:33,921 --> 00:02:38,063 没有一点表明他就是那个绝对的、注定的 49 00:02:38,063 --> 00:02:41,139 上帝的使者的意思 50 00:02:41,139 --> 00:02:44,094 也就是说,他完全没有做过这些事情 51 00:02:44,094 --> 00:02:46,848 而这些事情容易让人们觉得很假 52 00:02:46,848 --> 00:02:51,995 从而把整个故事当做一个虔诚的寓言来看待 53 00:02:51,995 --> 00:02:54,827 恰恰相反 54 00:02:54,827 --> 00:02:58,572 根据他自己的描述 55 00:02:58,572 --> 00:03:00,949 他起初认为 56 00:03:00,949 --> 00:03:06,230 发生的事情是不真实的 57 00:03:06,230 --> 00:03:08,942 他认为那顶多也就是幻觉 58 00:03:08,942 --> 00:03:10,751 也许是一个对眼睛和耳朵的小把戏 59 00:03:10,751 --> 00:03:12,926 或是他自己的脑袋跟他作对 60 00:03:12,926 --> 00:03:15,103 往坏处想,他是被附身了 61 00:03:15,103 --> 00:03:17,392 他被一个邪恶的神灵抓住了 62 00:03:17,392 --> 00:03:19,183 要来欺骗他 63 00:03:19,183 --> 00:03:22,192 甚至要取走他的性命 64 00:03:22,192 --> 00:03:25,216 事实上,因为他非常肯定他只能是一个 65 00:03:25,216 --> 00:03:26,844 被神灵附身的摩君 66 00:03:26,844 --> 00:03:28,956 所以当他发现自己还活着的时候 67 00:03:28,956 --> 00:03:33,805 他首先的冲动就是了结自己 68 00:03:33,805 --> 00:03:36,008 从最高的悬崖下跳下 69 00:03:36,008 --> 00:03:40,126 结束一切感觉 70 00:03:40,126 --> 00:03:47,228 来逃避他经历过的恐怖 71 00:03:47,228 --> 00:03:50,148 所以,那夜他从山上飞奔而下 72 00:03:50,148 --> 00:03:52,599 不是因为喜悦而颤抖 73 00:03:52,599 --> 00:03:57,319 而是因为赤裸裸的、原始的恐惧 74 00:03:57,319 --> 00:04:03,239 他心中没有充满坚定的信念,而是疑惑 75 00:04:03,239 --> 00:04:06,040 正是那种受到惊吓的迷失 76 00:04:06,040 --> 00:04:08,919 那种与一切熟悉事物的决绝 77 00:04:08,919 --> 00:04:12,587 那种对超越人类理解范围 78 00:04:12,603 --> 00:04:15,512 的事物的令人生畏的觉察 79 00:04:15,512 --> 00:04:22,087 才能够被称作无比的敬畏 80 00:04:22,087 --> 00:04:25,301 这可能有点儿难理解 81 00:04:25,301 --> 00:04:27,839 现在我们用“棒极了” 82 00:04:27,839 --> 00:04:32,018 来评价一款新的应用或一段热门视频 83 00:04:32,018 --> 00:04:35,223 也许大地震的视频除外 84 00:04:35,223 --> 00:04:37,871 但我们离真正的敬畏还很远 85 00:04:37,871 --> 00:04:39,759 我们关上门,蹲下来 86 00:04:39,759 --> 00:04:42,305 相信一些都在掌控之中 87 00:04:42,305 --> 00:04:45,327 或者,至少希望一些都在掌控之中 88 00:04:45,327 --> 00:04:47,235 我们尽量忽略这样一个事实: 89 00:04:47,235 --> 00:04:49,296 我们并不总是有这样的敬畏之情 90 00:04:49,296 --> 00:04:52,053 同时并非一切都可以得到解释 91 00:04:52,053 --> 00:04:56,215 然而,无论你是一个理性主义者,还是一个不可知论者 92 00:04:56,215 --> 00:04:58,910 无论你认为穆罕穆德那夜听到的话 93 00:04:58,910 --> 00:05:03,174 是发自他的内心,还是来自外界 94 00:05:03,174 --> 00:05:07,878 很清楚的是他的确经历了它们 95 00:05:07,878 --> 00:05:10,314 并且他如此做时,有一种力量会粉碎 96 00:05:10,314 --> 00:05:12,635 他的感觉和他的世界 97 00:05:12,635 --> 00:05:15,775 将这个本来谦逊的人 98 00:05:15,775 --> 00:05:22,468 转变为一个激进的社会和经济公平的倡议者 99 00:05:22,468 --> 00:05:27,710 恐惧是唯一理智的反应 100 00:05:27,710 --> 00:05:32,734 唯一的人性的反应 101 00:05:32,734 --> 00:05:35,242 对有些人来说可能太人性了 102 00:05:35,242 --> 00:05:37,975 像那些保守的穆斯林神学家坚持认为 103 00:05:37,975 --> 00:05:39,842 穆罕穆德想自杀的描述 104 00:05:39,842 --> 00:05:42,280 根本不应该被提及,尽管那是 105 00:05:42,280 --> 00:05:46,734 最早的伊斯兰传记 106 00:05:46,734 --> 00:05:48,636 他们坚持认为穆罕穆德 107 00:05:48,636 --> 00:05:56,135 从未有过一刻的怀疑,更别说绝望了 108 00:05:56,135 --> 00:05:59,972 他们想要完美,所以拒绝容忍 109 00:05:59,972 --> 00:06:04,691 人性的不完美 110 00:06:04,691 --> 00:06:11,886 那么,怀疑的不完美性到底在哪儿? 111 00:06:11,886 --> 00:06:14,860 当我在读这些早期的描述时,我意识到 112 00:06:14,860 --> 00:06:18,670 正是穆罕穆德的怀疑让他在我面前栩栩如生 113 00:06:18,670 --> 00:06:21,067 让我开始更加全面地认识他 114 00:06:21,067 --> 00:06:24,653 把他和现实联系起来 115 00:06:24,653 --> 00:06:26,822 我越想越觉得 116 00:06:26,822 --> 00:06:29,839 他怀疑是因为 117 00:06:29,839 --> 00:06:36,422 怀疑是信仰的关键所在 118 00:06:36,422 --> 00:06:39,302 如果这听起来很让人吃惊的话 119 00:06:39,302 --> 00:06:42,963 想一想格雷厄姆·格林曾说过 120 00:06:42,963 --> 00:06:46,798 怀疑是事物的核心 121 00:06:46,798 --> 00:06:51,203 除却所有怀疑,剩下的不会是信仰 122 00:06:51,203 --> 00:06:56,446 只是绝对的、没有感情的相信 123 00:06:56,446 --> 00:07:00,317 你确信你拥有真理 124 00:07:00,317 --> 00:07:04,608 --不可避免的有一个明显的大写的T-- 125 00:07:04,608 --> 00:07:07,166 同时这种确信很快 126 00:07:07,166 --> 00:07:10,678 演变为教条主义和正义 127 00:07:10,678 --> 00:07:14,781 就是一种由于无比的正确 128 00:07:14,781 --> 00:07:18,569 而带有的示范性的、自负的骄傲 129 00:07:18,569 --> 00:07:26,959 即原教旨主义的傲慢 130 00:07:26,959 --> 00:07:31,157 这定是历史上众多讽刺中的一个 131 00:07:31,157 --> 00:07:33,581 即穆斯林原教旨主义者喜爱的一句咒骂语 132 00:07:33,581 --> 00:07:37,207 和基督教原教旨主义者曾经使用的是同一个 133 00:07:37,207 --> 00:07:40,431 著名的十字军 134 00:07:40,431 --> 00:07:45,995 “异教徒”,源于拉丁语中的“没有信仰” 135 00:07:45,995 --> 00:07:49,709 这里更加讽刺的是,他们的绝对主义 136 00:07:49,709 --> 00:07:53,839 事实上正是信仰的对立 137 00:07:53,839 --> 00:08:00,457 实际上,他们才是异教徒 138 00:08:00,457 --> 00:08:02,878 向所有不同宗教的原教旨主义者一样 139 00:08:02,879 --> 00:08:06,490 他们没有问题,只有答案 140 00:08:06,490 --> 00:08:09,588 他们为思考找到了最佳的解毒药 141 00:08:09,588 --> 00:08:13,099 为对真正的信仰的渴望提供理想的庇护 142 00:08:13,099 --> 00:08:15,262 他们不必像雅各布那样挣扎 143 00:08:15,296 --> 00:08:17,238 整夜与天使博弈 144 00:08:17,238 --> 00:08:20,524 或像耶稣那样在野外呆上40个日夜 145 00:08:20,524 --> 00:08:23,604 或像穆罕穆德那样,不仅是在山顶的那夜 146 00:08:23,614 --> 00:08:25,902 而是在他作为预言者的那些岁月中 147 00:08:25,902 --> 00:08:30,201 《可兰经》一直鼓励他不要放弃 148 00:08:30,201 --> 00:08:33,293 同时指责那些大声宣称自己 149 00:08:33,293 --> 00:08:37,844 凡所应知,无所不知 150 00:08:37,844 --> 00:08:45,070 以及只有自己才是正确的人 151 00:08:45,070 --> 00:08:51,779 然而,我们这些太过沉默的大多数 152 00:08:51,779 --> 00:08:57,943 已经把舞台让给那些少数的极端主义者 153 00:08:57,943 --> 00:08:59,906 我们已经允许约旦河西岸 154 00:08:59,906 --> 00:09:03,998 暴力的狂热定居者宣称自己是犹太教 155 00:09:03,998 --> 00:09:06,939 允许憎恶同性恋的伪善者和厌恶女性的偏执狂 156 00:09:06,939 --> 00:09:09,318 宣称自己是基督徒 157 00:09:09,318 --> 00:09:14,446 允许自杀式炸弹袭击者称自己是伊斯兰教 158 00:09:14,446 --> 00:09:17,249 我们已经允许自己对这样的事实视而不见 159 00:09:17,249 --> 00:09:19,176 不管他们称自己是基督徒 160 00:09:19,176 --> 00:09:20,694 犹太人还是穆斯林 161 00:09:20,694 --> 00:09:26,626 军事极端主义者不会是上面任何一种 162 00:09:26,626 --> 00:09:29,680 他们是邪教 163 00:09:29,680 --> 00:09:37,645 是沉浸在他人的鲜血中的血腥兄弟 164 00:09:37,645 --> 00:09:40,262 这不是信仰 165 00:09:40,262 --> 00:09:45,112 而是狂热主义,我们必须停止混淆二者 166 00:09:45,112 --> 00:09:50,258 我们必须认识到信仰没有简单的答案 167 00:09:50,258 --> 00:09:53,830 它是困难的、执拗的 168 00:09:53,830 --> 00:09:56,072 它需要不断的挣扎 169 00:09:56,072 --> 00:09:58,823 不断怀疑我们以为自己所知道的 170 00:09:58,823 --> 00:10:01,914 它是一场问题和想法的博弈 171 00:10:01,914 --> 00:10:05,717 在它和怀疑无休止的对话中 172 00:10:05,717 --> 00:10:08,113 它和怀疑如影随形 173 00:10:08,113 --> 00:10:14,437 有时它会有意地拒绝怀疑 174 00:10:14,437 --> 00:10:19,611 作为一名无可知论者,这种有意的拒绝就是 175 00:10:19,611 --> 00:10:23,761 我仍然会有信仰的原因 176 00:10:23,761 --> 00:10:28,005 比如,我相信中东地区会实现和平 177 00:10:28,005 --> 00:10:30,960 尽管有越来越多的证据 178 00:10:30,960 --> 00:10:34,542 证明事实恰恰相反 179 00:10:34,542 --> 00:10:36,568 我不确信这一点 180 00:10:36,568 --> 00:10:38,620 也很难说我相信这一点 181 00:10:38,620 --> 00:10:40,634 我只能对此抱有信仰 182 00:10:40,634 --> 00:10:44,815 即致力于它的理念 183 00:10:44,815 --> 00:10:47,907 我这样做是正是因为诱惑 184 00:10:47,907 --> 00:10:50,089 它让我举起双手服从 185 00:10:50,089 --> 00:10:53,186 回到沉默当中 186 00:10:53,186 --> 00:10:57,896 因为绝望是一种自我实现 187 00:10:57,896 --> 00:11:00,298 如果我们认为它不可能 188 00:11:00,298 --> 00:11:04,168 我们就会以这样的方式让它变成不可能 189 00:11:04,168 --> 00:11:10,085 对我来说,我拒绝这样生活 190 00:11:10,085 --> 00:11:12,907 事实上,我们大多数拒绝这样生活 191 00:11:12,907 --> 00:11:15,724 无论我们是无神论者,还是有神论者 192 00:11:15,724 --> 00:11:19,952 或中间的任何一点或超越二者,就此而言 193 00:11:19,952 --> 00:11:23,528 让我们前进的,尽管我们会怀疑 194 00:11:23,528 --> 00:11:26,675 甚至因为我们的怀疑 195 00:11:26,675 --> 00:11:31,109 正是我们拒绝无望的虚无主义 196 00:11:31,109 --> 00:11:33,964 我们坚持对未来的信仰 197 00:11:33,964 --> 00:11:39,281 对彼此的信仰 198 00:11:39,281 --> 00:11:42,484 随便你把它叫做天真 199 00:11:42,484 --> 00:11:45,412 也随便你把它叫做不可能的理想主义 200 00:11:45,412 --> 00:11:48,005 但是有一点是确定的: 201 00:11:48,005 --> 00:11:51,585 把它叫做人性 202 00:11:51,585 --> 00:11:54,375 穆罕穆德能够彻底的改变他的世界吗? 203 00:11:54,375 --> 00:11:55,999 如果没有这样的信仰 204 00:11:55,999 --> 00:12:02,493 没有拒绝固执地确信的傲慢? 205 00:12:02,493 --> 00:12:05,081 我认为他不会 206 00:12:05,081 --> 00:12:06,685 在过去的五年里 207 00:12:06,685 --> 00:12:09,078 作为一位陪伴他的作家 208 00:12:09,078 --> 00:12:12,531 我看到他不是别的什么 209 00:12:12,531 --> 00:12:18,406 而是对今天那些在中东和其它地方借他之名 210 00:12:18,406 --> 00:12:24,624 的军事原教旨主义者的全然愤怒 211 00:12:24,624 --> 00:12:28,982 他会惊讶于对半数人口的压迫 212 00:12:28,982 --> 00:12:31,617 因为她们的性别 213 00:12:31,617 --> 00:12:39,983 他会被宗教派别之间充满愤怒的不和摧垮 214 00:12:39,983 --> 00:12:42,720 他会直呼其为恐怖主义 215 00:12:42,720 --> 00:12:46,491 不仅是犯罪,还是对他所相信的和所斗争的 216 00:12:46,491 --> 00:12:52,459 肮脏的歪曲 217 00:12:52,459 --> 00:12:55,662 他会照着《古兰经》说:任何人 218 00:12:55,662 --> 00:13:00,951 夺走一条生命,就夺走了全人类的生命 219 00:13:00,951 --> 00:13:07,742 任何人拯救一条生命,就拯救了全人类的生命 220 00:13:07,742 --> 00:13:11,364 他会全身心地投入 221 00:13:11,364 --> 00:13:17,886 艰难的、充满荆棘的和平之路 222 00:13:17,886 --> 00:13:18,750 谢谢! 223 00:13:18,755 --> 00:13:23,498 (掌声) 224 00:13:23,498 --> 00:13:27,856 谢谢!(掌声)