0:00:10.609,0:00:14.422 1979 年我參加了[br]人生的第一場葬禮, 0:00:14.422,0:00:16.438 那一年,我 25 歲, 0:00:16.438,0:00:18.494 出任活動總監, 0:00:18.494,0:00:20.602 那是在波士頓的一家安老院。 0:00:21.222,0:00:24.989 那裡住著一位老人[br]名叫 Arthur Brown。 0:00:25.179,0:00:27.922 有一天,他生病了,被送到醫院, 0:00:27.922,0:00:30.274 沒多久他便去世了, 0:00:30.274,0:00:32.834 這一切都在很短的時間內發生。 0:00:33.304,0:00:36.752 他 96 歲了,一直很健康,[br]直到那個時候。 0:00:37.102,0:00:40.087 我四處問是否有人想出席他的葬禮? 0:00:40.387,0:00:43.770 安老院裡有一位男士想參加, 0:00:43.770,0:00:45.699 是的,他想出席。 0:00:46.069,0:00:48.452 他的名字是 Arthur Wallace。 0:00:48.452,0:00:53.743 我們倆一起去墓園的葬禮。 0:00:53.743,0:00:55.140 我借了一輛車。 0:00:56.080,0:00:58.789 去程所花的時間比我預計的長, 0:00:58.789,0:01:00.764 我有點迷路。 0:01:00.764,0:01:02.735 一路上, 0:01:02.735,0:01:05.919 Arthur 一直在說話,[br]像個移動評論員, 0:01:05.919,0:01:11.753 他談裙子的長度、廣告[br]和錯誤的方向, 0:01:11.753,0:01:12.986 與此同時, 0:01:12.986,0:01:15.320 他在把玩他的助聽器, 0:01:15.320,0:01:17.652 當它從他的耳朵跌到座位上, 0:01:17.652,0:01:21.220 他會拿筆戳它,像要修補它的樣子, 0:01:21.220,0:01:22.336 然後再把它放回去。 0:01:22.336,0:01:24.002 但它又會再跌出來。 0:01:24.002,0:01:29.220 他還有一根沒點著[br]但兩頭都濕的雪茄。 0:01:29.220,0:01:30.349 (笑聲) 0:01:30.349,0:01:33.151 所以,我就這樣在那小小的空間裡, 0:01:33.151,0:01:37.408 一路找尋那墓園。 0:01:37.408,0:01:39.853 最後我們終於找到了,我停好車。 0:01:39.853,0:01:42.388 我們看到有些人站在一個墓地。 0:01:42.388,0:01:44.835 我停好車後扶 Arthur 下車。 0:01:44.835,0:01:48.170 地上有很多樹葉,那時是十一月, 0:01:48.550,0:01:52.721 我陪他走過那些樹葉,[br]走向人們站的地方。 0:01:52.721,0:01:54.451 那裡有一些上了年紀的女性, 0:01:54.451,0:01:57.634 她們是死者的遠親, 0:01:57.634,0:01:59.385 那裡有一位牧師。 0:01:59.385,0:02:02.101 經過了簡單的介紹後, 0:02:02.101,0:02:06.100 牧師進行了一個很簡短的儀式。 0:02:06.250,0:02:10.253 快到尾聲時,他問[br]有沒有人想要說點什麼? 0:02:10.253,0:02:13.849 我帶去的 Arthur Wallace[br]說他想說兩句。 0:02:14.149,0:02:16.581 他本來站在我旁邊,踏步上前, 0:02:16.581,0:02:19.135 他這樣說: 0:02:21.015,0:02:23.312 「Arthur Brown 是個好人, 0:02:24.482,0:02:29.047 但有趣的是他不喜歡香蕉。 0:02:29.047,0:02:32.982 如果午餐時有香蕉, 0:02:32.982,0:02:34.814 他就給我。 0:02:35.921,0:02:37.514 我喜歡香蕉, 0:02:37.514,0:02:39.194 是的,我喜歡香蕉。 0:02:39.914,0:02:42.262 香蕉是我第二愛吃的水果, 0:02:42.782,0:02:45.999 我最喜愛的水果是梨。」 0:02:45.999,0:02:48.284 接著,他回到我身旁。 0:02:48.944,0:02:51.398 這是我參加的第一個葬禮。 0:02:51.398,0:02:52.434 (笑聲) 0:02:52.434,0:02:54.230 現在我該告訴你 0:02:54.230,0:02:57.130 我怎麼會在安老院工作。 0:02:57.130,0:03:00.108 大概在那之前一年,[br]我去了一個越野旅行, 0:03:00.498,0:03:02.613 我停留在棕櫚泉, 0:03:02.613,0:03:05.048 當時我祖母在那裡過冬。 0:03:05.658,0:03:09.998 我在那裡結識了[br]祖母的世交 Feitlers 夫婦, 0:03:09.998,0:03:13.505 我和 Herb Feitler[br]渡過了愉快的一天, 0:03:13.505,0:03:14.964 就是隨處逛逛。 0:03:14.964,0:03:16.174 我們進了他的車, 0:03:16.174,0:03:20.629 到了圍繞附近社區的跳蚤市場。 0:03:20.629,0:03:22.861 我渡過了十分愉快的一天。 0:03:23.541,0:03:25.481 當我回到波士頓的家, 0:03:25.481,0:03:28.198 想著我曾經有過的快樂時光, 0:03:28.198,0:03:30.413 我察覺到是什麼令它獨特, 0:03:30.413,0:03:34.490 那是我第一次結交年紀比我大的朋友, 0:03:34.490,0:03:39.008 但卻不是我家族中的一員。 0:03:40.033,0:03:43.111 我很喜歡,我想我還願意再做。 0:03:43.111,0:03:46.063 那時我剛自美術學院畢業,[br]是繪畫學士, 0:03:46.063,0:03:49.496 我想我應該要做個好一點的工作, 0:03:49.496,0:03:53.563 要比舀雪糕及送花好的工作。 0:03:53.563,0:03:58.313 我聽說有一家安老院[br]有個活動總監的職位, 0:03:58.313,0:04:00.519 當時正由我一個舊同學出任, 0:04:00.519,0:04:02.315 而他即將離職。 0:04:02.315,0:04:05.916 於是我去申請,並得到了那份工作, 0:04:05.916,0:04:09.745 因為沒有相關的工作經驗,[br]我的工資一小時只有美金五毛錢, 0:04:10.415,0:04:12.854 但我接受了,馬上開始工作。 0:04:13.244,0:04:16.696 那是在一個種滿樹木的住宅區, 0:04:16.696,0:04:18.395 在波士頓的牙買加平原, 0:04:18.395,0:04:22.461 那是一幢古老,經改建的複式房子, 0:04:22.461,0:04:25.507 這也是它的名字複式安老院的由來。 0:04:26.257,0:04:29.933 當我踏足 0:04:29.933,0:04:33.760 進那環境。 0:04:33.760,0:04:36.043 我完全為它著迷。 0:04:36.043,0:04:42.670 它充滿了我希望寫下來的對話, 0:04:44.743,0:04:46.645 以下是一些例子: 0:04:48.227,0:04:49.373 「我仍然吸煙, 0:04:49.373,0:04:52.496 但我真正想做的是開手排擋汽車。」 0:04:53.026,0:04:56.949 「 烏鴉見到我的照片就會飛走。」 0:04:57.599,0:05:00.558 「估計有一天火星會成為一個州。」 0:05:00.558,0:05:01.726 (笑聲) 0:05:01.726,0:05:04.856 「我打算去找一隻蒼蠅,[br]養在我的房間裡。」 0:05:04.856,0:05:06.191 (笑聲) 0:05:06.191,0:05:08.241 「 最重要的人類行為是 0:05:08.241,0:05:10.902 不要去嚇怕別人。」 0:05:11.442,0:05:14.042 「 我聽到敲門聲便掛斷了它。」 0:05:14.042,0:05:15.725 (笑聲) 0:05:15.725,0:05:19.209 「你要用耙來耙你的後園。」 0:05:19.659,0:05:20.698 我愛聽這句。 0:05:20.698,0:05:21.712 (笑聲) 0:05:21.712,0:05:25.240 「我會說五種語言,我還會說廢話。」 0:05:25.240,0:05:26.642 (笑聲) 0:05:26.642,0:05:29.051 「天氣報告說今晚會很冷, 0:05:29.051,0:05:32.348 所以,我會在差不多午夜時[br]在月光下煮豬排, 0:05:32.348,0:05:34.708 在月光下煮食不會花費太多。」 0:05:35.008,0:05:38.384 「我用鏟的日子完了,我的寶貝。」 0:05:38.384,0:05:41.494 「我要抽另一根雪茄,很快。」 0:05:43.907,0:05:46.873 所以,這些引述和對話 0:05:46.873,0:05:50.207 成為了我所開始的出版的基礎, 0:05:50.207,0:05:52.604 那就是《複式星球》。 0:05:53.224,0:05:55.193 我不是十分清楚我的目標, 0:05:55.193,0:05:58.724 但我覺得作為一個藝術家,[br]那裡有我需要溝通的東西, 0:05:58.724,0:06:00.753 事實上,我把繪畫放下了, 0:06:00.753,0:06:06.040 我覺得如果我要[br]藉著某個方法去達到我的目標, 0:06:06.040,0:06:09.939 我不應該容許任何其他抒發的渠道。 0:06:10.879,0:06:13.089 我拿到了第一期, 0:06:13.089,0:06:17.423 一天下午,我把所有的住客集中起來, 0:06:17.423,0:06:19.962 然後,每人派發了一份。 0:06:20.592,0:06:22.596 不需兩分鐘他們便知道了, 0:06:22.596,0:06:26.005 我不是在派發糕點或小食或是什麼, 0:06:26.005,0:06:29.701 大部份的人都走開了,[br]把那東西丟棄了。 0:06:30.121,0:06:33.467 不過,當天晚上, 0:06:33.867,0:06:38.654 我的室友和朋友看到我帶回家的材料, 0:06:38.654,0:06:42.367 我馬上得到每個人的支持, 0:06:42.367,0:06:44.345 安老中心的住客除外。 0:06:44.705,0:06:48.720 如果是更傳統的口述歷史, 0:06:48.720,0:06:50.563 會被認為是值得紀念的東西, 0:06:50.563,0:06:52.045 對那些住客來說, 0:06:52.045,0:06:53.669 但這是另一回事, 0:06:53.669,0:06:57.955 這是讓他們的個性在紙上躍現。 0:06:59.149,0:07:02.369 於是,我去認識那 45 位住客, 0:07:02.369,0:07:04.968 那是一家全男性的安老院。 0:07:06.045,0:07:07.708 有些人健談,有些則不; 0:07:07.708,0:07:09.837 有些人激動,有些則平靜; 0:07:09.837,0:07:13.768 有些人對任何事都很清晰, 0:07:13.768,0:07:19.206 有些則有點迷糊。 0:07:19.816,0:07:24.520 我對後者最感興趣。 0:07:24.520,0:07:28.935 我很幸運能夠[br]與他們的生活有緊密接觸, 0:07:29.405,0:07:31.880 我看到 0:07:31.880,0:07:37.735 他們最後都會變得糊塗, 0:07:37.735,0:07:42.419 雖然和我們一樣,[br]他們曾經思路清晰過。 0:07:42.419,0:07:44.269 如果這說得通的話。 0:07:44.269,0:07:46.052 (笑聲) 0:07:46.052,0:07:50.618 院中有一位男士叫[br]William Gunn Ferguson, 0:07:50.618,0:07:53.135 大家都暱稱他 Fergie, 0:07:53.135,0:07:56.168 他會說一句兩句, 0:07:56.168,0:07:57.173 來開展溝通, 0:07:57.173,0:08:00.319 接著,他會四處遊走。 0:08:00.319,0:08:02.881 跟著,他又會回來,從頭開始, 0:08:02.881,0:08:03.991 又或未必, 0:08:03.991,0:08:08.932 這也是一項難得的旅程。 0:08:09.285,0:08:11.257 他這樣說: 0:08:11.917,0:08:14.827 「樹頂是最佳的藏身之處, 0:08:14.827,0:08:16.273 我向來跟孩子們這樣說, 0:08:16.273,0:08:21.023 如果你想躲過你媽媽,[br]你該爬上樹藏起來。 0:08:21.023,0:08:23.600 我跟你說,他們藏好之後[br]連我也找不到他們。 0:08:23.600,0:08:25.183 我不是說任何一棵小樹, 0:08:25.183,0:08:27.725 我是說 50、60呎高的樹。 0:08:28.285,0:08:30.250 他們還會從那些樹上掉下來。」 0:08:30.250,0:08:31.899 (笑聲) 0:08:31.899,0:08:36.267 「他們從樹上掉下來[br]就像你抽的煙斗那樣。」 0:08:36.267,0:08:38.031 (笑聲) 0:08:38.031,0:08:39.924 「而我一向有很多煙斗。 0:08:40.464,0:08:44.531 直到孩子們找到它們[br]並把它們藏起來。 0:08:44.531,0:08:46.411 你猜他們藏在哪? 0:08:46.981,0:08:48.550 在樹上。」 0:08:48.550,0:08:50.764 (笑聲) 0:08:51.424,0:08:53.016 有一天我在工作, 0:08:53.016,0:08:56.565 我說是工作,[br]但其實是我當時的生活, 0:08:56.565,0:08:58.231 它真的不像是工作。 0:08:58.231,0:09:00.648 雖然差不多兩年後時間到了, 0:09:00.648,0:09:03.697 當我覺得我把那裡的住客[br]看作是我的好朋友, 0:09:03.697,0:09:06.299 多於一個員工為僱主服務他們, 0:09:06.299,0:09:08.532 於是,我辭了職。 0:09:08.532,0:09:09.864 不過,再說那一天, 0:09:09.864,0:09:11.701 一位叫 Larry Greene 的住客 0:09:11.701,0:09:12.914 來找我, 0:09:12.914,0:09:17.181 他動用了他一切的迫切力, 0:09:17.181,0:09:21.130 他說:「Dave,[br]沒人來拿我爸的盤子。」 0:09:21.130,0:09:24.680 現在,我了解關於那盤子的事,[br]他們的午餐是放在盤子裡的。 0:09:24.680,0:09:29.530 但有關他父親的事亳不合理,[br]因為他父親去世很久了。 0:09:29.530,0:09:32.220 我隨他離開了那活動和飯龐, 0:09:32.220,0:09:34.229 到安老院的另一邊, 0:09:34.229,0:09:36.929 他領我到一間雙人房, 0:09:36.929,0:09:38.410 另一位住客坐在那裡, 0:09:38.410,0:09:39.748 他叫 Walter McGeorge。 0:09:39.748,0:09:43.212 他坐在那裡,他的盤子[br]就放在他面前的小桌子, 0:09:43.212,0:09:45.198 Larry 走上前站在他旁邊, 0:09:45.198,0:09:47.483 他對他說:「爸,你好。」 0:09:48.113,0:09:49.680 Walter 在笑。 0:09:49.680,0:09:50.937 他像是向 Larry 笑, 0:09:50.937,0:09:53.948 似乎認同他的招呼:「爸,你好。」 0:09:53.948,0:09:55.529 他也像是在向我笑, 0:09:55.529,0:09:59.022 像是在說:「沒問題的,小事情而已, 0:09:59.022,0:10:01.323 我們讓他以為我是他的父親吧。」 0:10:01.863,0:10:04.750 Larry 就是處於這樣異常的狀態, 0:10:04.750,0:10:06.936 他認為任何向他笑的人 0:10:06.936,0:10:08.312 都是他的老朋友。 0:10:08.312,0:10:10.580 在他記憶中,他現在過的日子 0:10:10.580,0:10:13.146 比以前的容易多了。 0:10:13.146,0:10:15.679 他過去有過一段艱難的日子, 0:10:15.679,0:10:17.945 過去他在煤炭碼頭工作, 0:10:17.945,0:10:19.128 錢永遠都不夠用, 0:10:19.128,0:10:20.630 他有 6 個孩子。 0:10:20.630,0:10:22.928 現在他跟你說他有兩個孩子, 0:10:22.928,0:10:24.984 你跟他說那六個孩子中[br]任何一個的名字, 0:10:24.984,0:10:26.141 他會說那是他的孩子, 0:10:26.141,0:10:28.683 但總會算出兩個孩子來。 0:10:28.683,0:10:31.739 從那方面看來都是比較容易的日子。 0:10:32.179,0:10:37.071 我從 Larry、Walter 和 Fergie, 0:10:37.071,0:10:38.595 及那裡的許多其他人身上看到, 0:10:38.595,0:10:42.947 他們說的就像[br]任何其他人說的那樣真實。 0:10:43.277,0:10:45.276 他們的冒險大日子已成過去, 0:10:45.276,0:10:48.159 現在他們就像在把事情綜合起來, 0:10:48.159,0:10:50.267 而出來不一樣的結果, 0:10:50.727,0:10:53.252 而讓我去認識他們最直接的方法是 0:10:53.252,0:10:56.061 接受他們所說的都是真的, 0:10:56.061,0:10:59.392 因為對他們來說這都是真的, 0:10:59.392,0:11:02.268 我就是藉著這些去認識他們。 0:11:03.895,0:11:06.912 (帶有滴答聲的音樂) 0:11:07.415,0:11:10.616 (錄音)David Greenberger:[br]看著時間向前走是有趣的。 0:11:12.106,0:11:14.962 但他們在一年裡全都在同一條船上, 0:11:15.342,0:11:17.359 祝好運。 0:11:18.658,0:11:20.924 看時間怎樣溜走。 0:11:22.543,0:11:26.475 他們一定要知道他們再不是孩子。 0:11:28.475,0:11:32.411 他們常常找尋第一場暴風雪, 0:11:33.651,0:11:35.357 就是我們那天經歷過的。 0:11:36.007,0:11:38.523 我不認為你會稱之為暴風雪。 0:11:40.491,0:11:45.074 大概人人都想見到老式聖誕節。 0:11:47.009,0:11:49.540 是的,但時間往前走。 0:11:50.044,0:11:51.614 【時間往前走】 0:11:55.011,0:11:56.681 (聖誕鐘響起) 0:11:59.408,0:12:00.807 (音樂結束) 0:12:00.807,0:12:03.850 (在台上)DG:[br]繼續出版的《複式星球》 0:12:03.850,0:12:07.890 是本小小、自資出版、[br]書本大小的期刊, 0:12:09.140,0:12:10.708 是我在 1979 年開始的。 0:12:10.708,0:12:12.277 但在 1990 年代, 0:12:12.277,0:12:17.597 透過出版的幾本書,[br]更多人知道我做的這事, 0:12:17.597,0:12:20.682 那些材料被轉化成漫畫書, 0:12:20.682,0:12:22.673 還有好幾套紀錄片。 0:12:22.673,0:12:25.439 過去約 15 年來, 0:12:25.439,0:12:30.956 過去我最感興趣的是[br]創作配有音樂的獨白。 0:12:30.956,0:12:34.022 我完成了一系列的光碟和表演, 0:12:34.022,0:12:40.268 為博物館、藝術主持人、[br]大學及美國國家公共電台而做。 0:12:41.888,0:12:46.305 而這些被造成不同類別的音樂合奏, 0:12:46.305,0:12:47.439 不同的風格。 0:12:47.439,0:12:48.444 但在所有的案例中, 0:12:48.444,0:12:49.945 我爭取要附加音樂, 0:12:49.945,0:12:56.367 要加在最終版上成為全面活躍的成份, 0:12:56.367,0:12:59.071 而非背景音樂。 0:12:59.071,0:13:03.904 我喜歡這樣的模式,一隊樂隊,[br]一個說話的人——那就是我。 0:13:05.065,0:13:07.470 所以,我錄製的錄音, 0:13:07.970,0:13:12.703 不是我與某些人的閒暇娛樂, 0:13:12.703,0:13:16.203 他們是當中的精華。 0:13:16.203,0:13:22.168 對我而言,說話[br]和音樂是混成一體的, 0:13:22.668,0:13:26.653 應被用於對某人的回憶所表達的感情, 0:13:26.653,0:13:28.803 這是我向來知道的一個量度標準, 0:13:28.803,0:13:32.002 希望能夠在某方面令其他人產生共鳴。 0:13:32.002,0:13:35.872 這些不是紀錄片的圖片, 0:13:36.545,0:13:39.245 取自我遇到的老人家。 0:13:39.682,0:13:44.196 但我嘗試令它 0:13:44.196,0:13:48.091 獨立地產生共鳴。 0:13:49.151,0:13:53.556 我並沒有使用他們真正的聲音, 0:13:53.556,0:13:55.986 也沒有用他們的照片作我的背景。 0:13:55.986,0:14:01.481 因為我想聆聽者能個別地產生共鳴。 0:14:05.531,0:14:09.632 去年,我在密爾沃基,[br]在完成一個藝術家的宿舍, 0:14:09.632,0:14:14.401 是我為當地大學的[br]老年及社區中心做的。 0:14:14.905,0:14:16.341 我花了三個月時間, 0:14:16.341,0:14:21.657 與記憶力衰退的老人家[br]傾談及進行會議, 0:14:22.217,0:14:23.821 他們有不同程度的記憶力衰退, 0:14:23.821,0:14:27.990 由幾乎察覺不到到嚴重的肢離破碎。 0:14:30.363,0:14:33.599 不過,跟我傾談過的人[br]都有一個共通點, 0:14:33.599,0:14:37.413 他們都喜歡跟我談話。 0:14:37.413,0:14:39.740 他們都願意與我談話。 0:14:40.260,0:14:44.681 或者他們認為早已經認識我了,[br]不過,這也沒什麼關係, 0:14:45.651,0:14:49.466 令我驚歎的是, 0:14:49.466,0:14:50.481 這些人, 0:14:50.481,0:14:55.831 看來最不可能進行口述對話的, 0:14:55.831,0:15:00.598 卻仍然有一個藍圖,有對話的模樣, 0:15:00.598,0:15:02.565 是他們能使用的。 0:15:02.565,0:15:05.272 我會說一些,然後他們也會說一些, 0:15:05.272,0:15:07.849 再然後我又會說一些,[br]這樣來來回回的。 0:15:07.849,0:15:13.754 他們仍然傾向於那類社交的對話。 0:15:14.563,0:15:16.864 很多時候不能連接一起的, 0:15:16.864,0:15:18.748 我會說一些,我經常這樣做, 0:15:18.748,0:15:21.793 然後他們會說一些,[br]是完全與此無關的, 0:15:21.793,0:15:22.999 然後我會接續下去, 0:15:22.999,0:15:25.047 然後他們又會說到別處去。 0:15:25.047,0:15:29.930 它連接不起來,[br]但我察覺到這一點關係也沒有。 0:15:30.454,0:15:31.774 (彈跳的結他聲) 0:15:31.774,0:15:33.577 (錄音) DG:我一定要乖乖的, 0:15:33.770,0:15:38.132 我有兩個姊妹,[br]還有一個,讓我想想看, 0:15:38.132,0:15:43.310 我有一個,讓我想想,[br]六個兄弟,很多兄弟, 0:15:43.848,0:15:47.198 我媽媽,她整天都在工作, 0:15:47.648,0:15:49.964 的父親也是每天工作。 0:15:49.964,0:15:52.930 他的工作是,我想想看, 0:15:53.090,0:15:56.079 他的工作是,我想想看, 0:15:56.079,0:15:59.413 他的工作是,噢,他在哪裡工作? 0:15:59.413,0:16:01.280 他每天都工作。 0:16:01.280,0:16:04.106 他需要很多錢來養孩子。 0:16:05.006,0:16:06.928 我不是很快樂。 0:16:07.448,0:16:10.106 我得要這樣, 0:16:10.896,0:16:15.237 當我媽媽追著我,那不是好事。 0:16:16.847,0:16:18.414 她追著我。 0:16:19.147,0:16:20.729 她追著我。 0:16:21.330,0:16:23.646 她追著我。 0:16:23.646,0:16:26.707 要看我做得怎樣。 0:16:26.923,0:16:28.248 【媽媽來了】 0:16:28.248,0:16:29.662 (音樂停止) 0:16:29.912,0:16:34.646 (在台上) DG:Arthur Wallace,[br]那個最喜歡吃梨的男士, 0:16:34.646,0:16:39.049 大概一年後病重, 0:16:39.049,0:16:42.843 他的衰弱來得一點也不突然。 0:16:43.783,0:16:47.093 發生在他身上的事情令人驚歎。 0:16:47.093,0:16:50.557 他對於自己所有的記憶都很精準, 0:16:50.557,0:16:52.977 他對世界事務和政治十分有興趣。 0:16:52.977,0:16:56.804 最後發生的是 0:16:56.804,0:17:00.634 事實慢慢消亡。 0:17:01.771,0:17:04.126 (回應的聲音) 0:17:05.447,0:17:10.125 (錄音)DG:我記得在 Brimmer 街[br]有一個標誌指示到南極去的。 0:17:10.125,0:17:11.819 【這是 Arthur Wallace 的遺言】 0:17:11.819,0:17:15.472 我不明白,但這是[br]我在惡夢中夢見的。 0:17:17.912,0:17:20.626 Brimmer 那裡有國會大樓。 0:17:20.626,0:17:23.191 我登記要與 Byrd 一起去。 0:17:23.940,0:17:27.942 我犯了一個錯誤,我問他, 0:17:27.942,0:17:31.273 「我為什麼會在夢中夢見自己去南極?」 0:17:33.942,0:17:38.102 我記得在國會大樓旁邊的[br]Brimmer 街上有一個標誌。 0:17:39.092,0:17:41.501 他的名字是 Byrd。 0:17:42.641,0:17:47.175 我偶爾會夢見[br]與 Byrd 一起去南極, 0:17:47.575,0:17:51.358 當我們去到史葛墓時他放棄了, 0:17:51.358,0:17:53.090 史葛就是那英國人, 0:17:53.090,0:17:55.040 已經去世了。 0:17:56.440,0:17:59.224 在夢中,我和 Byrd 吵得很激烈, 0:17:59.224,0:18:01.231 接著,他便放棄了。 0:18:02.141,0:18:05.596 但那些美國人繼續直到他們發現它。 0:18:05.806,0:18:09.080 這就是我的夢。我夢見它了。 0:18:09.540,0:18:12.083 怎麼我的一邊麻痺了? 0:18:13.023,0:18:15.422 我一定是被冷凍了。 0:18:16.122,0:18:21.156 我一定曾到過那兒,[br]這就是我一邊現在全麻痺的原因。 0:18:24.855,0:18:26.490 (回應的聲音結束) 0:18:26.490,0:18:28.401 (在台上)DG:我粗略估算, 0:18:28.401,0:18:31.606 在我生命中,我曾經[br]有大概 25 萬個對話, 0:18:31.606,0:18:35.019 而我忘記了大部份。 0:18:35.889,0:18:37.721 對話是發生在兩個人之間, 0:18:37.721,0:18:42.122 在同一時間同一地點。 0:18:42.412,0:18:43.972 我們從中取得資料, 0:18:43.972,0:18:48.114 由此,一些人帶情感的記憶得以留下。 0:18:48.604,0:18:49.838 我是一個藝術家, 0:18:49.838,0:18:53.237 我也是已經進入人生下半場的人, 0:18:53.237,0:18:54.439 在其中, 0:18:54.439,0:18:58.506 我覺得我學會成為人[br]和成長成藝術家, 0:18:58.506,0:19:00.587 都是由認識人開始, 0:19:00.587,0:19:05.637 他們都是走到人生最後一程的人。 0:19:06.337,0:19:08.587 我們之間的分別是很明顯的, 0:19:08.587,0:19:14.554 但最令我滿意的是我們的共通點。 0:19:14.554,0:19:22.020 你會從中找到驚奇、神秘感和真相。 0:19:23.237,0:19:25.560 (音樂開始) 0:19:26.752,0:19:30.719 (錄音)DG:我覺得[br]我已邁向腦退化。 0:19:30.719,0:19:33.392 我希望這不是阿滋海默症, 0:19:33.392,0:19:37.319 但我發現自己經常重複自己, 0:19:37.319,0:19:39.869 在正常的對話中。 0:19:40.469,0:19:44.302 我覺得我最好做些什麼[br]來幫助我的記憶力。 0:19:45.402,0:19:48.936 我的女兒參加了這裡的計劃。 0:19:49.536,0:19:52.385 我其中一個兒子第一次開車送我來, 0:19:52.385,0:19:54.352 他來看看這是什麼, 0:19:54.352,0:19:58.622 因為他想看看這裡面有什麼。 0:19:59.202,0:20:01.903 事實上這發生在不久之前, 0:20:01.903,0:20:03.782 我覺得這事很有趣, 0:20:03.782,0:20:05.501 所以我決定登記, 0:20:05.501,0:20:09.536 並繼續逢星期二和星期四回來。 0:20:10.036,0:20:11.651 你猜猜看發生了什麼事? 0:20:11.651,0:20:13.341 這事幫助了我。 0:20:13.791,0:20:15.686 自從我來到這裡, 0:20:15.686,0:20:19.534 我發現我的記憶力沒有繼續惡化下去。 0:20:19.985,0:20:22.460 任何方面都檢測不到。 0:20:23.301,0:20:24.697 我感到很滿意。 0:20:24.977,0:20:25.977 【滿意】 0:20:25.977,0:20:27.245 (音樂繼續) 0:20:27.245,0:20:28.528 (在台上)DG:謝謝。 0:20:28.808,0:20:30.341 (鼓掌)