Giống như nhiều giáo viên,
vào buổi đầu tiên của mỗi năm học,
tôi thường dẫn dắt các em học sinh tham gia hoạt động làm quen.
Tôi giảng dạy ở trường trung học Lincoln tại Lincoln, Nebraska,
và trường tôi là một trong những trường lâu đời và đa dạng nhất
ở bang của chúng tôi.
Ngoài ra, theo chúng tôi được biết,
trường tôi là trường duy nhất trên thế giới chọn biểu tượng là Mắt Xích.
Như là, một dây xích.
(Cười)
Và vì đó là biểu tượng của chúng tôi,
chúng tôi dựng một bức tượng ở ngay trước tòa nhà
hình bốn mắt xích được móc mối vào nhau thành một chuỗi
Và mỗi mắt xích mang một ý nghĩa riêng.
Các mắt xích của chúng tôi tượng trưng cho truyền thống,
sự xuất sắc, sự đoàn kết và sự đa dạng.
Vậy nên vào buổi học đầu tiên,
tôi dạy học sinh mới vào lớp chín của mình về ý nghĩa đằng sau những mắt xích ấy,
và đưa cho mỗi em một mẩu giấy nhỏ.
Trên mẩu giấy đó, tôi yêu cầu các em viết một chút về bản thân mình.
Đó có thể là những gì mà các em yêu thích,
điều mà các em hi vọng,
bất cứ thứ gì miêu tả cá tính của riêng các em.
Và rồi tôi cầm một cái dập ghim đi quanh lớp học,
và tôi ghim từng mảnh giấy lại với nhau
để tạo thành một chuỗi.
Và chuỗi này được treo cao trong lớp học như là một cách để trang trí,
cũng là để nhắc nhở chúng tôi rằng tất cả chúng tôi đều được gắn kết.
Chúng tôi đều là những mắt xích.
Vậy điều gì sẽ xảy ra khi một mắt xích trong chuỗi này yếu đi?
Và điều gì sẽ xảy ra khi mà sự suy yếu này
lại nằm ở người nắm giữ chiếc dập ghim?
Người mà đáng lẽ phải tạo nên những liên kết ấy
đó là người giáo viên.
Là giáo viên, chúng tôi làm việc mỗi ngày
để giúp cả về tinh thần và học tập
cho các em học sinh tìm đến chúng tôi với những hoàn cảnh khó khăn khác nhau.
Như hầu hết các giáo viên,
tôi có những học sinh về nhà mỗi ngày,
và các em ngồi bên bàn ăn
trong khi được bố hoặc mẹ hoặc cả hai nấu cho những bữa ăn đủ chất và đa dạng.
Các em dành thời gian ăn tối để ôn lại những câu chuyện đã đọc
trong sách tiếng Anh lớp chín ngày hôm đó,
hoặc giải thích các định luật về chuyển động của Newton.
Nhưng cũng có những học sinh phải trở về mái ấm vô gia cư
hoặc khu nhà tập thể.
Các em đi đến chiếc ô tô mà gia đình các em đang ngủ bên trong.
Các em đến trường cùng những vết thương lòng,
và tôi luôn đau đáu điều này khi tôi trở về nhà mỗi ngày.
Và như bạn thấy, đây chính là thách thức của việc giảng dạy.
Không phải là vấn đề điểm số, giáo án, những buổi họp,
song những việc này chắc hẳn ngốn nhiều thời gian và công sức của giáo viên.
Phần khó khăn của việc giảng dạy
là tất cả những gì mà bạn không thể kiểm soát giúp bọn trẻ,
tất cả những gì bạn không thể giúp chúng thay đổi một khi chúng rời xa tầm mắt bạn.
Vậy nên tôi tự hỏi có phải mọi thứ sẽ luôn diễn ra như vậy không.
Tôi nhớ về cái thời còn là sinh viên của trường đại học Georgia,
nơi chúng tôi được dạy trong các buổi học về phương pháp
rằng khái niệm giáo viên giỏi đã thay đổi.
Chúng ta không còn dạy học sinh
ra đời để trở thành một lực lượng lao động
ở nơi mà họ sẽ xếp thành một hàng trong nhà máy.
Thay vào đó, chúng tôi sẽ đào tạo chúng trở thành
một lực luợng lao động có khả năng giao tiếp,
hợp tác và giải quyết vấn đề.
Và chính điều này đã giúp mối quan hệ giữa giáo viên và học sinh
trở nên bền chặt
hơn là chỉ đơn thuần giữa người chuyển giao và người tiếp nhận tri thức.
Những bài giảng và việc ngồi yên lặng cũng chẳng ảnh hưởng gì nữa
Chúng ta cần phải phát triển mối quan hệ với học sinh và giữa học sinh với nhau
để giúp các em cảm thấy được gắn kết
trong một thế giới phụ thuộc vào điều này.
Tôi nhớ lại năm thứ hai đi dạy.
Tôi có một học sinh tên là "David."
Và tôi nhớ cái cảm giác như thể tôi đã làm điều gì đó rất tuyệt
trong việc dạy học năm đó:
"Này, tôi không phải giáo viên mới đi dạy một năm.
Tôi biết tôi đang làm gì."
Vào buổi cuối cùng của năm học,
tôi chúc David một mùa hè tuyệt vời.
Và tôi nhìn cậu bé đi bộ dưới hành lang,
và tôi thầm nghĩ,
tôi còn thậm chí không biết giọng cậu bé ra sao.
Và đó là khi tôi nhận ra mình đã làm sai.
Nên tôi đã thay đổi hầu như mọi thứ ở cách dạy học của mình.
Tôi tạo ra nhiều cơ hội để học sinh có thể trò chuyện với tôi
và trò chuyện với nhau,
để chia sẻ bài viết cũng như nói về việc học của các em.
Và thông qua những cuộc hội thoại ấy, tôi không chỉ biết giọng của các em
mà còn thấu được nỗi đau của các em.
David một lần nữa học lớp tôi trong năm học tiếp theo,
và tôi biết được rằng bố cậu bé là người nhập cư bất hợp pháp
và đã bị trục xuất.
Cậu bé bắt đầu bộc lộ ở trường
bởi tất cả những gì cậu muốn là gia đình cậu lại được đoàn tụ.
Tôi cảm nhận được nỗi đau của cậu bé bằng nhiều cách.
Và tôi cần một ai đó lắng nghe,
một ai đó hỗ trợ tôi
để tôi có thể giúp cậu bé ở vấn đề mà tôi thậm chí không thể hiểu nổi.
Và chúng ta nhận ra sự cần thiết của
những người cảnh sát đã chứng kiến hiện trường một vụ án khủng khiếp
và những y tá đã để mất một bệnh nhân.
Nhưng đối với nghề giáo
sự cấp bách đó trở nên nghẽn lại.
Tôi tin rằng điều tối quan trọng
là học sinh và giáo viên,
những nhà chức trách, những người trợ lý và tất cả những nhân viên hỗ trợ khác
có sự tiếp cận thuận lợi và phải chăng tới những hỗ trợ về sức khỏe tinh thần.
Khi chúng ta liên tục phục vụ những người khác,
thường là từ 25 đến 125 học sinh mỗi ngày,
con heo đất chứa đựng cảm xúc của chúng ta liên tục bị rút lõi.
Sau một thời gian, những cảm xúc bị bào mòn
khiến chúng tôi không thể nào chịu đựng thêm nữa.
Người ta gọi đó là "chấn thương thứ cấp" và "suy giảm lòng thương,"
cụ thể đó là những nỗi đau mà ta cảm nhận từ những điều học sinh chia sẻ mỗi ngày.
Và sau một thời gian,
tâm trí ta trở nên trùng xuống bởi tất cả những sự nặng nề ấy.
Viện Buffett ở trường đại học Nebraska
mới đây chỉ ra rằng hầu hết giáo viên -
86% ở thời thơ ấu -
phải trải qua một số triệu chứng trầm cảm trong tuần đầu.
Họ chỉ ra rằng cứ mười người thì có khoảng một người
nói rằng có những triệu chứng trầm cảm lâm sàng rõ rệt.
Sự tương tác giữa tôi với đồng nghiệp cùng những kinh nghiệm của riêng tôi
khiến tôi nhận thấy rằng đây là vấn đề chung
cho tất cả các cấp học.
Vậy chúng ta đang lỡ mất điều gì?
Chúng ta đang cho phép điều gì phá vỡ chuỗi xích và làm cách nào để khắc phục?
Trong nghề của mình,
tôi đã chứng kiến hai học sinh của mình tự tử
và một giáo viên tuyệt vời
người mà đã rất yêu thương những đứa trẻ của mình;
vô vàn học sinh phải chịu cảnh vô gia cư;
và những đứa trẻ vào tù ra tội.
Khi những bi kịch này diễn ra,
theo nghi thức sẽ nói là, "Nếu bạn cần ai đó lắng nghe, thì..."
và tôi cho rằng như vậy là không đủ.
Tôi thật may mắn.
Tôi làm việc ở một trường học tuyệt vời dưới sự lãnh đạo xuất chúng.
Tôi làm việc ở một quận lớn
có rất nhiều quan hệ đối tác lành mạnh với các doanh nghiệp cộng đồng.
Họ đã cung cấp một số lượng ngày càng gia tăng
các chuyên gia tư vấn và trị liệu học đường
cùng các nhân viên hỗ trợ để giúp đỡ học sinh của chúng tôi.
Họ thậm chí đưa đến những nhân viên tư vấn miễn phí
như là một phần kế hoạch công việc của chúng tôi.
Nhưng nhiều quận nhỏ và thậm chí một số quận lớn
đơn giản là không thể chi trả nếu không có viện trợ.
(Thở dài)
Mỗi trường học không chỉ cần nhân viên hỗ trợ về mặt xã hội và cảm xúc,
các chuyên gia được đào tạo bài bản có thể tìm ra nhu cầu của cả trường -
không chỉ học sinh, không chỉ giáo viên, mà là cả hai -
mà chúng ta còn cần đến những chuyên gia này
chủ tâm tìm kiếm những người đang kề cận nhất với chấn thương
và giúp đỡ họ.
Rất nhiều trường học đang làm những gì họ có thể
để lấp đầy khoảng cách,
bắt đầu bằng việc thừa nhận việc chúng ta làm
hết sức khó khăn.
Một trường khác ở Lincoln, trường trung học Schoo,
có một buổi gọi là "Thứ tư Lành mạnh."
Họ mời đến các giáo viên yoga cộng đồng,
họ tài trợ những buổi đi bộ quanh khu vực lân cận trong suốt bữa trưa
và tổ chức các sự kiện xã hội
với mong muốn mang mọi người lại gần nhau.
Trường Tiểu học Zachary ở Zachary, Louisiana,
có một buổi gọi là "Cuộc gặp gỡ giữa tuần,"
tại đó họ mời các giáo viên tới cùng dùng bữa trưa
và nói về những điều tốt đẹp đang diễn ra
và những gánh nặng đang đè nén trong tim họ.
Các trường này đang tạo không gian cho những cuộc hội thoại có ý nghĩa.
Cuối cùng, một người bạn và đồng nghiệp của tôi Jen Highstreet
dành năm phút mỗi ngày
để viết một ghi chú khuyến khích đồng nghiệp,
để cho họ biết rằng cô ấy nhìn thấy nỗ lực của họ
và lòng nhân từ mà họ sẻ chia với những người khác.
Cô ấy biết rằng năm phút kia
có thể tạo ra hiệu ứng lan tỏa vô giá và mạnh mẽ
đến khắp trường học của chúng ta.
Chuỗi dây được treo trong lớp tôi có ý nghĩa nhiều hơn một vật trang trí.
Những mắt xích ấy treo trên đầu chúng tôi
trong suốt bốn năm mà học sinh đi lại ở phòng học.
Và mỗi năm,
những học sinh cuối cấp quay lại phòng học, phòng 340,
và các em vẫn có thể chỉ ra nơi mắt xích của mình được treo.
Các em nhớ những gì mình đã viết trên đó.
Các em cảm thấy được kết nối và được hỗ trợ.
Và các em có hi vọng.
Chẳng phải đó là những gì tất cả chúng ta cần sao?
Một ai đó đến bên và đảm bảo rằng chúng ta ổn.
Hỏi thăm chúng ta
và gợi nhắc chúng ta rằng ta là một mắt xích.
Thỉnh thoảng, tất cả những gì ta cần chỉ là một sự giúp sức nhỏ bé
để nắm giữ chiếc dập ghim.
Cảm ơn các bạn.
(Vỗ tay)