你可以去問任何你想問的人,
他們都會告訴你,
他們已經厭倦了為正義而努力。
有色人種及 LGBT 族群的人
都厭倦了背負這樣的擔子:
要他們在被噤聲和打壓的時候,
還要他們說出來和站出來。
而白人盟友
及 CIS 盟友也都厭倦了。
厭倦了別人說他們做錯了,
或者說他們根本不該出現在那裡。
這種疲憊感影響著我們所有人。
事實上,
我相信我們不會成功,
除非我們用新方法來實現正義。
我成長的時期,
剛好是種族隔離的南方
發生民權運動的時期。
當時我是個五歲的女孩,
對芭蕾非常有興趣。
在 1960 年代,那似乎
就是五歲女孩會去做的事。
我媽媽帶我到一間芭蕾學校。
你們知道的,在那種學校裡,
老師明明知道你永遠
不會成為芭蕾舞伶,
仍然會說你很有天賦和才華。
(笑聲)
我們抵達時,
他們好聲好氣地說
他們「不接受黑人」。
我們回到車上,
就好像到了雜貨店,
結果柳橙汁賣完了那樣若無其事地離開。
我們什麼都沒有說……
就只是開車到下一所芭蕾學校。
他們說:
「我們不接受黑人。」
我感到很困惑。
我問我媽媽,為什麼他們不要我?
她說:「他們只是現在還不夠聰明
所以不懂得收你,
他們不知道你有多出色。」
(歡呼)
(掌聲及歡呼)
我當時不知道那是什麼意思。
(笑聲)
但我很肯定不是好事,
我從我媽媽的眼中就看得出來。
她很憤怒,
且看起來她就快要哭出來了。
那時,就在那裡,我決定
跳芭蕾是件蠢事。
(笑聲)
成長路上,我有很多像那樣的經歷,
但隨著年紀漸長,
我開始感到憤怒。
不僅是氣這麼公然的
種族主義及不公正,
也氣袖手旁觀、保持沉默的人。
為什麼那間芭蕾學校的白人父母
不說:「呃,那是錯的。
讓那個小女孩跳舞。」
或者為什麼——(掌聲)
為什麼在種族隔離餐廳裡的
白人老主顧不說:
「嘿,那是不對的。
讓那家人進來吃飯。」
沒有多久,我便了解到,
屬於多數族群的人
對很多事都保持沉默,
不僅僅是針對種族不公。
當我坐在教堂裡,
聽到有人把恐同的意見
包裝成是聖經的意思,
我就會說:「抱歉,
為什麼上教堂的異性戀者
不阻止這種胡說八道?」
(掌聲)
或者……
當我在滿是嬰兒潮世代
和 X 世代的房間裡,
若有人開始貶損他的千禧世代同事
被寵壞、懶惰,和過度自信時,
我就會說:「抱歉,
為什麼沒有我這個年齡的人說
『別用刻板印象看人』?」
(觀眾)沒錯!
(掌聲)
我以前很習慣
遇到這類議題就會站出來,
但為什麼別人不這麼做?
我五年級時的老師
麥克法蘭女士告訴過我,
正義需要有共犯。
不是任何人都行。
她說我們需要不太可能
成為盟友的盟友,
這樣才可能讓真正的改變發生。
對於我們這些直接
面對不公的人來說,
我們必須願意接受協助,
因為若我們不願意,
那得要花很長的時間才會有所改變。
想像如果當初異性戀和同性戀
沒有在婚姻平權的旗幟下攜手合作。
或者如果甘迺迪總統
就是對民權運動不感興趣,會如何?
在美國,我們大部分的重大運動
就會被延後或甚至胎死腹中,
倘若沒有那些不太可能
成為盟友的盟友的話。
當同樣的人用他們過去
一直使用的同樣方式發聲時,
我們最多也只會一而再再而三
得到同樣的結果。
要知道,盟友通常都站在場邊,
等著被叫上場。
但,若不太可能成為盟友的盟友
在前頭引領議題呢?
比如……
如果美國黑人和原住民
站上移民議題的前線呢?
(掌聲)
或者,如果白人帶頭
要求終止種族主義?
(掌聲及歡呼)
或者……
如果男性帶頭要求
給予女性平等的薪水呢?
(掌聲及歡呼)
或者……
如果異性戀站上
LGBTQ 議題的前線呢?
(掌聲及歡呼)
如果好手好腳的人
為身心障礙人士發聲呢?
(掌聲及歡呼)
要知道,我們可以
為了議題挺身而出,
去介入、去擁護,
即使是和我們自身無關的議題。
事實上,
那些議題才是最需要我們的。
當然,
別人會搞不懂你在那裡幹嘛,
但那就是為什麼
我們這些面對不公的人
必須要願意接受協助。
要知道,我們在對抗不公時,
也要能意識到恩惠。
當白人為了黑人
和褐色皮膚人種的自由
站出來奮戰時,
黑人和褐色皮膚人種
必須要願意接受他們的協助。
我知道這很複雜,
但這是集體的努力,
需要每個人都投入。
我在讀幼稚園時,有一天,
我們的老師向我們介紹了
美麗高挑的白人女士,安小姐。
我覺得她是我見過
最漂亮的白人女士。
老實說,
我想那是我第一次在
我們的學校裡看到白人女士。
(笑聲)
安小姐站在我們前面,她說
她要開始教芭蕾課,
且就在我們的學校裡,
且她很榮幸能當我們的舞蹈老師。
那簡直難以置信。
突然間——
(唱歌)我不再覺得
跳芭蕾是件蠢事了。
(笑聲)
現在我知道,
安小姐非常清楚知道
白人芭蕾學校絕對不會收黑人女孩。
那讓她很憤怒。
所以她來到黑人的鄰里,
自己開始教舞蹈課。
她非常有愛也有勇氣
才有可能這麼做。
(掌聲)
在沒有正義的地方,
她自己建立正義。
我們都存活下來了,
是因為我們站在了
黑人祖先的肩膀上。
我們都茁壯了,
是因為安小姐是個
不太可能成為盟友的盟友。
要知道,當你把你的聲音和行動
投入到你認為與你無關的情況當中,
你其實會鼓舞其他人也來這麼做。
安小姐鼓舞了我,讓我總是會去
留心那些雖然和我無關,
但卻讓我看到不公、
不平正在發生的情況。
我希望她也能鼓舞各位,
因為,
要贏得平等之戰的勝利,
我們所有人都得發聲
並站出來。
我們都得這麼做。
我們都得這麼做,
即使很艱苦,
即使我們覺得自己
與這個位置格格不入,
因為那是你的位置,
那是我們的位置。
正義要仰賴我們所有人。
謝謝。
(掌聲及歡呼)