Dans les profondeurs des jungles du Vietnam, des soldats des deux camps ont lutté contre épuisement par la chaleur et les uns contre les autres pendant près de 20 ans. Mais la clé de la victoire communiste ne fut ni les armes ni l'endurance, ce fut un chemin de terre. La piste Ho Chi Minh, qui serpentait à travers le Vietnam, le Laos et le Cambodge, a commencé comme un simple réseau de chemins de terre et s'est épanouie en la pièce maîtresse de la stratégie gagnante nord-vietnamienne au cours de la guerre du Vietnam, fournissant des armes, des troupes, et un soutien psychologique au Sud. La piste était un réseau de pistes, de chemins de terre, et de traversées de rivières qui filaient hors du Nord-Viêt Nam vers l'ouest et le sud le long de la chaîne de montagnes de Truong Son entre le Vietnam et le Laos. Initialement, le voyage vers le Sud prenait six mois. Mais, avec la technologie et de l'ingéniosité, les Vietnamiens ont élargi et amélioré le sentier. Vers la fin de la guerre, comme les routes principales déviaient à travers le Laos, il ne fallait qu'une semaine. Voici comment ça s'est passé. En 1959, alors que les relations se détérioraient entre le Nord et le Sud, un réseau de sentiers a été construit pour infiltrer des soldats, des armes et des approvisionnements dans le Sud-Viêt Nam. Les premières troupes se déplaçaient sur une seule file le long des routes empruntées par les ethnies locales, et des branches d'arbres cassées à la croisée des chemins poussiéreux étaient souvent tout ce qui indiquait la direction. Au début, la plupart des cadres communistes qui venaient sur la piste étaient nés dans le Sud et avaient été formés dans le Nord-Viêt Nam. Ils étaient vêtus comme des paysans en pyjama de soie noire, avec un foulard à carreaux. Ils portaient des sandales du style Ho Chi Minh aux pieds, coupées dans des pneus de camion, et portaient leur ration de riz cuit dans des intestins d'éléphants, un tube de lin accroché autour du corps. Les conditions étaient dures et il y a eu beaucoup de décès dus au froid ou à la chaleur au paludisme, et la dysenterie amibienne. Se perdre, mourir de faim, et la possibilité d'attaques de tigres sauvages ou d'ours étaient des menaces constantes. Les repas étaient invariablement du riz et du sel, rien d'autre, et il était facile d'en être à court. La peur, l'ennui et le mal du pays étaient les émotions dominantes. Les soldats occupaient leur temps libre à écrire des lettres, à dessiner, et à boire et fumer avec des villageois du coin. Les premières troupes sur la piste ne livrèrent que peu de combat. Après un voyage épuisant de six mois, arriver dans le Sud fut un moment marquant, souvent célébré en chantant. En 1965, le trajet sur la piste pouvait se faire par camion. Des milliers de camions fournis par la Chine et la Russie reprirent la tâche au milieu de bombardements intenses de B-52 et les chauffeurs de camions furent appelés des pilotes du sol. Avec l'accroissement du trafic sur la piste, les bombardements américains s'intensifièrent aussi. On conduisait la nuit ou tôt le matin pour éviter des frappes aériennes, et les guetteurs étaient prêts à avertir les chauffeurs de l'arrivée des avions ennemis. Les villages le long du sentier organisaient des équipes pour garantir la fluidité du trafic et pour aider les chauffeurs à réparer les dégâts causés par les attaques aériennes. Leurs cris de capture étaient, « Tout pour nos frères du Sud ! » et, "Nous ne nous soucieront pas de nos maisons tant que les véhicules ne seront pas passés. » Certaines familles faisaient don de leurs portes et de leurs lits en bois pour réparer les routes. Les forces vietnamiennes ont même utilisé la ruse pour obtenir que l'aviation américaine bombarde les flancs de montagne pour fabriquer du gravier qui servirait dans la construction et l'entretien des routes. La poussière rouge omniprésente s'est infiltrée dans tous les coins et recoins. La piste Ho Chi Minh a eu un impact profond sur la guerre du Vietnam et c'est la clé de la réussite de Hanoï. La victoire nord-vietnamienne n'a pas été gagnée sur les champs de bataille, mais sur le sentier, qui était l'élément central stratégique, et économique. Les Américains ont reconnu sa réalisation, l'ont appelé la piste, « L'une des grandes réalisations en génie militaire du 20e siècle. » Le sentier est un témoignage de la force de volonté du peuple vietnamien, et les hommes et les femmes qui utilisaient le sentier sont devenus des héros populaires.