2018 年 3 月 21 日
我和我的妻子在墨西哥慶祝她的生日
我們剛吃完一頓美味的晚餐
正聊著與孩子的美好生活
以及隨著孩子長大成年 我們下一階段的人生規劃
晚上 11 點 03 分 我的手機出現一則簡訊
我的妻子大聲尖叫
我匆忙接過手機，看見簡訊上寫著
「對不起，我愛你們......再見」
我嚇壞了，趕緊打電話回家
我叫醒岳母，大喊著： 「快去找萊恩！」
她衝進屋子裡
最後找到了他
他就在閣樓
她失聲尖叫，說出一句 我永生難忘的話：
「傑，他上吊自殺了！」
我接下來幾個小時的印象很模糊
其中夾雜著簡訊、通話 救護車、警察和醫生
他被暫時救活，並被帶到
聖地牙哥的瑞迪兒童醫院
從那時候起
一段原本只有 3 小時的飛行 竟變成一場 15 小時的夢魘
就只為了從墨西哥回到聖地牙哥
在接下來的三天，萊恩一直處於 醫療誘導的昏迷狀態
醫護人員很盡責，他們保持樂觀 同時也客觀評估現實
但最終，電腦斷層掃描結果 判定他已腦死
我們還能和他相處 36 小時
能與他好好地道別
我們還一起追完最愛影集的最後三集
我放一支耳機在我耳裡 另一支在他耳裡
我的大兒子在最後一夜 偷渡一瓶紅酒到病房
我們跟萊恩乾杯
但怕醫生護士看到 還得把酒瓶藏起來
第二天他們來找我們
帶我們去醫院裡一個特別的區域
在那裡，全家人圍在萊恩身邊
醫生摘下他的生命維持機器
我們看著萊恩的生命漸漸消逝
皮膚變成黯淡的灰色
最終，醫生宣布他的離世
我想請你們想像一個世界
在那裡，有一種致命疾病 正在攻擊我們的兒女
在那裡，有 50 萬孩童 正瀕臨病危邊緣
在那裡，每年有 5 千名 孩童失去性命
身為一位父母親 你要如何保護自己的兒女？
媒體該如何報導這些事情？
他們會怎麼談這件事？
我們會在社交媒體上 怎麼去評論這些事情？
我之所以請你們想像這個世界
是因為，這世界真實存在
憂鬱症就是那可怕的疾病
它現在是兒童的第二大死因
憂鬱症太常導致患者自殺
但我們卻不將它視為是一種疾病
我們治療憂鬱症與癌症的方式不同
我們看待憂鬱症就像是種你可以 甩開的東西，然後會沒事了
或者當作憂鬱症根本不存在
彷彿我們還處在某個黑暗時代
沒人敢跟別人說 自己的親朋好友發生什麼事
因為你擔心會因此受到批判
最終，在 2018 年 3 月 26 日
那個疾病帶走了我的兒子
這樣的開場很令人難受吧
不過，即便在烏雲之中 也會有一絲光芒
當時也發生了一些趣事
我就來說說有趣的事吧
想笑就儘管笑，沒關係的
我當時心急如焚
當天下午我一回到家
就想要成立基金會，我想做出改變
我就是這樣的一個人
於是，我想到：「選擇生命」
每個人都應該這麼做 都該選擇生命
接著我發現 Chooselife.org 這個網址還沒人用
於是我買下了這個網址 不懂它哪裡值一萬美金
我直接付錢買下它
接著我弄到一些印有 「選擇生命」的橡膠手環
我全都準備好了
一星期過後，某個朋友跟我說：
「傑，那是八零年代 反墮胎的網站耶」
我才恍然大悟
（笑聲）
這就是我花掉的第一個 一萬兩千美金
（笑聲）
萊恩在 11 點 03 分 發簡訊給全家人
他早就把一切準備就緒
連我女兒的男友也有收到
他寫給他的內容也很可愛
他說：「聽好，如果你對我姊姊不好 我做鬼也不會放過你的」
說真的，連我這當爸爸的 都有點同情那男孩
（笑聲）
我女兒反而覺得這寫得棒透了
萊恩做了所有的功課 這就是他會做的事情
在他的自殺筆記中 他列出各種可能的自殺方式
其中有一個是從閣樓 辦公室的窗戶跳下去
但他又寫下：「我只有 34 公斤重
我怕我的衣服會變成降落傘」
萊恩就是這樣的孩子啊
如果我是各位的話，我一定想著：
「傑，這真是讓人心碎的故事」
你說得沒錯，這是個悲劇
但你可能在想： 「我家不會發生這種事
我太了解我的孩子了」
但你知道嗎？我以前也是這麼想的
容我介紹一下我的家庭
我的妻子金，和我結婚 25 年了
她是一位全職媽媽 每天盡心盡力照顧四個孩子
我 21 歲的大兒子德瑞克
我的女兒艾希琳、17 歲二兒子凱爾
最後是萊恩，我的小兒子
我為萊恩寫了一本童書 書名叫《蟲蟲守護隊》
書裡的故事是在他小時候 我為了唸給他而編的
在我們家，晚餐是大家團聚的時光
我們會圍坐在餐桌旁聊上好幾個小時 且總是會有好玩的事情發生
不會有人用電腦、看手機，完全沒有
於是我把很多的趣事寫成一本書
叫《晚餐對話》
藉此鼓勵大家多與家人相處聊天
我會與每個孩子單獨來一場小旅行
萊恩跟我當時正在計畫 六月的波士頓之旅
以及隔年的杜拜之旅
在他選擇自殺的前一個禮拜 我們還在討論
這就是萊恩，這是我記憶裡的他
他是個快樂的孩子，是家裡的開心果
在他 13 歲之前 都喜歡穿這件衣服
但從某個時間點開始，他變了
13 歲之後，他變得內向消極
我是後來回憶時才發現 當時我並沒有察覺
他變得更沉默、脾氣不好
我以為他只是另一個 愛發脾氣的青少年
這是我的第四個孩子啊
我真的以為只是這樣
在萊恩過世之後，當我經過他房間時
看到右上方抽屜裡只放著兩張紙條
就兩張便利貼
一張寫著：「這是我的帳號和密碼」
另一張寫著：「述說我的故事」
（啜泣聲）
這就是我現在在做的事情
現在，我是你的話，我會想說： 「 OK ，傑，我該怎麼做呢？」
我來說一些你該做的事吧
首先，我們必須理解
我們的教養模式 還停留在上一代的觀念
但時代真的不一樣了
從 2006 年起 青少年自殺率上升 70 %
而臉書成立於 2004 年
我不是在怪社交媒體
我不想跟專家辯論 究竟什麼是因、什麼是果
我不會這樣做
我只想說：時代真的不一樣了
但是我們卻停留在原地
我們的孩子正在被 社交媒體上的訊息轟炸
跟我們小時候相比 他們承受著前所未有的的外在刺激
我小時候也曾被霸凌過
當時我常病懨懨的 看起來就很好欺負
但你知道嗎？
每天下午三點，當放學鐘聲響起時
我可以回到安全的家裡
沒有任何人可以傷害我
對現在的孩子而言 放學鐘聲卻不再響起
遺憾的是，網路上的霸凌時時刻刻的 在孩子的房間裡橫行
而那些坐在校園餐廳的風雲學生呢？
現在他們不坐在那了 他們也在你孩子的房裡
而他們仍然在排擠你的孩子
所以我們必須了解孩子用的社交媒體
我們得知道他們所謂的「朋友」是誰
他們在關注哪些人
我們得理解到，對某些孩子而言
不是全部，但對某些孩子而言 社交媒體太沉重了
你必須很清楚地讓孩子明白
不是每個人的生活都過得比他更好
而他正在看的 IG 貼文 才是真正的假新聞
第二件你可以做的事 是觀察孩子的轉變
你的孩子三年前是什麼樣子？ 兩年前、一年前呢？
什麼時間點都好
他們有沒有什麼不同？
個性變得消極？變得不愛說話？
脾氣變得更衝？
有沒有更常跟你爭執？
是否較少跟朋友出去玩？
如果你有看到什麼不同，你要說出來
你必須想辦法讓他們開口
當你問他們：「嘿，你還好嗎？」
他們的回應是：「還好，沒事」
你直覺想：「才怪，一定有事」
那就別輕易妥協於「我沒事」
我就是這樣，我妥協了
我們得讓他們願意開口
為此你得放低當父母的身段
從萊恩的角度來看 我這個父親是……
大公司的執行長
一個企業家
一位作家
一個有著柔道黑帶的鐵人
一個可靠的男人 任何事交給我，我都能搞定
一個從不會抱怨
也從來沒掉過一滴淚的人
他之所以這樣看我 因為我就是這樣展現給他看的
我以為，做為一個父親 我就該這樣展現
（哽咽）
給我兒子看
那萊恩展現什麼模樣給我看呢？
跟我一樣
一個舉止合宜的孩子，成績優異
笑容可掬，永遠都很開心
我希望我當初能展現更多脆弱的一面
我真希望我曾分享過我的恐懼與擔憂
我害怕些什麼
那或許，只是或許 他也會跟我分享他的痛苦
我花了很多時間 努力想成為我兒子的英雄
卻忘了要當他的爸爸
身為父母，我們總想把最好的給孩子
有時候我們想讓他們更加堅強
我們就會這樣說：
「強者愈戰愈勇」
或「你覺得你過得很糟嗎？ 別再想了，你一定會沒事的」
你們知道嗎？
有些人會說：「傑，他們需要這些」
我想：沒錯，有些孩子確實是需要
但對於那些已經陷入憂鬱的孩子而言
他們病得太重了，這些話幫不上忙
但我卻可能也有這麼說過
有些家長跟我說：
「傑，你建議我們要多跟孩子聊聊
問他們是否曾想過傷害自己，甚至自殺
可是我辦不到啊！ 我不想讓他們有這想法啊！」
事實是，他們早就有這種念頭了
不去談論才會有問題
不和孩子討論自殺
不跟他們討論自殘
就是在自欺欺人
唯一能幫助他們的方式 就是開誠布公的談
再來我想說的事情，連我都很難理解
那些有憂鬱症的人、孩子
看待這世界的角度跟我們截然不同
在一個陽光普照的大晴天
即便陽光明媚，萬里無雲
他們卻只能看到灰色的天空
然而我們卻無法理解
沒有罹患憂鬱症的人是不會懂的
我從 3 月 21 日在墨西哥開始
一路演講到這裡
我下一階段的計畫是
拍攝一部關於青少年自殺的記錄片： 《述說我的故事》
我希望透過這部片，能讓所有人
對這個議題有某種程度的改觀
所以你們還能做些什麼呢？
我需要你們現在就採取行動
你要知道，在現今的青少年族群中
自殺已經像瘟疫一般的傳染開了
你要注意他們在用的社交媒體
看看他們是否有什麼不同，如果有的話 你要提出來，跟他們談
要當他們的爸媽，而不是英雄
和他們談談，讓他們知道 可以在你面前表露出難過、哀傷
然後要知道，憂鬱症患者 看待世界的視角與我們不同
如果你還是不放心的話 帶他們去找心理師
每年有 50 萬的孩子試圖自殺
其中有 5,000 人成功
我們需要改變這個現況
請各位在回家後給孩子一個擁抱
並關心他們最近如何 不只是生理層面
而是去關心他們的心理
要鼓勵孩子多多開口
但不要接受「我還好」
不要接受「我還好」這種回答
要追問下去
還有一件事
這有點像超級英雄電影 你以為結束了
但後面還有彩蛋
我演講的過程中有人問我：
「傑，準備演講、上台述說這一切
對你而言，應該算是某種的療傷吧？」
我的答案是，一點也不
這 60 天以來
我得重複經歷萊恩之死，至少一千次
沒有什麼能撫平這種傷痛
那我為何要這麼做呢？
我是為了萊恩才這麼做的
（啜泣聲）
這是萊恩的遺願
我照他的意思做了 希望你們之中至少有一個人
甚至有更多人
能跟孩子敞開心胸的聊
並能藉此改變他們的人生 甚至能拯救某個孩子
我需要你們的幫忙
因為我無法獨自改變這個世界
但這個世界需要改變
請你開始跟孩子們對話
也請你跟所有人分享這個演講
謝謝
（掌聲）