C'était le 21 mars 2018.
J'étais au Mexique avec ma femme, pour fêter son anniversaire.
Nous venions de faire un festin.
Nous parlions de notre chouette vie de famille
et de la prochaine étape, vu que les enfants grandissaient.
Il était 23 h 00
quand nous avons eu le sms .
Ma femme a crié.
J'ai saisi mon téléphone pour le lire, il finissait par :
« Désolé. Je vous aime.
Au revoir. »
J'ai paniqué et appelé la maison.
J'ai réveillé ma belle-mère et j'ai crié : « Trouve Ryan ! »
Elle a couru dans la maison,
et l'a finalement trouvé.
Il était dans le grenier.
Elle a crié - je l'entendrai toute ma vie,
elle a dit : « Jay, il s'est pendu ! »
Les heures suivantes ont été mouvementées.
Il y a eu des textos et des coups de fil, des ambulances, la police et des docteurs.
Ils l'ont ranimé et l'ont emmené
à Rady, l'hôpital pour enfants de San Diego.
Cela a transformé
ce qui devait être un voyage de trois heures,
en un cauchemar de quinze heures,
tandis que nous essayions de rentrer sur San Diego.
Ryan a été dans un coma artificiel
les trois jours suivants.
L'équipe médicale a été admirable,
contrebalançant l'espoir et la réalité,
mais finalement, le scanner a montré que le cerveau était mort.
Nous avons pu passer les 36 heures suivantes avec lui,
pour lui dire au revoir.
J'ai d'ailleurs pu regarder
notre série favorite, les trois derniers épisodes,
avec un écouteur dans mon oreille, et un dans la sienne.
La dernière nuit, mon fils aîné a apporté une bouteille de vin en douce,
et nous avons porté un toast à Ryan
tout en cachant la bouteille aux infirmières et aux docteurs.
Le lendemain, ils sont venus nous chercher,
et nous ont amenés dans une pièce à part
où nous l'avons tous entouré,
et ils ont débranché le respirateur.
Nous avons regardé pendant que ce qu'il lui restait de vie se dissipait,
et que sa peau devenait cendres.
Et ils l'ont déclaré mort.
Je veux que vous imaginiez
un monde
où il existe une maladie qui attaque nos enfants,
où un demi-million deviennent si malades qu'ils frôlent la mort,
et où 5 000 meurent chaque jour.
Que feriez-vous en tant que parent pour protéger vos enfants ?
Que verrait-on sur CNN 24h/24?
De quoi parleraient-ils ?
Que verrait-on surgir sur les réseaux sociaux ?
Je veux que vous imaginiez ce monde car il existe.
Cette maladie, c'est la dépression.
C'est la deuxième cause de décès de nos enfants.
Trop souvent, elle se termine en suicide.
Et la dépression est une maladie dont on ne parle pas
comme d'une maladie.
Nous ne la traitons pas comme nous traitons le cancer.
Nous faisons comme s'il y avait juste à la chasser pour se sentir bien,
ou comme si elle n'existait pas.
C'est presque comme au Moyen Âge,
vous cachez
ce qu'il se passe à votre famille ou à vos amis,
de peur qu'ils ne vous jugent.
Le 26 mars 2018, cette maladie a pris mon fils.
Comment trouvez-vous cette entrée en matière ?
Vous savez, même dans l'obscurité il y a de la lumière,
il y a parfois des choses drôles.
Je vais vous en raconter quelques-unes, et vous pouvez rire si vous le voulez.
J'étais tellement pressé !
Je suis rentré cet après-midi ;
je voulais créer une fondation, changer les choses,
car c'est le genre de gars que je suis.
Donc j'ai dit : « Choisis la vie. »
Car tout le monde devrait choisir la vie,
et Choisislavie.org était disponible.
Donc je l'ai acheté ; je ne savais pas pourquoi ça coûtait 10 000$,
je l'ai juste acheté.
J'ai fait faire des bracelets avec « Choisis la vie » dessus
et c'était parti.
La semaine suivante, un de mes potes m'a dit :
« Hé Jay, tu sais que c'est le site anti-avortement des années 80 ?»
J'étais genre « Oh ! »
(Rires)
Et c'étaient les premiers 12 000 $ que j'ai dépensés.
(Rires)
Ryan nous a envoyé des textos à tous...
à 11 h 03.
Il les avait tous pré-écrits, y compris au petit ami de ma fille.
Il lui a dit des choses très gentilles ; il a dit :
« Si tu n'es pas sympa avec ma sœur, je reviendrai te hanter, Monsieur. »
Même moi, je me sens mal pour ce gamin !
(Rires)
Ma fille, en revanche, trouve ça génial.
Ryan s'est renseigné sur tout. C'était son genre.
Dans sa lettre de suicide,
il a parlé des différentes méthodes qu'il avait envisagées.
L'une d'entre elles était de se jeter par la fenêtre de mon bureau au grenier,
mais ensuite il a dit : « Tu sais, je ne pèse que 35 kilos,
et j'avais peur que mes habits fassent parachute. »
C'était Ryan.
Si j'étais assis dans le public, je dirais :
« Jay, c'est une histoire tragique. » Et oui, c'est une histoire tragique.
Mais je penserais :
« Ça ne pourrait pas m'arriver. Je connais mes enfants. »
Eh bien moi aussi, je pensais les connaître.
Laissez-moi vous présenter ma famille :
Ma femme Kim, 25 ans de mariage,
maman au foyer dévouée à ses enfants ;
mon fils de 21 ans, Derek ;
ma fille Ashlynn ; mon fils de 17 ans, Kyle ;
et Ryan, le cadet.
J'ai écrit « The protector bug » pour Ryan,
des histoires que je lui inventais quand il était petit.
Étant une famille, les dîners étaient notre truc.
Nous restions autour de la table des heures à discuter,
et des choses amusantes arrivaient, sans ordinateur ou téléphone, rien.
Des choses dont j'ai fait un livre appelé « Dinner Conversations »
pour inciter les autres familles à passer plus de temps ensemble.
J'ai fait des voyages en tête à tête avec chacun de mes enfants.
Ryan et moi étions travaillions sur le voyage à Boston
qu'il devait faire en juin, et son voyage de l'année prochaine à Dubaï,
une semaine avant qu'il ne se suicide.
Voici Ryan.
C'est comme ça que je me le rappelle :
Un gamin heureux qui ensoleillait une pièce.
C'est ce qu'il a porté quasi jusqu'à ses 13 ans.
À un moment, il a changé.
13 ans, je sens qu'il est un peu plus réservé.
Je le réalise avec le recul, je ne l'avais pas vu alors.
Un peu plus silencieux, plus grincheux.
J'ai pensé que c'était juste un autre ado grincheux, j'en ai quatre !
J'ai pensé que c'était juste ça.
Après sa mort, j'ai fouillé sa chambre et ses tiroirs,
et le tiroir en haut à droite était vide, à l'exception de deux notes,
deux post-it.
Une note disait : « Voici mon identifiant et mon mot de passe. »
L'autre disait : « Raconte mon histoire. »
C'est ce que je fais.
Donc à votre place, je dirais : « D'accord Jay, mais que veux-tu que je fasse ?»
Eh bien, je vais vous donner quelques conseils.
Il nous faut d'abord réaliser que nous vivons dans un monde
et élevons nos enfants à la manière de nos parents,
mais le monde a changé.
Le taux de suicide chez les adolescents a augmenté de 70 % depuis 2006,
Et Facebook a commencé en 2004.
Je ne blâme pas les réseaux sociaux.
Je ne veux pas batailler avec chaque philosophe
sur les causes et les conséquences, je ne le ferai pas.
Je dis juste que le monde a changé,
mais nous, non.
Nos enfants sont bombardés par les réseaux sociaux,
et par tellement plus de stimulus que nous enfants.
J'ai été harcelé, enfant.
J'étais chétif, j'étais une proie facile.
Mais vous savez quoi ?
À 15 h chaque jour, quand la cloche sonnait,
je rentrais chez moi, dans un lieu sûr, où j'étais hors de portée des brutes.
Pour les enfants d'aujourd'hui, la cloche ne sonne jamais.
Je suis désolé, mais les brutes sont avec eux 24h/24.
Et les gamins populaires assis ensemble à la cantine ?
Ils ne sont plus juste à la cantine, ils sont chez vous,
et ils continuent à vous exclure.
Nous devons comprendre leurs réseaux sociaux.
Nous devons comprendre qui sont leurs soi-disant « amis, »
qui ils suivent.
Nous devons comprendre que pour certains -
pas tous les enfants, mais certains - c'est trop.
Nous devons nous assurer que nos enfants comprennent
que la vie des autres n'est pas meilleure que la leur,
et que la vraie fake news est ce post sur Instagram qu'ils viennent de regarder.
La seconde chose à contrôler, c'est le changement.
Comment était votre enfant
il y a trois ans, deux ans, un an, peu importe la durée ?
Est-il différent ?
Est-il plus réservé ? Plus silencieux ?
Est-il plus agressif ? Avez-vous plus de disputes ?
Sort-il avec ses amis ?
Si vous repérez un changement, il faut s'en occuper
et le pousser à communiquer.
Et quand vous dites : « Hé, comment ça va ? »
et qu'il répond : « Ça va... Ouais, ça va, »
mais que vos tripes vous disent le contraire,
ne prenez pas « Oui, ça va » pour une réponse.
J'ai pris « Oui, ça va » pour une réponse.
Il faut les pousser à communiquer, et une façon d'y arriver,
c'est d'être accessible en tant que parent.
Ryan me voyait probablement comme...
Un directeur général,
un entrepreneur,
un auteur,
un triathlète, ceinture noire,
qui peut tout réussir - peu importe le problème, je le résoudrai -
un homme qui ne s'est jamais plaint, et surtout, n'a jamais pleuré.
C'est ce qu'il a vu car c'est l'image que je lui ai donnée de moi.
Je pensais en tant que père que je devais montrer cette image
(Hoquet)
à mon fils.
Et que m'a montré Ryan ?
La même chose,
un gamin qui se prenait en charge,
avec de bonnes notes, toujours souriant, toujours joyeux.
J'aurais dû me montrer plus vulnérable.
J'aurais dû partager avec lui mes craintes, mes soucis,
et ce qui m'effrayait,
et peut-être, juste peut-être, il aurait aussi partagé avec moi.
J'ai tellement passé de temps à essayer d'être son héros,
que j'ai failli en tant que père.
Vous savez, nous, parents, voulons le meilleur pour nos enfants.
Et parfois, nous voulons qu'ils s'endurcissent,
et disons des choses comme :
« C'est dans les moments difficiles qu'on voit le courage »
ou « Tu t'en es pris plein la figure ?
N'y pense plus, tout ira bien. »
Et vous savez quoi ?
Certains vont dire : « Ils en ont besoin. »
Et oui, certains ont besoin de ça.
Mais pour les enfants qui sont réellement en dépression,
pour les enfants qui sont réellement malades, ça n'aide pas.
Et oui, j'ai probablement dit ce genre de phrases.
Des parents me disent :
« Jay, tu veux que j'aille parler à mes enfants.
Tu veux que je leur dise : « As-tu déjà pensé à te faire du mal ?
As-tu déjà eu des idées suicidaires ? »
Je ne peux pas, je ne veux pas leur mettre cette idée dans la tête. »
La vérité, c'est que cette idée est déjà dans leur tête.
Ne pas en parler, c'est là, le problème.
Ne pas parler de suicide avec vos enfants, ne pas parler de se faire du mal,
c'est faire l'autruche.
La seule façon de les aider, c'est de les pousser à communiquer.
Ce que je veux que vous compreniez aussi, et c'est difficile pour moi,
c'est que les personnes en dépression, les enfants qui sont en dépression
ne voient pas le monde de la même façon que nous.
Le jour le plus ensoleillé,
quand le soleil brille et qu'il n'y a aucun nuage,
Ils voient quand même un ciel gris.
Et nous ne saisissons pas ça.
Ceux qui n'ont jamais été en dépression ne le comprendront jamais.
Mon voyage a commencé
le 21 mars au Mexique.
Il m'a amené sur cette scène.
Et mon prochain projet
est un documentaire appelé « Raconte mon histoire, »
sur le suicide chez les adolescents,
dans l'espoir que ça puisse vous aider à voir les choses un peu différemment.
Donc que pouvez-vous faire ?
Je veux que vous agissiez maintenant.
Vous devez comprendre que le suicide est à un niveau épidémique
parmi les adolescents d'aujourd'hui.
Vous devez faire attention à leurs réseaux sociaux.
Surveillez les changements, et s'il y en a,
il faut s'en occuper, parlez-leur.
Soyez leurs parents, pas leurs héros.
Parlez-leur, faites-leur savoir qu'ils ont le droit d'être triste.
Prenez conscience
qu'ils voient le monde d'une façon différente.
Et si vous êtes inquiet, faites-les consulter un professionnel.
un demi-million d'enfants tentent de se suicider chaque année,
et 5 000 y parviennent.
Nous devons changer ça.
Je veux que vous rentriez et preniez vos enfants dans vos bras.
Demandez-leur comment ils se sentent, pas dans leur ventre,
mais dans leur cœur et dans leur tête.
Je veux que vous les poussiez à communiquer,
ne vous arrêtez pas au « Oui, ça va »,
creusez plus profond.
Encore une chose.
C'est comme un film de super-héros, vous pensez que j'ai fini,
mais je n'ai pas tout à fait fini.
Depuis que je fais ça, les gens demandent :
« Jay, ça doit vraiment t'apaiser
de préparer et effectuer cette présentation ? »
La réponse est non.
Ces deux derniers mois,
j'ai dû revivre la mort de mon fils au moins un millier de fois.
Il n'y a rien d'apaisant là-dedans.
Donc pourquoi je fais ça ?
Je le fais parce que Ryan...
(Sanglot)
Ryan me l'a demandé.
Et je le fais dans l'espoir
qu'au moins l'un d'entre vous, voire beaucoup plus,
rentrera et aura cette conversation avec ses enfants,
qui changera peut-être leur vie et sauvera quelqu'un.
Et j'ai besoin de votre aide
car je ne peux pas changer ce monde, seul,
et ce monde doit changer.
Je veux que vous commenciez cette conversation,
et diffusiez cette présentation
à toutes les personnes que vous connaissez.
Merci.
(Applaudissements)