Aku bertemu Charles
19 tahun lalu di Edinburgh.
Dia seorang kriminal bawahan, pecopet tas,
seorang bos bawah-tanah di lingkungannya,
yang sudah berada di mata hukum.
Dan aku masih muda.
Oh, betapa menariknya cowok nakal
saat itu.
Kami menikah beberapa bulan setelahnya
saat dalam perjalanan menuju kampung
halaman ku di Paris
Perjalanan itu tidak begitu romantis,
namun sebagai cara untuk meninggalkan
lingkungan tidak bisa ia navigasi lagi.
Kami berpergian kesana kemari
sebelum akhirnya menetap di kota ini.
Kami tinggal dengan damai
untuk beberapa saat,
tapi bagaimana Charles dapat menafkahi ku,
aku tidak pernah tau.
dan bertanya padanya bukanlah pilihan.
Semakin misterius, semakin baik,
dulu itu yang kupikirkan.
"Kebenaran tidaklah lucu", kata ayahku,
"kalau iya, kita akan selalu jujur".
Beberapa tahun setelah pernikahan kami,
dia menghilang.
Seperti itu saja.
Tanpa kabar, surat, ataupun telepon.
Satu-satunya jejak yang tertinggal darinya
adalah kumpulan dokumen palsu
dan beberapa peluru.
Apakah dia tenggelam di suatu danau
menggunakan sepatu beton?
Atau dia meninggalkan aku untuk sebuah
wajah cantik dan kaki mulus?
Aku tidak pernah tahu.
"Kekasih yang hebat akan menjadi
suami yang buruk" kata ibuku...
Waktu berlalu, dan lima tahun yang lalu,
akhirnya aku mendapatkannya.
Telepon itu.
Charles Higgins telah tewas dalam
baku tembak.
Kalimat terakhir dalam teka-teki yang
belum terpecahkan.
Akhirnya aku menerima nasib sebagai
janda dan meneruskan hidupku.
dan aku berubah menjadi seseorang
yang dulu selalu ia benci.
semua yang dia hindari selama hidupnya:
seorang pengintai, seorang muckraker.
Seseorang yang selalu bertanya.
Lima kasus pembunuhan yang belum
terpecahkan sudah cukup
untuk mengembalikan arwahnya.
Dan arwah yang seperti apa.
Pencopet itu telah berubah menjadi sosok
yang jauh lebih menyeramkan.
Seberapa dalam ia menggali dirinya
ke lubang neraka?
Apa berita kematiannya suatu kesalahan?
Suatu kebohongan? Taktik pengalihan?
Aku kira aku telah memulai lembaran baru,
tetapi akhir dari cerita ini tampaknya belum terungkap.