Если всё делать правильно, то звук будет такой:
ТИК-тат, ТИК-тат, ТИК-тат, ТИК-тат, ТИК-тат, ТИК-тат.
А если неправильно, то услышите:
тик-ТАТ, тик-ТАТ, тик-ТАТ.
[Маленькая вещь. Большая идея.]
[Кира Гонт со скакалкой]
Скакалка — весьма незамысловатый предмет.
Это может быть канат, бельевая верёвка или шпагат.
Перекрученный такой. (Смеётся)
Даже не знаю, как описать.
Что действительно важно, так это определённый вес
и особый хлёсткий звук.
Неизвестно, когда и где впервые появилась скакалка.
Есть некоторые намёки, что она появилась в древнем Египте, Финикии,
а позже, похоже, голландские колонисты привезли её в Северную Америку.
Верёвка стала пользоваться спросом, когда женская одежда стала удобнее
и появились панталоны.
И девушкам понравилось прыгать через неё,
потому что юбки не цеплялись за верёвку.
Гувернантки учили прыгать своих воспитанников.
Даже африканские дети бывших рабов на послевоенном Юге
тоже прыгали через скакалку.
В 1950-е годы в Гарлеме, Бронксе, Бруклине, Квинсе
можно было видеть на тротуарах много девочек, прыгающих через скакалки.
Иногда они брали две верёвки и связывали их в одну,
но можно было их разделять и делать нечто вроде венчика для взбивания.
Скакалка задаёт ритм как метроном —
тик, тик, тик, тик, —
под который можно что-нибудь зарифмовать или пропеть.
Эти скакалки создали пространство,
куда можно было привнести что-то своё,
нечто намного большее, чем просто соседство.
Двойная голландская скакалка остаётся важным символом культуры
для темнокожих женщин.
В период с 1950-х по 1970-е годы
девушки почти не занимались спортом.
Мальчики играли в бейсбол, баскетбол и футбол,
а девочкам не разрешалось.
С тех пор многое изменилось, но в ту пору
девочки «правили» на детских площадках.
И мальчиков они туда не пускали.
Это их девчачий мирок,
в котором они могли блистать.
Но, думаю, и мальчики нашли своё,
подслушивая рифмы и песенки,
потому что повилось так много хип-хоп музыкантов,
в чьих песнях узнаются мотивы игровых песенок темнокожих девочек.
(Пение) «ice cold, thick shake, act like you know how to flip,
Filet-O-Fish, Quarter Pounder, french fries, ice cold, thick shake,
act like you know how to jump».
Песня Нелли «Country Grammar» получила премию Грэмми
просто потому, что люди уже её знали:
«We're going down down baby your street in a Range Rover ...»
Это первые строки из «Down down, baby, down down the roller coaster,
sweet, sweet baby, I'll never let you go».
Любой, кто вырос в городе в сообществе темнокожих,
знает эту музыку.
И вот, пожалуйста, свежий хит.
Игры с двойной скакалкой способствовали появлению этих песен
и сопутствующих напевов и движений,
сравнимых с тем, что я называю «кинетической артикуляцией» —
из уст в уста, от тела к телу.
Это передаётся из поколения в поколение.
В некотором смысле скакалка — своего рода проводник,
некий нужный объект, через который передаётся память.
У скакалки много разных применений.
Она присутствует в разных культурах.
Я думаю, она не исчезает потому, что людям необходимо движение.
И иногда самым простым вещам находится самое творческое применение.