Da piccolo pensavo che le Pork Chops (cotolette di maiale) e Karate Chops (colpi di Karate) fossero la stessa cosa

Pensavo fossero entrambe Pork Chops (cotolette)

e poichè mia nonna credeva che fosse dolce e poichè erano le mie preferite

mi lasciava farlo

Non era un grosso problema

Ma un giorno, prima che realizzassi che i bambini grassottelli non erano progettati per scalare gli alberi,

Caddi e mi ferì la parte destra del corpo

Non volevo dirlo a mia nonna perchè avevo paura di finire nei guai per aver giocato in qualche posto dove non avrei dovuto essere

Pochi giorni dopo l'insegnante di Ginnastica notò la ferita e venni mandato nell'ufficio del direttore

Da lì venni mandato in un'altra piccola stanza con una signora molto gentile che mi fece tutte le domande possibili riguardo la mia vita a casa

Non vidi nessuna ragione di mentire, per quello che poteva preoccuparmi

La mia vita era bella tutto sommato

Le dissi che quando ero triste mia nonna mi dava le Karate Chops

Questò portò ad una investigazione su larga scala

e venni rimosso da casa per tre giorni finchè non si decisero a chiedermi come mi fossi procurato quella ferita

La notizia di questa sciocca storia si sparse velocemente per la scuola e conobbi il mio primo soprannome

Pork Chop

Ancora oggi

Odio le Pork Chops

Non sono l'unico ragazzino che è cresciuto in questo modo

Circondato da persone che mi ripetevano sempre quel detto

sui bastoni e sui sassi ("Bastoni e sassi possono rompermi le ossa, ma le parole non mi feriranno mai") come se le ossa rotte possano far male più di un soprannome

e di tutti quelli con cui veniamo chiamati

Così cresciamo credendo che nessuno si innamorerà mai di noi

Che saremo per sempre soli

Che non incontreremo mai nessuno che ci faccia sentire come se il sole sia qualcosa che è stato creato per noi nel loro capanno degli attrezzi

Così i lacci del cuore spezzato facevano sanguinare tristezza non appena provavamo a svuotarci così da non sentire nulla

Non ditemi che questo crei meno dolore di un osso rotto

Che una vita soffocata, incarnita sia qualcosa che la chirurgia può togliere

Che non ci sono modi che si diffonda per metastasi, lo fa.

Lei aveva 8 anni

Era il nostro primo giorno di 3° Elementare quando venne soprannominata brutta

Ci spostammo entrambi in fondo alla classe in modo che non fossimo più bombardati da palline sputate

Ma gli atri della scuola erano campi di combattimento e ci trovavamo superati numericamente dopo ogni vomitevole giorno

Cominciammo a stare al chiuso durante l'intervallo perchè fuori era peggio

All'esterno avremmo dovuto scappare o imparare a stare fermi come statue

non dare segni della nostra presenza

e in 5° Elementare hanno incollato un foglio sul suo banco

che diceva "Attenti al cane"

Ancora oggi, nonostante un marito che la ama

non pensa di essere bella

a causa di una voglia che prende un po' meno della metà del suo volto

i ragazzi dicevano che assomigliava ad una risposta sbagliata

che qualcuno aveva provato a cancellare ma che non era riuscito a terminare il suo lavoro

e non capiranno mai che sta crescendo due figli la cui definizione di bellezza inizia con la parola Mamma

perchè vedono il suo cuore prima della sua pelle

perchè lei è stata sempre e solamente fantastica

Lui

era un ramo spezzato trapiantato in un diverso albero genealogico

adotatto

non perchè i suoi genitori scelsero per un diverso destino

Aveva tre anni quando divenne una miscela, una parte di solitudine

e due parti di tragedia

Cominciò la terapia in 3° media

Aveva una personalità fatta di test e pillole

Vivo come una salita in montagna

o una discesa in collina

adatto per il suicidio

un'onda della marea di antidepressivi