Cuando era niño solía pensar que las chuletas de cerdo y los golpes de karate eran la misma cosa creía que ambos eran chuletas de cerdo y como mi abuela pensó que era algo tierno y como eran mis favoritas ella dejó que yo lo siguiera diciendo no era un gran problema y el día antes de darme cuenta que los niños obesos no estaban diseñados para trepar árboles me caí de un árbol y me golpeé la parte derecha de mi cuerpo No quería decirle a mi abuela porque tenía miedo de meterme en problemas por jugar en un lugar donde no debía haber estar Unos días más tarde la maestra de gimnasia notó el moretón y me envió a la oficina del director de allí me enviaron a otra sala pequeña con una señora muy buena que me preguntaba toda clase de preguntas sobre la vida en mi hogar. No pensé que había razones para mentir en lo que a mí me concernía, la vida era bastante buena. Le dije que siempre que estaba triste mi abuela me daba chuletas de karate esto llevó a una investigación en gran escala y me sacaron de la casa durante tres días hasta que finalmente me preguntaron porqué tenía moretones se corrió la voz de esta tonta historia muy rápidamente por toda la escuela y me gané el sobrenombre de Chuleta de Cerdo hasta el día de hoy odio las chuletas de cerdo No soy el único niño que creció de esta manera rodeado de gente que solía repetir la rima sobre palos y piedras como si los huesos rotos dolieran más que los sobrenombres por los que nos llamaban y nos llamaban de cualquier manera así que crecimos creyendo que nadie nunca se enamoraría de nosotros que estaríamos solos para siempre que nunca conoceríamos a alguien que nos hiciera sentir que el sol era algo construído para nosotros en su taller así qeu los corazones rotos sangraban tristes mientras tratábamos de vaciarnos a nosotros mismos para no sentir nada. No me digan que eso duele menos que un hueso roto que una vida encarnada es algo que los cirujanos pueden extirpar que no hay manera de que haga metástasis, porque sí que puede pasar. Ella tenía 8 años nuestro primer día de tercer grado cuando alguien la llamó fea nos sentaron al final de la clase para que no nos bombardearan con escupitajos pero los pasillos de la escuela eran campos de batalla y nos encontramos superados en número, día tras nauseabundo día. Solíamos quedarnos dentro en el recreo porque afuera era peor afuera tendríamos que ensayar cómo escapar o aprender a quedarnos quietos como estatuas sin dar señales de que estábamos allí y en quinto grado pegué un cartel frente a su escritorio que decía "cuidado con el perro" hasta el día de hoy a pesar de tener un esposo que la ama ella no cree que es hermosa debido a una marca de nacimiento que ocupa un poco menos de la mitad de su cara los niños solían decir que lucía como una respuesta equivocada que alguien trató de borrar pero no pudo acabar de hacer el trabajo y nunca entenderán que está criando a dos niños cuya única definición de belleza empieza con la palabra Mamá porque ellos ver su corazón antes que su piel porque ella sólo ha sido siempre sorprendente él era una rama quebrada injertada en una familia diferente de árbol adoptado no porque sus padres optaron por un destino diferente él tenía tres cuando se convirtió en una mezcla de trago: una parte de abandono y dos partes de tragedia comenzó terapia en el octavo grado tenía una personalidad hecha a base de análisis y pastillas vivíá como si la cuestas arriba eran montañas y las cuestas abajo eran acantilados aptos para los suicidas una gigantesca ola de antidepresivos y una adolescencia de ser llamado "pastillero" una parte debido a las pastillas y otras 99 partes debido a la crueldad él trató de suicidarse en décimo grado cuando un niño que podía aú ir a casa con mamá y papá tenía la osadía de decirle "supéralo" como si la depresión fuese algo que se pudiera remediar con cualquiera de los contenidos enconrados en una caja de primeros auxilios. Hast el día de hoy él es una barra de TNT encendida en ambos extremos te podría describir en detalle la manera en la que el cielo se dobla momentos antes de oscurecer y a pesar de que un ejército de amigos lo llaman una inspiración él sigue siendo tema de conversación entre personas que no pueden entender que a veces no drogarse tiene menos que ver con la adicción y más con la cordura nosotros no eramos los únicos niños que crecieron de esta manera hasta el día de hoy a los niños se los sigue insultando los insultos más clásicos eran "oye estúpido" "oye retardado" parece que cada escuela tiene un arsenal de nombres que se actualiza cada año y si un niño se quiebra en una escuela y ninguno a su alrededor decide escucharlo aún así hace ruido? o son solo ruido de fondo de una banda sonora atascada en el modo de repetición? y la gente dice cosas como "los niños pueden ser crueles" cada escuela era una gran carpa de circo y la ley del más fuerte iba de los acróbatas a los domadores de leones de los payasos a los trabajadores de feria todos ellos tan lejos de quienes eramos eramos fenómenos niños con garras de langostas y mujeres barbudas rarezas haciendo malabares con la depresión y la soledad jugando solos a girar la botella tratando de besar nuestras partes heridas y curarnos pero por las noches mientras otros dormían nosotros seguíamos caminando por la cuerda floja como práctica y sí, algunos de nosotros hemos caído pero yo quería decirles a ellos que todo esto son solo restos de escombros cuando finalmente decidamos romper todas las cosas que pensábamos que solímamos ser y si no pueden ver nada hermoso en vosotros mismos consigan un mejor espejo miren un poco mas de cerca miren fijamente un poco más porque hay algo dentro tuyo que te hizo seguir intentando a pesar de todos los que te dijeron que abandones construiste una escayola alrededor de tu corazón y la firmaste tú mismo firmaste: "Ellos eran fuertes" porque tal vez tú no pertenecías a un grupo o a una pandilla tal vez ellos decidieron elegirte último para el baloncesto o para todo tal vez solías llevar moretones y dientes rotos para motstrar y decir pero nunca dijiste porque como puedes resistir si todos a tu alrededor quieren enterrarte tienes que creer que ellos están equivocados ellos deben estar equivocados porqué otra razón estaríamos aún aquí? crecimos aprendiendo a alentar a los desventurados porque nos vemos a nosotros mismos en ellos crecemos de la raíz plantada en la creencia de que no somos aquello que nos llaman no somos autos abandonados apilados y estacionados en cualquier carretera y si de alguna manera lo somos, no te procupes solo hemos salido a caminar y conseguir gasolina somos miembros graduados de la clase de "lo conseguimos" ni los ecos desvanecidos de voces gritando insultos nunca volverán a herirme por supuesto que lo hicieron pero nuestras vidas solo siempre seguirán siendo un acto de equilibrio que tiene menos que ver con el dolor y más que ver con la belleza.