0:00:14.375,0:00:16.792
Phil Kaye: Hola a todos.[br]Público: Hola.

0:00:16.793,0:00:21.509
Me llamo Phil, [br]y soy poeta de interpretación.

0:00:21.510,0:00:25.715
Si están sentados pensando[br]qué significa eso, está bien.

0:00:25.716,0:00:28.262
Muchas veces, cuando preguntan[br]cómo me gano la vida,

0:00:28.263,0:00:30.678
y yo les digo: "Soy poeta", piensan

0:00:30.679,0:00:34.253
que es algún tipo de eufemismo [br]para "Estoy buscando trabajo".

0:00:34.254,0:00:35.318
(Risas)

0:00:35.319,0:00:36.838
Pero eso no es verdad.

0:00:36.839,0:00:38.816
Paso gran parte de mi tiempo trabajando

0:00:38.817,0:00:42.976
con escuelas, [br]organizaciones y comunidades,

0:00:42.977,0:00:47.811
actuando y enseñando este tipo de poesía[br]a gente de todas las edades y orígenes.

0:00:47.811,0:00:50.560
La mayor parte del trabajo es[br]a través de una organización

0:00:50.560,0:00:52.251
llamada proyecto VOICE -voz-

0:00:52.254,0:00:56.944
que codirijo junto a una genial amiga[br]e increíble poeta, Sarah Kaye.

0:00:56.945,0:01:00.190
Así que me gustaría[br]empezar hoy con un poema.

0:01:00.770,0:01:02.660
Es sobre mi abuelo.

0:01:02.661,0:01:04.843
Hoy en un día especial para mí

0:01:04.845,0:01:09.676
porque, aunque él ya falleció[br]hace algunos años, hoy es su cumpleaños.

0:01:10.490,0:01:12.365
El poema dice así:

0:01:14.402,0:01:18.172
"Mi abuelo no es un hombre fuerte,

0:01:19.025,0:01:21.919
pero sabe lo que significa construir.

0:01:22.856,0:01:28.455
En 1947, después de que él y mis tíos[br]volvieran de la Segunda Guerra Mundial,

0:01:28.456,0:01:31.275
abrieron una tienda [br]de excedentes del ejército.

0:01:31.276,0:01:35.183
La llamaron "Tienda de excedentes,[br]Guerra de la Unión".

0:01:35.184,0:01:38.490
Su eslogan, "De un acorazado[br]a un cuchillo de caza,

0:01:38.491,0:01:40.474
lo tenemos o se lo conseguimos".

0:01:41.246,0:01:43.055
Mi abuelo no era un hombre fuerte,

0:01:43.056,0:01:44.806
pero mantenía su palabra.

0:01:44.807,0:01:48.897
El sitio era medio tienda,[br]medio enciclopedia;

0:01:48.906,0:01:51.740
a reventar, lleno hasta el techo

0:01:51.741,0:01:56.159
con objetos raros que alguien,[br]en algún sitio, podría querer.

0:01:56.160,0:01:59.941
Botas de punta de acero,[br]overoles resistentes al fuego,

0:01:59.942,0:02:03.731
un kit dental checoslovaco de 1947.

0:02:03.732,0:02:07.247
A reventar, lleno hasta el sótano,

0:02:07.248,0:02:11.262
con gente que alguien,[br]en algún lugar, podría olvidarse;

0:02:11.263,0:02:12.675
pero no aquí.

0:02:12.676,0:02:15.877
Como Richard, que no trabajaba allí,

0:02:15.878,0:02:20.654
pero se presentaba cada domingo[br]con su uniforme militar completo.

0:02:20.655,0:02:23.014
Nunca compró una maldita cosa".

0:02:23.015,0:02:24.073
(Risas)

0:02:24.074,0:02:29.140
Pero una vez, trajo a su pequeña niña,[br]tomó su mano y dijo:

0:02:29.141,0:02:33.985
"Así era como olía[br]cuando papá era un héroe".

0:02:33.986,0:02:36.417
Mi abuelo no era un hombre fuerte,

0:02:36.418,0:02:38.116
pero nos mantenía a salvo.

0:02:38.117,0:02:41.063
Caminábamos juntos [br]por el parque una noche,

0:02:41.064,0:02:44.239
cuando un hombre rudo,[br]con más tatuajes que piel,

0:02:44.240,0:02:46.529
vino directo hacia mi abuelo y dijo:

0:02:46.530,0:02:48.510
"¡Ey, anciano!

0:02:48.511,0:02:51.850
Mis viejos solían llevarme[br]a su tienda de niño

0:02:51.851,0:02:55.398
y tú me diste la mano una vez,[br]como si yo fuera un hombre.

0:02:55.399,0:02:57.000
Aún me acuerdo de ello".

0:02:57.720,0:03:00.713
La oficina de mi abuelo estaba arriba,

0:03:00.714,0:03:05.168
pero a él le gustaba trabajar abajo,[br]en el piso, sonriendo a todos.

0:03:05.169,0:03:08.213
Le llamaban "El alegre Al".

0:03:08.214,0:03:12.482
Con su gran barriga, cabeza calva[br]y larga barba gris

0:03:12.483,0:03:15.646
los niños le veían y decían: "¡Papá Noel!"

0:03:15.647,0:03:17.156
(Risas)

0:03:17.157,0:03:22.320
"Seis años después de abrir[br]'Tienda de excedentes, Guerra de la Unión'

0:03:22.321,0:03:26.057
mi abuelo tuvo un hijo, mi papá.

0:03:26.058,0:03:29.791
No es un hombre fuerte,[br]pero sabe lo que significa construir.

0:03:29.792,0:03:32.953
Un verano, cuando él era adolescente,[br]trabajó en la tienda,

0:03:32.954,0:03:36.773
construyó una puerta trasera,[br]que aún sigue allí.

0:03:36.774,0:03:41.956
Cuarenta años después de abrir[br]'Tienda de excedentes, Guerra de la Unión'

0:03:41.957,0:03:44.083
mi padre tuvo un hijo.

0:03:44.084,0:03:45.775
No soy un chico fuerte,

0:03:45.776,0:03:48.745
pero estoy intentando aprender[br]lo que significa construir.

0:03:48.746,0:03:51.682
Un verano, cuando yo era adolescente,[br]trabajé en la tienda,

0:03:51.683,0:03:55.966
construí un escaparate[br]que llegaba al techo.

0:03:55.967,0:03:59.479
Ese mismo techo donde mi padre[br]me enseñó a identificar cosas,

0:03:59.480,0:04:03.672
"Ah, ¿esto aquí? Esta es una [br]antigua bomba estadounidense.

0:04:03.673,0:04:07.571
Es posible que quieras agarrarla,[br]pero ten cuidado de no hacerte daño".

0:04:07.572,0:04:11.754
"Ah, ¿la de allá? Es una joven[br]bomba estadounidense.

0:04:11.755,0:04:14.937
Es posible que quieras agarrarla,[br]pero ten cuidado de no hacerte daño".

0:04:14.938,0:04:16.557
(Risas)

0:04:16.558,0:04:20.555
"Poco después que mi padre construyera[br]su puerta, caminó a través de ella,

0:04:20.557,0:04:25.458
construyó su propia media enciclopedia;[br]enorgulleció a mi abuelo.

0:04:25.459,0:04:29.861
Poco después, yo construí mi escaparate,[br]corrí hacia la oficina de mi abuelo,

0:04:29.862,0:04:34.919
le mostré lo que había hecho,[br]'Muy bien, Phil. Muy bien'.

0:04:34.920,0:04:37.075
Cuando le pregunté qué hacer luego,

0:04:37.076,0:04:40.943
él me dio un viejo trozo de papel,[br]un lapicero gastado.

0:04:40.944,0:04:43.079
Cuando le pregunté qué hacer con eso,

0:04:43.080,0:04:46.492
el encogió sus hombros y se rio,

0:04:46.493,0:04:50.798
y yo empecé a construir[br]de la única manera que sé".

0:04:52.250,0:04:54.466
(Aplausos)

0:04:58.662,0:04:59.686
Gracias.

0:04:59.687,0:05:01.741
(Aplausos)

0:05:01.742,0:05:03.119
Gracias.

0:05:03.120,0:05:06.547
Este es solo un ejemplo[br]de poesía de interpretación,

0:05:06.548,0:05:11.189
poesía destinada a ser interpretada[br]en vez de estar escrita en papel.

0:05:11.190,0:05:14.906
A veces, la gente me pregunta del proceso[br]de escribir poesía de interpretación,

0:05:14.907,0:05:17.587
y este no es tan diferente [br]de crear cualquier otra cosa:

0:05:17.707,0:05:19.879
hay borradores y revisiones

0:05:19.880,0:05:24.480
y con suerte, un grupo de personas en [br]quienes confías te darán sus opiniones.

0:05:24.481,0:05:28.269
Esto es parte de lo que quiero[br]hablarles el día de hoy.

0:05:28.270,0:05:30.286
Quiero retroceder un poco.

0:05:30.287,0:05:33.685
Era el 2006, había empezado[br]la universidad,

0:05:33.685,0:05:36.688
y había estado haciendo poesía [br]de interpretación por unos años,

0:05:36.688,0:05:39.024
pero solo enseñé un par de talleres.

0:05:39.025,0:05:41.644
Encontré una oportunidad de voluntariado

0:05:41.645,0:05:45.045
para enseñar poesía de interpretación[br]en un sistema penitenciario local.

0:05:45.465,0:05:48.209
Un amigo me anima a hacerlo, [br]así que lo hago.

0:05:48.744,0:05:50.746
Y para ser muy honesto, [br]en aquel momento,

0:05:50.747,0:05:53.965
no sabía en qué me estaba metiendo,

0:05:53.966,0:05:57.510
no entendía lo que era que [br]un chico privilegiado de los suburbios

0:05:57.511,0:06:00.043
entrase a una prisión de máxima seguridad.

0:06:00.044,0:06:04.939
Pero una versión de esto llega a mí,[br]manejando hacia mi primer taller,

0:06:04.940,0:06:07.429
agarrando el volante y pensando:

0:06:07.549,0:06:12.374
"¿Qué demonios me creo que soy?[br]¿Para qué tengo que relacionarme?

0:06:12.375,0:06:16.765
¿Me tomarán en serio?[br]¿Qué les podría enseñar a estos hombres?"

0:06:16.766,0:06:20.657
Cuando finalmente llegué al taller,[br]los prisioneros llegaron uno a uno.

0:06:20.658,0:06:22.705
Eran 16.

0:06:22.706,0:06:27.188
Nos dimos la mano, dimos vueltas[br]y nos presentamos.

0:06:27.189,0:06:31.103
Allí estaba Marcus, que quería escribir[br]un poema a su esposa

0:06:31.104,0:06:33.808
para el aniversario que sería[br]en pocos meses.

0:06:33.809,0:06:37.405
Allí estaba Graham, que no había hecho[br]poesía antes pero le gustaba el rap,

0:06:37.406,0:06:39.595
y quería darse una oportunidad.

0:06:39.596,0:06:41.491
Y luego, estaba Tim.

0:06:41.492,0:06:46.378
Tim se recuesta en su silla, pero [br]con hombros tensos, ojos fruncidos,

0:06:46.379,0:06:49.111
me mira directamente y dice:

0:06:49.871,0:06:52.930
"Me llamo Tim,[br]y estoy aquí para escuchar.

0:06:52.931,0:06:58.246
Tengo curiosidad, ¿cuánto le pagaran[br]por venir y enseñarnos esto?"

0:06:59.296,0:07:02.588
Le digo la verdad:[br]Nada, es voluntariado.

0:07:02.589,0:07:06.118
Y él asiente con la cabeza[br]y dice; "Está bien".

0:07:07.356,0:07:11.017
Adelantémonos.[br]Son cuatro semanas en el taller.

0:07:11.018,0:07:13.975
Los muchachos trabajan[br]sobre diferentes temas.

0:07:13.976,0:07:17.363
Algunos escriben solo sobre [br]la prisión, la rutina,

0:07:17.364,0:07:21.070
la espera, el olor de su litera.

0:07:21.071,0:07:23.306
Algunos nunca escriben sobre la prisión.

0:07:23.307,0:07:26.446
Escriben sobre sus familias,[br]sobre sus vecindarios,

0:07:26.447,0:07:29.323
cabra al curry en la tienda de la esquina.

0:07:29.324,0:07:33.308
Algunos escriben sobre su inocencia,[br]otros sobre su culpa.

0:07:33.978,0:07:38.132
Pero cada vez que alguien lee,[br]todos los demás escuchan.

0:07:38.133,0:07:40.448
Había un joven en el taller[br]llamado Gabe.

0:07:40.449,0:07:41.985
Gabe es italiano.

0:07:41.986,0:07:44.681
Su patrimonio aparece todo[br]el tiempo en su trabajo,

0:07:44.682,0:07:47.135
sus raíces son importantes para él.

0:07:47.136,0:07:50.496
Una vez, luego de recibir opiniones,[br]nos mira y dice:

0:07:50.497,0:07:54.575
"Saben, nunca antes había recibido [br]consejos de no italianos,

0:07:54.576,0:07:55.925
(Risas)

0:07:55.926,0:07:58.256
resulta que Uds. son muy inteligentes."

0:07:59.877,0:08:02.240
Lo veo pasar lentamente:

0:08:02.241,0:08:07.464
las paredes entre nosotros empiezan [br]a desmoronarse, ya no somos extraños.

0:08:07.465,0:08:08.885
Veo la semana 5,

0:08:08.886,0:08:12.996
cuando los chicos empiezan a sentarse [br]al lado de gente que no conocía antes.

0:08:12.997,0:08:14.270
O en la semana 7,

0:08:14.271,0:08:17.006
cuando tenían un feedback tan positivo[br]el uno para el otro

0:08:17.007,0:08:18.389
que tenían que escribirlo

0:08:18.390,0:08:20.610
porque no teníamos tiempo [br]para llegar a todos.

0:08:20.611,0:08:21.766
O en la semana 9,

0:08:21.767,0:08:25.095
cuando empezaron a citar[br]los poemas del otro.

0:08:25.096,0:08:26.798
Sigo siendo un intruso,

0:08:26.799,0:08:32.433
un chico ingenuo que trabaja en prisión[br]con muchachos que duplican mi edad,

0:08:32.433,0:08:35.587
pero apreciaba el hecho que ellos [br]me compartieran su comunidad,

0:08:35.589,0:08:39.739
me dejaran ser como soy[br]incluso unas horas por semana.

0:08:39.740,0:08:43.530
Era mi primera experiencia [br]en una comunidad de escritores,

0:08:43.532,0:08:45.030
sabiendo lo que es tener

0:08:45.031,0:08:47.335
un grupo de personas[br]que desea mejorarte.

0:08:47.336,0:08:50.997
Aprendo lo que se siente[br]desgarrar parte de ti,

0:08:50.998,0:08:54.456
dárselo a un grupo de personas[br]para que lo moldeen gentilmente,

0:08:54.457,0:08:57.060
y te lo entreguen mucho mejor[br]de lo que lo encontraron.

0:08:57.060,0:08:58.784
Es una prisión de máxima seguridad,

0:08:58.785,0:09:04.198
el último lugar en el que pensé que[br]permitiría a mi escritura ser vulnerable.

0:09:05.268,0:09:06.999
Adelantémonos.

0:09:07.000,0:09:13.087
Es la semana 11; no todos en el taller[br]habían traído su poesía para compartir.

0:09:13.088,0:09:17.619
Tim es la fuente más pensativa [br]de opiniones en el salón,

0:09:18.676,0:09:20.833
pero no ha traído nada de su poesía.

0:09:20.834,0:09:22.876
No sé si lo presionaré.

0:09:22.877,0:09:23.980
En talleres como este,

0:09:23.981,0:09:27.473
hay todo tipo de razones[br]por la que no traen sus trabajos,

0:09:27.473,0:09:30.912
desde discapacidad de aprendizaje[br]hasta problemas de lectura y escritura

0:09:30.913,0:09:35.700
al miedo al ridículo o incluso [br]violencia fuera del salón.

0:09:35.701,0:09:37.750
Pero al final del taller [br]en la semana 11,

0:09:37.751,0:09:39.792
Tim me pregunta si podemos caminar juntos.

0:09:40.346,0:09:41.823
Le digo, "Claro".

0:09:41.824,0:09:44.620
Pero supe, tan pronto como dije eso,

0:09:44.621,0:09:49.237
que la única caminata del taller a [br]la salida es por el patio de la prisión.

0:09:49.238,0:09:52.871
Caminar juntos a través del patio de [br]la prisión es un acto significativo.

0:09:53.591,0:09:57.233
Nuestra amistad en la seguridad [br]de la clase es una cosa,

0:09:57.234,0:10:01.381
pero a la vista del público del patio [br]de la prisión, es un riesgo para ambos.

0:10:01.382,0:10:06.024
Para mí, había un peligro de parecer[br]muy amigable con los prisioneros,

0:10:06.025,0:10:10.279
algo que a los guardias no les gusta[br]e incluso pueden cerrar el taller.

0:10:10.280,0:10:13.626
Para Tim, había un riesgo [br]de parecer un adulón,

0:10:13.627,0:10:17.413
una reputación que puede tener[br]consecuencias muy reales y dañinas

0:10:17.414,0:10:19.869
en la estructura social de la prisión.

0:10:20.789,0:10:22.991
Pero éramos dos colaboradores de taller,

0:10:22.992,0:10:26.306
intercambiando ideas,[br]intentando mejorar el uno al otro,

0:10:26.307,0:10:30.065
así que abrimos la puerta y empezamos[br]a caminar por el patio de la prisión,

0:10:30.066,0:10:31.697
paso a paso, lentamente.

0:10:32.772,0:10:36.046
Y para mi sorpresa, Tim me pregunta

0:10:36.047,0:10:39.747
por qué no había traído[br]ninguno de mis poemas aún.

0:10:39.748,0:10:40.797
(Risas)

0:10:40.798,0:10:44.943
Tal vez era por mi inexperiencia[br]como facilitador,

0:10:44.944,0:10:47.147
o tal vez era falta de confianza,

0:10:47.148,0:10:51.139
pero pensé que nadie lo notaría.

0:10:51.140,0:10:53.714
Le dije que estaba sin ideas.

0:10:54.424,0:10:56.424
Él me dijo que él también.

0:10:56.425,0:10:57.961
Así que hicimos un pacto,

0:10:57.962,0:11:01.120
que la próxima semana, íbamos[br]a traer algo para el otro,

0:11:01.240,0:11:02.287
incluso si era corto,

0:11:02.288,0:11:06.310
incluso si la otra persona[br]era la única persona que lo vería.

0:11:06.311,0:11:09.135
Recuerdo que el mejor consejo [br]en escritura que he recibido,

0:11:09.136,0:11:12.834
fue de mi profesor de inglés [br]de noveno grado Arly Parker.

0:11:12.852,0:11:16.688
El Sr. Parker dijo que cuando te sientes[br]a escribir tu primer borrador

0:11:16.689,0:11:20.613
no te asustes sino imagina[br]una cabeza en tu hombro,

0:11:20.614,0:11:22.130
la cabeza de alguien que piensa

0:11:22.131,0:11:24.632
eres el mejor escritor desde Shakespeare,

0:11:24.633,0:11:28.556
e imaginen lo que ellos dirían[br]cuando lean lo que escribes.

0:11:28.557,0:11:31.050
Para mí, esa persona es mi mamá.

0:11:31.051,0:11:35.266
Dios la bendiga, podía dibujar una figura[br]fea de palitos en una servilleta sucia,

0:11:35.267,0:11:38.712
y ella decía:[br]"Esta será la próxima gran cosa".

0:11:38.713,0:11:40.412
(Risas)

0:11:40.413,0:11:42.873
El Sr. Parker me enseñó a escuchar

0:11:42.874,0:11:47.065
esa voz en mi cabeza y decirle sí

0:11:47.066,0:11:51.185
a todas mis ideas locas, [br]a todos nuestros riesgos.

0:11:51.186,0:11:52.400
Luego el Sr. Parker dijo:

0:11:52.401,0:11:55.360
"Cuando te sientes a revisar,[br]a escribir tu segundo borrador,

0:11:55.361,0:11:57.641
tienes que imaginar[br]otra cabeza en tu hombro

0:11:57.641,0:12:00.937
de alguien que respetas, pero que [br]te pueda dar una opinión crítica".

0:12:00.937,0:12:04.706
Para mí, era otro profesor de inglés[br]llamado Sr. Clemson.

0:12:04.707,0:12:07.245
El Sr. Clemson y yo[br]teníamos una buena relación,

0:12:07.245,0:12:08.771
pero él había sido estricto conmigo.

0:12:08.771,0:12:11.168
A medida que leía la poesía,[br]podía oírlo decir:

0:12:11.169,0:12:12.855
"Esta parte no tiene sentido".

0:12:12.856,0:12:14.541
"¿Qué estás intentando decir aquí?"

0:12:14.541,0:12:18.571
"Esta línea no es ni cerca de [br]lo divertido que piensas que es".

0:12:18.572,0:12:23.668
Y con eso, el Sr. Parker me enseñó[br]a tomar riesgos en mi primer borrador

0:12:23.669,0:12:26.540
y ver cuáles de estos riesgos[br]daban resultado en el segundo.

0:12:27.462,0:12:29.987
La siguiente semana,[br]al inicio del taller,

0:12:30.547,0:12:33.165
Tim me dio un papel.

0:12:33.965,0:12:35.500
Yo también le pasé uno.

0:12:36.213,0:12:39.303
Y la siguiente semana,[br]él me dio dos papeles.

0:12:39.304,0:12:42.162
Y a la otra semana,[br]él lo compartió en voz alta.

0:12:42.163,0:12:44.436
Y la semana después de esa,[br]yo también lo hice.

0:12:45.513,0:12:46.903
Adelantémonos.

0:12:46.904,0:12:49.450
Esta es la semana final del taller.

0:12:49.451,0:12:53.690
Todos han traído todos los trabajos[br]que hicieron en el semestre.

0:12:53.691,0:12:56.221
Veo un cuarto lleno [br]de hombres sonrientes,

0:12:56.222,0:13:00.985
cada uno con una pequeña pila[br]de papel arrugado en frente de ellos.

0:13:00.986,0:13:03.545
La pila de Tim es un poco más alta[br]que la mayoría.

0:13:03.546,0:13:09.207
Caminamos en el aula, cambiamos poemas,[br]quitándonos nuestras corazas,

0:13:09.208,0:13:11.831
dejando que los demás se asomaran.

0:13:11.832,0:13:13.914
Me doy cuenta, a mitad del taller,

0:13:13.915,0:13:15.541
que para muchos de estos poemas,

0:13:15.542,0:13:18.279
esta sería la única vez que [br]los compartirían en voz alta.

0:13:18.280,0:13:20.590
Y me doy cuenta también de que,[br]hasta este momento,

0:13:20.591,0:13:23.525
solo había escrito poemas para compartir,

0:13:23.526,0:13:27.485
para que la gente diga "Buen trabajo",[br]para los hits de YouTube,

0:13:27.486,0:13:30.479
para un salón lleno de manos aplaudiendo.

0:13:30.480,0:13:34.971
Ellos no escribían por reconocimiento,[br]escribían por el deseo de escribir,

0:13:34.972,0:13:38.595
para entenderse, por la promesa [br]del auto-descubrimiento.

0:13:38.596,0:13:41.340
Tim se ofrece a leer un poema.

0:13:41.341,0:13:43.243
Es acerca del papel,

0:13:43.244,0:13:45.739
de cuán maravilloso es,[br]en un lugar como la prisión,

0:13:45.739,0:13:49.643
tener un espacio donde puedas ver[br]tus propios pensamientos,

0:13:49.644,0:13:52.068
agarrarlos en tu mano.

0:13:52.069,0:13:54.834
Compartimos poemas sobre muchas cosas.

0:13:54.835,0:13:57.522
Hay un poema sobre aprender a silbar,

0:13:57.523,0:13:59.732
un poema sobre los primeros besos,

0:13:59.733,0:14:04.545
un poema sobre el disfrute de [br]un buen, largo y preciso pedo.

0:14:04.546,0:14:06.486
(Risas)

0:14:07.326,0:14:10.249
Compartimos nuestros lados ocultos,

0:14:11.099,0:14:13.675
las partes que nadie pregunta,

0:14:13.676,0:14:18.075
lo que no se muestra en un registro [br]policial o en la biografía de un artista.

0:14:19.164,0:14:22.800
En ese momento, somos 17 hombres [br]que comparten poesía,

0:14:22.801,0:14:27.929
no nos define la edad ni el pasado [br]sino las 4 paredes de alrededor.

0:14:29.263,0:14:32.861
El año pasado, viajé miles de kilómetros[br]compartiendo poesía,

0:14:32.862,0:14:35.678
pero algunos de los más talentosos[br]artistas que conozco

0:14:35.679,0:14:38.155
raramente dejan la celda de prisión.

0:14:38.156,0:14:43.222
Es algo que no olvido,[br]una realidad injusta que llevo conmigo.

0:14:44.334,0:14:48.650
Al final del último taller,[br]Tim pregunta si podemos caminar juntos.

0:14:48.651,0:14:50.411
Le digo "Vamos".

0:14:50.412,0:14:53.503
Abrimos la puerta y caminamos[br]por el patio de la prisión

0:14:53.504,0:14:58.327
Tim me pregunta si lo recordaré.[br]Le digo "Por supuesto".

0:14:58.328,0:15:02.836
Me dice, "Bien, pásala súper[br]allá afuera. Por nosotros".

0:15:02.837,0:15:05.828
Le digo: "Lo intentaré".

0:15:07.008,0:15:09.586
Y con esto, quería finalizar[br]con un último poema,

0:15:09.587,0:15:13.632
un poema que estuve haciendo[br]mientras trabajaba en prisión.

0:15:13.633,0:15:16.492
Gracias a todos por estar aquí,[br]gracias a todos por escuchar,

0:15:16.493,0:15:18.247
ha sido todo un honor.

0:15:20.510,0:15:23.935
"Mi madre me enseñó este truco,

0:15:24.615,0:15:27.541
si repites algo una y otra vez,

0:15:27.542,0:15:29.558
se pierde su significado.

0:15:29.559,0:15:31.592
Por ejemplo: tarea,

0:15:32.392,0:15:36.125
tarea, tarea, tarea, tarea,[br]tarea, tarea, tarea, tarea.

0:15:36.245,0:15:37.706
¿Ven? Nada.

0:15:38.047,0:15:42.013
'Nuestras vidas', dice ella, [br]'son de la misma manera'.

0:15:42.014,0:15:46.404
Si miras el ocaso muy seguido,[br]se convierte en las 18 hs.

0:15:46.405,0:15:50.219
Si cometes el mismo error una y otra vez,[br]dejarás de llamarlo error,

0:15:50.220,0:15:53.283
Si solo te despiertas, despiertas, [br]despiertas, despiertas,

0:15:53.403,0:15:55.334
un día olvidarás por qué.

0:15:55.335,0:15:57.747
'Nada es para siempre', dice ella.

0:15:58.667,0:16:01.906
Mis padres se separaron[br]cuando tenía siete años.

0:16:01.907,0:16:06.042
Antes de su última discusión,[br]me enviaron a la casa del vecino,

0:16:06.043,0:16:09.729
como un astronauta[br]lanzado de su transportador.

0:16:09.730,0:16:14.180
Cuando regresé, no había gravedad[br]en nuestra casa.

0:16:14.181,0:16:16.699
Me lo imaginé como un accidente.

0:16:16.700,0:16:19.335
Pero cuando me fui,[br]se susurraron el uno al otro.

0:16:19.336,0:16:20.426
'Te amo'.

0:16:20.427,0:16:23.328
Tantas veces que se olvidaron [br]lo que significaba.

0:16:23.329,0:16:27.706
Familia, familia, familia, familia,[br]familia, familia, familia.

0:16:27.707,0:16:30.232
Mi madre me enseñó este truco.

0:16:30.233,0:16:33.722
Si lo repites una y otra vez,[br]pierde su significado.

0:16:33.723,0:16:35.897
Se convirtió en mi juego favorito.

0:16:35.898,0:16:38.404
Hizo que el aguijón de [br]las palabras se evaporare.

0:16:38.405,0:16:40.239
Separación, separación, separación.

0:16:40.240,0:16:41.455
¿Ven? Nada.

0:16:41.456,0:16:43.417
Apartado, apartado, apartado, apartado.

0:16:43.418,0:16:44.840
¿Ven? Nada.

0:16:44.841,0:16:47.165
Soy un hombre con la mano herida ahora.

0:16:47.166,0:16:50.649
Trabajo con palabras [br]todo el día. Cállense.

0:16:50.650,0:16:52.439
Conozco la ironía.

0:16:52.440,0:16:54.322
Cuando era joven, se me enseñó

0:16:54.323,0:16:56.742
que el truco para dominar el lenguaje

0:16:56.743,0:16:58.417
era descomponerlo,

0:16:58.418,0:17:00.536
convenciéndolo de que era inútil.

0:17:00.537,0:17:04.962
Te amo, te amo, te amo, te amo,[br]te amo, te amo.

0:17:04.963,0:17:06.935
¿Ven? Nada.

0:17:08.146,0:17:12.467
Poco después del divorcio de mis padres,[br]desarrollé un tartamudeo.

0:17:13.175,0:17:16.777
El destino es un tutor cruel y eficiente.

0:17:16.778,0:17:19.540
No hay escape en el tartamudeo.

0:17:19.540,0:17:22.213
Puedes sentir el significado[br]en cada palabra,

0:17:22.214,0:17:24.208
se arrastra hasta tu garganta.

0:17:24.209,0:17:27.666
S-ss-ss-ss-separación.

0:17:27.679,0:17:31.198
Tartamudear es una jaula hecha de espejos.

0:17:31.199,0:17:34.520
Cada '¿Qué dijiste?',[br]cada 'Solo toma tu tiempo',

0:17:34.521,0:17:36.759
cada 'Vamos chico. ¡Dilo!'

0:17:36.760,0:17:40.898
es un reflejo muy evidente[br]de una existencia que no puedes escapar.

0:17:40.899,0:17:44.002
Cada momento horrible [br]tropieza con su propio anuncio

0:17:44.003,0:17:46.048
de nuevo y de nuevo y de nuevo

0:17:46.049,0:17:49.288
hasta que solo se cuelga allí[br]en el centro del cuarto

0:17:49.289,0:17:52.719
como si lo que tienes que decir[br]no tuviera gravedad alguna.

0:17:52.720,0:17:58.473
Mamá, papá, ya no malgasto[br]mis palabras.

0:17:58.474,0:18:03.047
Incluso ahora, después de cientos de horas[br]practicando alejar mi tartamudeo,

0:18:03.048,0:18:07.395
aún siento la garra del significado[br]en el fondo de mi garganta.

0:18:07.396,0:18:08.908
Escúchenme.

0:18:08.909,0:18:11.732
He oído que incluso en el espacio

0:18:11.733,0:18:17.304
puedes oír el arañazo[br]de un teeeeeeee amo".

0:18:18.998,0:18:20.452
Muchas gracias.

0:18:20.453,0:18:21.578
(Aplausos)